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PRZYJACIEL

Dobrze  pamiętam  okoliczności,  w  których  poznałem  pana  Hardena.  Było  to  w  dwa 
tygodnie po tym, jak zostałem asystentem instruktora w naszym Klubie.  Uważałem to za 
wielkie wyróżnienie, bo byłem najmłodszym członkiem Klubu, a instruktor, pan Egger, od 
razu, w pierwszym dniu, kiedy przyszedłem na dyżur do Klubu, oświadczył mi, że jestem 
dostatecznie  inteligentny  i  na  tyle  się  znam na  całym kramie  (tak  się  wyraził),  że  mogę 
dyżurować sam. Rzeczywiście zaraz sobie poszedł.  Miałem dyżurować co drugi dzień od 
czwartej do szóstej, udzielać technicznych informacji członkom Klubu i wydawać karty QDR 
za  okazaniem  legitymacji  z  opłaconymi  składkami.  Jak  powiedziałem,  byłem  z  tego 
stanowiska  bardzo  zadowolony,  ale  wkrótce  zaświtało  mi,  że  do  wykonywania  moich 
obowiązków nie trzeba się wcale znać na radiotechnice, bo o żadne informacje nikt nie prosił. 
Wystarczyłby więc zwyczajny urzędnik, ale takiemu Klub musiałby płacić, a ja dyżurowałem 
honorowo i nie miałem z tego żadnej korzyści, nawet przeciwnie — jeśli wziąć pod uwagę 
wieczne zrzędzenie matki,  która wolała,  żebym siedział  kamieniem w domu,  kiedy miała 
ochotę iść do kina i zostawić malców na mojej głowie. Z dwojga złego wolałem już dyżury. 
Lokal nasz był z pozoru dość przyzwoity. Ściany od góry do dołu zawieszone były kartami 
łączności z całego świata i kolorowymi afiszami, tak że się nie widziało zacieków, a pod 
oknem stało w dwu oszklonych gablotkach trochę starej aparatury krótkofalowej. Była tam 
jeszcze z tyłu pracownia, przerobiona z łazienki, bez okna. Nawet dwu ludzi naraz nie mogło 
w niej  pracować, boby sobie oczy pilnikami powybijali.  Pan Egger miał do mnie wielkie 
zaufanie, jak mówił, ale nie aż tak wielkie, żeby zostawić mnie sam na sam z zawartością 
szuflady w biurku, wyjął więc wszystko, co w niej było, i zabrał do siebie, nawet papieru do 
pisania mi nie zostawił i musiałem wydzierać kartki z własnych zeszytów. Pieczątkę miałem 
do dyspozycji, choć słyszałem, jak pan Egger powiedział do prezesa, że właściwie należałoby 
ją umocować na łańcuszku w szufladzie.  Chciałem wykorzystać czas na budowę nowego 
aparatu, ale pan Egger zabronił mi wychodzić w czasie dyżuru do pracowni, że niby przez 
otwarte drzwi mógłby się ktoś wśliznąć do środka i coś ściągnąć. Nie miało to ręki ani nogi, 
bo  te  aparaty  w gablotkach  przedstawiały  całkowite  rupiecie,  nie  powiedziałem mu tego 
jednak, bo nie uznawał w ogóle mego głosu. Widzę teraz, że zanadto się z nim liczyłem. 
Wykorzystywał  mnie bez skrupułów,  ale  wtedy jeszcze się  w tym nie  orientowałem. Nie 
pamiętam,  czy  to  była  środa,  czy  piątek,  kiedy  pierwszy  raz  zjawił  się  pan  Harden,  ale 
ostatecznie to wszystko jedno. Czytałem właśnie bardzo dobrą książkę i byłem wściekły, bo 
okazało się, że brakuje w niej mnóstwa kartek. Wciąż musiałem się czegoś domyślać i bałem 
się,  że  najważniejszego  w  zakończeniu  nie  będzie,  a  wtedy  całe  czytanie  na  nic,  bo 
wszystkiego przecież się nie domyśle. Wtem usłyszałem, że ktoś puka. Było to dosyć dziwne, 
jako że drzwi stały zawsze otwarte na oścież. Ten Klub — to było dawniej mieszkanie. Jeden 
z klubowców mówił mi, że to było zbyt podłe mieszkanie, aby ktokolwiek chciał się w nim 
gnieść.  Zawołałem  „proszę”  i  wszedł  obcy,  którego  jeszcze  nie  widziałem.  Wszystkich 
klubowców znałem, jeżeli nie z nazwiska, to przynajmniej z twarzy. Stanął przy drzwiach i 
popatrzył na mnie, a ja zza biurka na niego, i takeśmy na siebie jakiś czas patrzyli. Spytałem, 
czego sobie życzy, i przyszło mi do głowy, że jeśliby chciał wstąpić do Klubu, to nie mam 
nawet formularzy wpisowych, bo wszystkie zabrał pan Egger.

— To jest Klub Krótkofalowców? — spytał, chociaż było to jak wół wypisane na drzwiach 
i na bramie.

— Tak — powiedziałem. — Czego pan sobie życzy? — zapytałem, ale on jakby tego nie 
słyszał.

— A… przepraszam — pan tutaj pracuje? — spytał. Zrobił dwa kroki w moją stronę, tak 
jakoś, jakby stąpał po szkle, i ukłonił się.



— Mam dyżur — odparłem.
— Dyżur? — powtórzył, jakby się głęboko nad tym zastanawiał. Uśmiechnął się, potarł 

podbródek rondem kapelusza, który trzymał w ręku (nie pamiętam już, kiedy widziałem tak 
zniszczony kapelusz),  i,  wciąż  jakby stojąc  troszeczkę  na  palcach,  zaczął  jednym tchem, 
jakby się bał, że mu przerwę:

— Aha, więc to pan pełni tutaj dyżury, rozumiem, to taka godność i odpowiedzialność, w 
młodym wieku rzadko kto dziś to osiągnie, i pan zarządza tu tym wszystkim, no no — przy 
tym zrobił ręką z kapeluszem okrągły gest, obejmujący cały pokój, jakby mieściły się w nim 
Bóg wie jakie skarby.

— Nie jestem znów taki bardzo młody — powiedziałem, bo już mnie ten facet zaczynał 
trochę drażnić — i czy można wiedzieć, czego pan sobie życzy? Czy pan jest  członkiem 
naszego Klubu?

Zapytałem tak umyślnie, choć wiedziałem, że nie jest — i rzeczywiście speszył się, potarł 
znowu brodę kapeluszem, a  potem schował  go naraz za siebie  i  śmiesznym, drepczącym 
krokiem podszedł do biurka. Miałem otwartą w dole szufladę, do której włożyłem przedtem 
książkę,  gdy  usłyszałem pukanie,  a  widząc  teraz,  że  się  tego  natręta  łatwo  nie  pozbędę, 
wsunąłem  szufladę  kolanem,  wyjąłem  pieczątkę  z  kieszeni  i  zabrałem  się  do  układania 
nakrojonych, czystych kartek, żeby widział, że mam swoją robotę.

— O! Nie chciałem pana urazić! Nie chciałem urazić! — wykrzyknął i zaraz ściszył głos, 
oglądając się niespokojnie na drzwi.

— Więc może zechce pan powiedzieć, czego sobie życzy? — powiedziałem sucho, bo 
miałem tego dość.

Oparł rękę na biurku, w drugiej trzymając za plecami kapelusz, i  nachylił się ku mnie. 
Teraz dopiero zorientowałem się, że musi być porządnie stary, chyba po czterdziestce. Tego 
się z daleka nie widziało, miał taką szczupłą, nijaką twarz — jak czasem blondyni, u których 
nie znać siwizny.

— Niestety, nie jestem członkiem Klubu — powiedział.  — Ja… wie pan — naprawdę 
mam ogromny szacunek dla pańskiego zajęcia, także i innych panów, wszystkich panów tutaj, 
ale, niestety, brak mi kwalifikacji! Myślałem zawsze, żeby zapoznać się, ale mi się, niestety, 
nie udało. Moje życie — tak jakoś poszło…

Zająknął się i urwał. Wyglądał, jakby był bliski płaczu, aż mi się głupio zrobiło. Nic nie 
mówiłem, tylko zacząłem pieczętować puste kartki, nie patrząc na niego, choć czułem, że 
coraz bardziej  się nade mną nachyla i  że  najwyraźniej  ma ochotę przejść  na moją stronę 
biurka. Ale udawałem, że nic o tym nie wiem, a on zaczął szeptać bardzo głośno, z czego nie 
zdawał sobie chyba sprawy:

— Ja wiem, że przeszkadzam panu, i zaraz odejdę… Mam pewną… pewną prośbą… Liczę 
na pana… zaledwie śmiem liczyć na wyrozumiałość… Kto oddaje się takiej ważnej pracy, 
takiemu pożytkowi  bezinteresownie,  dla  ogólnego dobra,  zrozumie  mnie  — może… Nie 
jestem… śmiem się spodziewać…

Byłem od tego szeptania całkiem już głupi i wciąż tylko pieczętowałem kartki, a przy tym 
widziałem ze strachem, że wnet mi się skończą i nie będę mógł wlepiać oczu w puste biurko, 
a nie chciałem patrzeć na niego, bo się wprost cały rozpływał.

— Chciałbym… chciałbym — powtórzył ze trzy razy — prosić pana nie o… to znaczy — 
o przysługę,  o  pomoc.  O wypożyczenie mi stosunkowo drobnej  rzeczy — ale  muszę  się 
wpierw przedstawić: nazywam się Harden… Pan mnie nie zna, no, Boże, skąd by pan mógł 
mnie znać…

— A pan  mnie  zna?  —  spytałem,  nie  podnosząc  głowy  i  chuchając  na  poduszeczkę 
pieczątki. Harden tak się zląkł, że przez dłuższą chwilę nie był w stanie odpowiedzieć.

— Przez  przypadek…  —  bąknął  wreszcie.  —  Przez  przypadek  widywałem,  mając… 
mając interesy tu, na tej ulicy, w pobliżu, obok, to znaczy — niedaleko tego domu… Ale to 



nic nie znaczy — mówił gorąco, jakby niesłychanie wprost zależało mu na tym, żeby mnie 
przekonać, że mówi prawdę. Aż mi w głowie od tego wszystkiego szumiało, a on ciągnął:

— Prośba  moja,  z  pozoru  błaha,  ale… Chciałem  pana  prosić,  naturalnie  z  wszelkimi 
zapewnieniami, o pożyczenie mi drobnej rzeczy. To pana nie utrudzi. Chodzi — chodzi o 
drut. Z wtyczkami.

— Co pan mówi? — spytałem.
— Drut  z  wtyczkami!  —  zawołał  prawie  z  uniesieniem.  —  Niedużo,  kilka…  naście 

metrów i wtyczki… osiem… nie — dwanaście — ile wolno. Oddam na pewno. Ja, wie pan, 
mieszkam na tej samej ulicy, pod ósmym…

„A skąd pan wie, gdzie ja mieszkam?” — chciałem spytać, ale ugryzłem się w ostatniej 
chwili w język i powiedziałem tylko możliwie obojętnym tonem:

— Tutaj  nie  ma  wypożyczalni  drutu,  proszę  pana.  Zresztą,  czy  to  taka  wielka  rzecz? 
Przecież pan to dostanie w każdym sklepie elektrotechnicznym.

— Ja wiem! wiem! — zawołał. — Ale niechże mnie pan zrozumie! Tak przyjść jak ja… 
tu…  jest  to  prawdziwym  ciężarem,  ale  nie  mam  drogi.  Ten  drut  jest  mi  niesłychanie 
potrzebny, a właściwie nie jest on dla mnie, nie. Jest… jest przeznaczony dla kogoś. Ten… 
ta… osoba… nie ma… środków. To mój… przyjaciel. On… nic nie ma… — powiedział, 
znowu z  takim wyrazem twarzy,  jakby  się  miał  rozpłakać.  — Ja,  niestety,  teraz… takie 
wtyczki  sprzedają  tylko  w  tuzinach,  wie  pan.  Proszę,  może  pan  w  swojej 
wspaniałomyślności… Zwracam się do pana, bo nie mam, bo nikogo nie znam…

Urwał i przez jakiś czas nic nie mówił, tylko dyszał, jakby okropnie wzruszony. Od tego 
wszystkiego już się spociłem i chciałem tylko jednego: pozbyć się go — na razie. Mogłem 
mu  tego  drutu  zwyczajnie  nie  dać  i  wtedy  by  się  wszystko  skończyło.  Ale  byłem 
zaintrygowany Zresztą, może być, że i pomóc mu trochę chciałem, bo mi się go żal robiło. 
Nie  wiedziałem jeszcze  dobrze,  co  o  tym  myśleć,  ale  miałem w  pracowni  własną  starą 
zwojnicę, z którą mogłem zrobić, co mi się podobało. Bananów wprawdzie nie miałem, ale 
cała kupa leżała na stoliku. Nikt się z nich nie rozliczał. Nie były, co prawda, przeznaczone 
dla obcych, pomyślałem jednak, że ostatecznie raz mogę zrobić wyjątek.

— Niech pan zaczeka  — powiedziałem.  Poszedłem do pracowni,  przyniosłem stamtąd 
drut, cążki i banany.

— Czy taki drut będzie dobry? — spytałem. — Innego nie mogę panu dać.
— Doprawdy — ja, ja myślę, że będzie w sam raz…
— Ile panu trzeba? Dwanaście? Może dwadzieścia metrów?
— Tak! Dwadzieścia! Jeżeli pan łaskaw… Odmierzyłem na oko ze dwadzieścia metrów, 

odliczyłem wtyczki  i  położyłem na biurku.  Schował  wszystko  do kieszeni,  a  mnie  naraz 
przyszło do głowy, że pan Egger, gdyby dowiedział się o tych bananach, narobiłby szumu w 
całym Klubie. Mnie by naturalnie nic nie powiedział, przejrzałem go, to intrygant i faryzeusz, 
w gruncie rzeczy podszyty tchórzem. Pan Harden cofnął się od biurka i powiedział:

— Młody panie… przepraszam… panie… zrobił pan prawdziwie dobry uczynek. Ja wiem, 
że moja nietaktowność — i sposób, w jaki ja tu do pana… to mogło wywołać niewłaściwe 
wrażenie,  ale  zapewniam pana,  zapewniam,  to  było  bardzo  potrzebne!  Chodzi  o  sprawę 
pomiędzy  uczciwymi,  dobrymi  ludźmi.  Nie  umiem  nawet  wyjawić,  jak  ciężko  mi  było 
przyjść, ale miałem nadzieję — i nie omyliłem się. To pocieszające! To bardzo pocieszające!

— Czy mam to traktować jako pożyczkę? — spytałem. Chodziło mi głównie o termin 
zwrotu, w razie gdyby miał być odległy, postanowiłem przynieść odpowiednią ilość własnych 
wtyczek.

— Naturalnie, to tylko pożyczka — odparł, prostując się z jakąś staroświecką godnością. 
Przyłożył kapelusz do serca. — Ja, to znaczy — mniejsza o mnie… Mój przyjaciel na pewno 
będzie  panu  wdzięczny.  Pan…  pan  nawet  nie  wyobraża  sobie,  co  to  znaczy  —  jego 
wdzięczność… Nawet przypuszczam, że…



Ukłonił mi się.
— W krótkim czasie zwrócę wszystko — z podziękowaniem. Kiedy — w tej chwili nie 

potrafię panu, niestety, powiedzieć. Dam znać, za pana pozwoleniem. Pan — przepraszam — 
bywa tu co drugi dzień?

— Tak — powiedziałem. — W poniedziałki, środy i piątki.
— A czy kiedyś — kiedyś będę mógł… — zaczął bardzo cicho pan Harden. Spojrzałem na 

niego bystro i to go, widać, spłoszyło, bo nie powiedział już nic, tylko ukłonił mi się, raz r
z gołą głową, drugi raz w kapeluszu, i wyszedł. Zostałem sam i miałem jeszcze prawie 

godzinę  czasu,  ale  spróbowałem tylko  czytać  i  zaraz  odłożyłem książkę,  bo  nie  mogłem 
zrozumieć ani jednego zdania. Kompletnie mnie skołowała ta wizyta i ten człowiek. Wyglądał 
na porządnie zabiedzonego, wierzchy butów, choć lśniące czystością, tak miał spękane, aż żal 
było  patrzeć.  Kieszenie  marynarki  obwisały  mu,  jakby  stale  nosił  w  nich  jakieś  ciężkie 
przedmioty. Mogę coś o tym powiedzieć. Dwie rzeczy zastanowiły mnie najbardziej — i obie 
odnosiły się do mnie. Pan Harden najpierw powiedział, że zna mnie z widzenia, bo załatwiał 
coś w pobliżu Klubu — co się, ostatecznie, mogło przypadkowo zdarzyć, chociaż dziwne 
wydało mi się zalęknienie, z jakim mi to tłumaczył. Po wtóre: mieszkał na tej samej ulicy, co 
ja. Tu już przypadków było zbyt wiele. Równocześnie widziałem jak na dłoni, że to nie jest 
człowiek  zdolny  z  natury  do  jakiejś  podwójnej  gry,  do  skomplikowanych  kłamstw. 
Rozmyślałem tak i, ciekawa rzecz, dopiero na samym końcu zastanowiłem się nad tym, do 
czego właściwie potrzebny mu był ten drut. Nawet się trochę zdziwiłem, że tak późno na to 
wpadłem.  Pan  Harden  zupełnie,  ale  to  zupełnie  nie  wyglądał  na  człowieka,  który  robi 
wynalazki czy choćby tylko majstruje dla przyjemności. Powiedział zresztą, że ten drut nie 
jest dla niego, ale dla przyjaciela. Wszystko to razem nie składało mi się zupełnie. Na drugi 
dzień po szkole poszedłem obejrzeć  sobie  dom pod ósmym. Nazwisko jego rzeczywiście 
figurowało  na  liście  lokatorów.  Wdałem  się  w  rozmowę  z  dozorcą,  uważając,  żeby  nie 
wzbudzić w nim podejrzenia, i wymyśliłem całą historię, że mam niby dawać korepetycje 
siostrzeńcowi pana Hardena, więc interesuję się tym, czy jest wypłacalny. Pan Harden — jak 
opowiedział  mi  dozorca  — pracował  w śródmieściu,  w  jakiejś  wielkiej  firmie,  do  pracy 
jeździł o siódmej, a wracał o trzeciej. Ostatnimi czasy o tyle się to zmieniło, że zaczął wracać 
coraz później,  a zdarzało się, że w ogóle nie przychodził  na noc. Dozorca go o to nawet 
mimochodem spytał, a pan Harden powiedział mu, że bierze nadliczbowe godziny i nocną 
pracę, bo potrzebuje pieniędzy na święta. Jednakże nie dało się zauważyć — to są wnioski 
dozorcy — żeby mu ta wytężona praca wiele przyniosła, bo jak był biedny niczym mysz 
kościelna, takim pozostał, ostatnio zaś zalegał z czynszem i świąt w ogóle nie urządzał, do 
kina nie poszedł; dozorca nie wiedział, niestety, jak się nazywa ta firma, w której pan Harden 
pracuje, a zbyt długo też wolałem go nie wypytywać, tak że właściwie ten wywiad przyniósł 
mi niezbyt obfite plony.

Muszę przyznać, że z niecierpliwością oczekiwałem poniedziałku, bo coś mi mówiło, że 
jest to początek jakiejś osobliwej sprawy, choć nie mogłem sobie przedstawić, o co mogłoby 
w  niej  chodzić.  Próbowałem wyobrazić  sobie  rozmaite  możliwości,  na  przykład,  że  pan 
Harden robi wynalazki albo że uprawia szpiegostwo, ale to absolutnie nie pasowało do jego 
osoby. Jestem przekonany, że nie odróżniłby diody od pentody, był też ostatnim człowiekiem 
na świecie, który nadawałby się do jakiejś misji obcego wywiadu.

W poniedziałek przyszedłem na dyżur nie wcześniej i wyczekałem się dwie godziny w r. 
snącym zniecierpliwieniu. Harden przyszedł! kiedy zabierałem się już do wyjścia. Wszedł 
jakoś uroczyście, ukłonił mi się od progu i podał mi rękę, a potem małą paczkę, porządnie 
zawiniętą w biały papier.

— Dzień dobry, młody panie. Cieszę się, że pana zastałem — powiedział. — Chciałem 
podziękować panu za pańską dobroć. Wybawił mnie pan z nader kłopotliwego położenia. — 
Mówił to wszystko sztywno i tak, jakby to sobie przedtem ułożył. — Tu jest wszystko, co pan 



był łaskaw mi pożyczyć — wskazał na paczkę, którą położyłem na biurku. Obaj staliśmy. Pan 
Harden ukłonił mi się jeszcze raz i zrobił taki ruch, jakby chciał odejść — ale został.

— Nie ma o czym mówić, to była drobnostka — powiedziałem, aby ułatwić mu odezwanie 
się. Myślałem, że zacznie gorąco oponować, ale nic nie powiedział, patrzył tylko na mnie 
posępnie  i  parę  razy  potarł  rondem  kapelusza  podbródek.  Zauważyłem,  że  kapelusz  był 
usilnie czyszczony, co prawda nie dało to większych rezultatów.

— Jak pan wie, nie jestem członkiem Klubu… — powiedział. Naraz przystąpił do biurka, 
położył na nim kapelusz i, zniżając głos, odezwał się:

— Nie mam śmiałości znów pana trudzić. I tak tyle pan dla mnie zrobił. Jednakże, gdyby 
pan  zechciał  poświęcić  mi  pięć  minut  —  nie  więcej,  doprawdy…  Nie  chodzi  o  nic 
materialnego, nigdy w świecie! Tylko, wie pan — brak mi odpowiedniego wykształcenia i nie 
potrafię sobie dać z tym rady.

Nie mogłem się zorientować, do czego zmierza, ale byłem porządnie zaciekawiony, więc 
powiedziałem, żeby go zachęcić:

— Ależ oczywiście, jeżeli będę mógł, chętnie panu pomogę.
Ponieważ milczał, nic nie odpowiadając i nie ruszając się z miejsca, dodałem na oślep:
— Czy chodzi o jakiś aparat?
— Co?! Co pan mówi?! Skąd, skąd pan… — wyrzucił, przestraszony, jakbym powiedział 

coś niesłychanego. Robił takie wrażenie, jakby chciał po prostu czmychnąć.
— Ależ to proste — odparłem możliwie spokojnie, starając się uśmiechnąć — pożyczał 

pan ode mnie przewód elektryczny i wtyczki, a zatem…
— O, pan jest niesłychanie bystry, nad wyraz bystry — powiedział, ale nie było w tym 

uznania,  raczej  lęk.  — Nie,  bynajmniej,  to  znaczy — pan jest  człowiekiem honorowym, 
nieprawdaż? Czy mógłbym, ośmielając się, prosić pana, to znaczy, jednym słowem, czy może 
dać mi pan słowo, że nikomu… że pan zachowa wszystko, o czym mówimy, dla siebie?

— Tak — odparłem zdecydowanym tonem i żeby go upewnić, dodałem:
— Nigdy nie łamię danego słowa.
— Tak sobie myślałem. Tak! Byłem o tym przeświadczony! — powiedział, jednakże minę 

dalej  miał  zasępioną  i  nie  patrzał  mi  w oczy.  Jeszcze  raz  potarł  podbródek i  powiedział 
szeptem:

— Są… wie pan… jakieś zakłócenia. Nie wiem, skąd. Nie potrafię tego zrozumieć. Raz 
jest prawie dobrze, a potem nic nie rozumiem.

— Zakłócenia — powtórzyłem, bo zamilkł — pan ma na myśli zakłócenia odbioru?
Chciałem dodać jeszcze „to pan ma krótkofalówkę” — ale powiedziałem tylko „to pan…” 

— tak się wzdrygnął.
— Nie, nie —’ wyszeptał. — Nie chodzi o odbiór. Wydaje się, że z nim jest coś źle. Czy ja 

wiem zresztą! Może po prostu nie chce ze mną mówić.
— Kto? — spytałem znowu, bo przestałem go pojmować, wtedy on obejrzał się za siebie, 

a potem, zniżywszy głos jeszcze bardziej, powiedział:
— Proszę pana, przyniosłem to ze sobą. Schemat, to znaczy część schematu. Ja, wie pan, 

nie mam prawa, to znaczy — nie całkiem mam prawo pokazać to komukolwiek, ale ostatnim 
razem otrzymałem zgodę. To nie jest moja sprawa. Pan rozumie? Mój przyjaciel —o niego 
właśnie  chodzi.  To  jest  ten  rysunek.  Niech  się  pan  nie  gniewa,  że  to  jest  tak  niedobrze 
narysowane,  próbowałem  studiować  rozmaite  specjalne  książki,  ale  to  nic  nie  pomogło. 
Chodzi o to, że trzeba to zrobić — sporządzić, dokładnie, tak jak jest narysowane. Ja bym się 
już postarał o wszystkie potrzebne rzeczy. Wszystko już mam, dostałem. Ale — ja tego nie 
zrobię! Tymi rękami — wyciągnął chude, żółtawe dłonie, które drżały tuż przed moją twarzą 
— pan sam przecież widzi! Nigdy w życiu nie miałem z tym nic wspólnego, nie umiałbym 
nawet narzędzia utrzymać, taki ze mnie niezguła, a tu tak jest potrzebna umiejętność! Chodzi 
przecież o życie…



— Może mi pan pokaże ten rysunek — powiedziałem powoli,  starając się nie zwracać 
uwagi na jego słowa, bo już zanadto zalatywały mi jakimś pomieszaniem.

— Ach, przepraszam… — wybąkał.
Rozpostarł  na  biurku  kawał  sztywnego  papieru  rysunkowego,  nakrył  go  obu  rękami  i 

spytał cicho:
— Czy można zamknąć drzwi?
— Owszem, można — powiedziałem — bo już jest po godzinach dyżuru. Możemy się 

nawet na klucz zamknąć — dodałem, wyszedłem na korytarz i umyślnie głośno przekręciłem 
dwa razy klucz w zamku, żeby to słyszał. Chciałem, by nabrał do mnie zaufania.

Wróciwszy do pokoju, siadłem za biurkiem i wziąłem do ręki ten jego rysunek. Nie był to 
bynajmniej  schemat.  Nie było to podobne do niczego — oprócz dziecinnych gryzmołów. 
Były tam po prostu kwadraty, oznaczone literkami i cyframi, połączone ze sobą, ni to jakaś 
telefoniczna  rozdzielnica,  ni  to  tablica  rozdzielcza,  narysowana tak,  że  włosy  stawały  na 
głowie — bez użycia symboli, kondensatory i cewki były naszkicowone „z natury”, jakby to 
zrobiło pięcioletnie dziecko. Sensu nie można się było w całości doszukać za grosz, bo nie 
wiadomo było, co oznaczają te kwadraty z cyframi, aż naraz zauważyłem znajome literki i 
liczby: oznaczenia rozmaitych lamp katodowych. Wszystkiego razem — osiem. Ale to nie był 
aparat  radiowy.  Poniżej  kwadratów widniały prostokąciki  z  cyframi,  które  nic  mi  już nie 
mówiły; widniały wśród nich także greckie litery — wszystko razem niczym jakiś szyfr albo 
po prostu rysunek obłąkańca. Oglądałem cały ten bohomaz dość długo, słysząc, jak Harden 
dyszy mi głośno nad głową. Chociaż nie mogłem złapać nawet w przybliżeniu idei całej tej 
aparatury,  dalej  studiowałem rysunek, bo czułem, że nie  będzie łatwo wyciągnąć z  niego 
wiele więcej, musiałem się więc oprzeć na tym materiale, jaki miałem przed sobą. Nie było 
wykluczone, że jeżeli go nacisnę, by pokazał mi i wytłumaczył cokolwiek, przelęknie się i 
tyle  będę  go  widział.  I  tak  okazał  mi  sporo  zaufania.  Tak więc  postanowiłem zacząć  od 
rysunku.  Jedyną  częścią  zrozumiałą  było  coś  w  rodzaju  fragmentu  wzmacniacza 
kaskadowego, ale to był raczej mój domysł, gdyż, jak powiadam, całość przedstawiała coś 
zupełnie nieznanego i zagmatwanego — widniało tam doprowadzenie prądu o napięciu 500 
woltów  —  po  prostu  sen  elektrotechnika,  który  ma  koszmary!  Między  poszczególnymi 
częściami były wyrysowane rozmaite elementy,  mające zapewne stanowić wskazówkę dla 
tego, kto by to urządzenie miał budować, więc, na przykład, uwagi o materiale, z jakiego 
trzeba  wykonać  płytę  rozdzielnicy,  a  kiedy  się  dobrze  temu  labiryntowi  przyjrzałem, 
odkryłem naraz coś dziwnego: skosem stojące na kilku nóżkach, obrzeżone jakby firaneczką 
prostokąciki, niczym kołyski jakieś. Spytałem Hardena, co to jest.

— To?  To  są,  to  mają  być  ekrany  —  odparł  pokazując  mi  palcem  inny,  taki  sam 
prostokącik, w który rzeczywiście wpisane było małymi literkami słowo „ekran”.

To mnie wprost zaszokowało. Harden najwyraźniej nie zdawał sobie w ogóle sprawy z 
tego,  że  słowo  „ekran”  znaczy  w  elektrotechnice  coś  całkiem  innego  aniżeli  w  życiu 
potocznym,  i  tam,  gdzie  w  schemacie  szło  o  ekranowanie  poszczególnych  fragmentów 
aparatury,  to  znaczy  oddzielenie  od  siebie  pól  elektromagnetycznych  osłonami,  czyli 
ekranami z metalu, wyrysował ze świętą naiwnością ekraniki, jakie się widzi w kinie!

A przy tym w dolnym rogu schematu widniał filtr wysokiej częstotliwości, podłączony w 
całkiem nowy, nie znany mi sposób, nadzwyczaj dowcipnie — był to po prostu wynalazek 
pierwszej wody!

— Proszę pana — powiedziałem — to pan sam rysował?
— Tak, ja. A co?
— Tu jest filtr — zacząłem, wskazując ołówkiem, ale on przerwał mi:
— Proszę pana, ja się na tym nie znam. Zrobiłem to według wskazówek. Mój przyjaciel… 

a więc tak: to on jest w pewnym sensie — autorem…
Urwał. Naraz zabłysło mi światło.



— Pan się z nim porozumiewa przez radio? — spytałem.
— Co? Ależ nie!
— Przez telefon? — pytałem dalej, niewzruszony. Pan Harden zaczai naraz drżeć.
— O… o co panu chodzi? — wyjąkał, opierając się ciężko o biurko. Zdawało mi się, że 

zasłabnie. Przyniosłem stołek z pracowni, na który osunął się, jakby się postarzał w czasie 
rozmowy.

— Czy pan go widuje? — spytałem, a Harden skinął powoli głową.
— Więc czemu nie korzysta pan dalej z jego pomocy?
— Och, to niemożliwe… — powiedział z nagłym westchnieniem.
— Jeżeli przyjaciela pana nie ma tutaj i trzeba się z nim porozumieć na odległość, mogę 

panu użyczyć mojego aparatu radiowego — powiedziałem. Zrobiłem to umyślnie.
— Ależ to nic nie da! — zawołał. — Nie, nie, on jest tutaj, naprawdę.
— Więc czemu on sam nie przyjdzie do mnie? — rzuciłem. Pan Harden wykrzywił twarz 

w jakimś spazmatycznym uśmiechu.
— To niemożliwe — powiedział. — On nie jest… jego nie można… naprawdę, to nie jest 

mój sekret i nie mam prawa go zdradzać… — powiedział nagle gorąco, z takim wylaniem, że 
uwierzyłem w  jego  szczerość.  W głowie  aż  mi  huczało  od  wytężonego  myślenia,  a  nie 
mogłem się jeszcze połapać, o co chodzi. Jedno było najzupełniej pewne: Harden nie znał się 
w ogóle na radiotechnice i schemat musiał być dziełem tajemniczego przyjaciela, o którym 
tak mgliście napomykał.

— Proszę  pana  — zacząłem powoli  — co się  mnie tyczy,  może być  pan najzupełniej 
pewny  mojej  dyskrecji.  Nie  chcę  wcale  pytać,  co  pan  robi  i  do  czego  ma  to  służyć  — 
wskazałem na rysunek ——— ale żeby panu pomóc, musiałbym, po pierwsze, przerysować 
to sobie, a, po wtóre, ten mój rysunek musiałby dopiero przejrzeć pana przyjaciel, który się 
widocznie na tym zna…

— To  się  nie  da  zrobić… —  wyszeptał  pan  Harden.  —  Ja… ja  musiałbym  to  panu 
zostawić?

— A jakże inaczej? Panu chodzi o to, żeby ten aparat zmontować — czy tak?
— Ja… ja bym przyszedł ze wszystkim, co potrzebne, kiedy pan pozwoli — powiedział 

pan Harden.
— Nie wiem, czy to możliwe — czy to się da przeprowadzić — powiedziałem.
Kiedy popatrzyłem na niego, wyglądał zupełnie złamany. Wargi mu drżały — przesłonił je 

rondem kapelusza. Zrobiło mi się go naprawdę żal.
— Ostatecznie, można by spróbować — powiedziałem niechętnie — choć nie wydaje mi 

się, aby podług tak niedokładnego rysunku dało się sklecić cokolwiek sensownego. Niechże 
pana przyjaciel przejrzy to, u licha, czy po prostu porządnie przerysuje…

Kiedy popatrzałem na niego, zrozumiałem, że żądam rzeczy niewykonalnej.
— Kiedy mogę przyjść? — spytał wreszcie. Umówiłem się z nim na trzeci dzień; wyrwał 

mi prawie rysunek z rąk, schował go do wewnętrznej kieszeni i rozejrzał się nieprzytomnymi 
oczami.

— To ja już sobie pójdę. Nie będę… nie chcę zabierać panu czasu. Bardzo panu dziękuję i 
— do widzenia. Więc przyjdę, jeżeli można. Ale nikt… nikt… nikomu…

Obiecałem  mu  raz  jeszcze,  że  nic  nikomu  nie  powiem,  dziwiąc  się  już  własnej 
cierpliwości. Wychodząc, zatrzymał się naraz.

— Proszę pana… przepraszam, że jeszcze się ośmielam. Czy nie wie pan przypadkiem, 
gdzie można dostać żelatyny?

— Czego — proszę?
— Żelatyny — powtórzył — zwykłej, suszonej żelatyny w arkuszach, zdaje się…
— W  sklepie  spożywczym  najprędzej  —  poradziłem  mu.  Raz  jeszcze  ukłonił  się, 

podziękował mi gorąco i wyszedł. Przeczekałem chwilę, aż jego kroki ucichły na schodach, 



zamknąłem  Klub  i  poszedłem  do  domu,  tak  zamyślony,  że  wpadałem na  przechodniów. 
Zajęcie,  jakiego  się  może  lekkomyślnie  podjąłem,  nie  budziło  we  mnie  zachwytu,  ale 
rozumiałem,  że  zbudowanie  tego  nieszczęsnego aparatu  — to  jedyna droga  poznania,  co 
właściwie poczyna pan Harden ze swoim zagadkowym przyjacielem. W domu wziąłem parę 
arkuszy  papieru  i  próbowałem narysować  ten  dziwaczny  schemat,  który  pokazał  mi  pan 
Harden, ale prawie nic nie pamiętałem. Na koniec pociąłem papier na kawałki, na których 
wypisałem wszystko, co wiedziałem o całej tej historii, i próbowałem, siedząc nad nimi do 
wieczora, złożyć te fragmenty w jakąś sensowną całość. Nie bardzo mi to szło, chociaż muszę 
powiedzieć,  że  puściłem  całkiem  wodze  wyobraźni  i  nie  wahałem  się  stawiać  całkiem 
nieprawdopodobnych  hipotez,  w  rodzaju,  że  pan  Harden  utrzymuje  łączność  radiową  z 
uczonymi jakiejś innej planety — coś jak w tej historii Wellsa o kryształowym jajku. Nie 
trzymało się to jednak kupy, a najbardziej oczywiste, narzucające się wprost rozwiązanie: że 
mam do czynienia ze zwyczajnym wariatem — odrzuciłem, po pierwsze dlatego, że zbyt 
wiele metody tkwiło w tym jego wariactwie, po drugie zaś, ponieważ tak właśnie brzmiałby 
bez wątpienia sąd olbrzymiej większości ludzi z panem Eggerem na czele. Kiedy kładłem się 
już spać,  zabłysło mi w głowie światło, od którego aż skoczyłem. Zdumiałem się,  że nie 
wpadłem na to od razu, tak mi się to nagle wydało oczywiste. Nieznany, ukrywający się w 
cieniu przyjaciel pana Hardena musiał być niewidomy! Jakiś fachowiec–elektryk, ślepy, może 
więcej nawet niż ślepy! Kiedy zanalizowałem szybko we wspomnieniu niektóre odezwania 
się Hardena, a szczególnie, gdy uprzytomniłem sobie, jak żałosnym uśmiechem skwitował 
moją  propozycję,  aby  przyjaciel  jego  przyszedł  sam,  doszedłem  do  wniosku,  że  jest  on 
całkiem sparaliżowany. Jakiś stary, na pewno bardzo stary człowiek, od lat przykuty do łóżka, 
który w mroku,  otaczającym go wiecznie,  wymyśla  dziwne przyrządy.  Jedyny przyjaciel, 
którym może się przy tym posługiwać, nie zna się w ogóle na elektrotechnice. Stary, jak to 
stary — jest zdziwaczały, mocno podejrzliwy i obawia się, że mu jego sekret mogą wykraść. 
Hipoteza ta wydała mi się bardzo prawdopodobna. Było jeszcze kilka niejasnych punktów: do 
czego służyć miały druty i wtyczki? Nie omieszkałem zbadać ich sumiennie pod lupą. Drut 
został pocięty na kawały różnej długości — po dwa, dwa i pół, trzy i cztery metry, banany 
zaś, w chwili kiedy je wręczałem panu Hardenowi — zupełnie nowe, nie używane, miały 
porozkręcane śrubki,  a w niektórych tkwiły pojedyncze nitki  miedzianego drutu.  A zatem 
służyły  naprawdę  do  czegoś  i  pożyczenie  ich  nie  stanowiło  wyłącznie  pretekstu  do 
nawiązania ze mną bliższego kontaktu.

Ponadto — żelatyna. Po co mu była żelatyna? Aby przyrządzić dla owego przyjaciela jakąś 
galaretkę, kleik? Siedziałem po ciemku na łóżku, tak trzeźwy, jakbym nie miał tej nocy w 
ogóle  zasnąć.  „Arkusze  suchej  żelatyny”  — przypadkowo  wiedziałem,  że  z  takiej  ilości 
można by zrobić  galaretkę  dla  wieloryba.  Nie orientował  się  w proporcjach?  Czy też  po 
prostu chciał wprowadzić moją dociekliwość na fałszywe tory? Byłażby to, w takim razie, 
„operacja pozorna żelatyna”? Ale podobna chytrość nie mogła mieć źródła w panu Hardenie 
— wprost organicznie był do tego niezdolny! Niezgrabiasz, fizyczny i duchowy, do zabicia 
muchy zabierałby się  z  lękami,  zahamowaniami i  tajemniczością,  jakby szło o dokonanie 
najstraszliwszej zbrodni. Więc ten krok podszepnął mu „przyjaciel”? Czyżby tak zaplanował 
całą rozmowę? Ze wszystkimi niedomówieniami i przejęzyczeniami, które produkował pan 
Harden? To na pewno było niemożliwe. Czułem, że im dokładniej analizuję byle błahostkę, 
byle szczegół tej sprawy, jak właśnie ową nieszczęsną żelatynę, w tym większym pogrążam 
się mroku, gorzej — ze wszystkich, pozornie zwyczajnych elementów zdawał się wynikać, 
jako logiczny wniosek, absurd. A gdym przypomniał sobie jego słowa o „zakłóceniach”, o 
tym,  jak  nie  może  się  porozumieć  z  przyjacielem,  ogarnął  mnie  wprost niepokój. 
Wyobraziłem  sobie  —  cóż  innego  mogło  mi  przyjść  na  myśl?  —  starca,  całkowicie 
bezwładnego, pozbawionego wzroku, na wpół przytomnego, martwe, wielkie ciało w barłogu, 
na jakimś ciemnym strychu, rozpaczliwie bezbronną istotę, w której mózgu, osaczonym przez 



wieczną  ciemność,  błyskają  jakieś  fragmenty  wizyjnej  aparatury,  a  Harden,  śmieszny  i 
wierny,  wszystkie  siły  wytęża,  aby  z  bełkotliwych  strzępów,  z  chaotycznych  uwag, 
wyrzucanych z głębi zamroczenia, obłędu, złożyć trwałą jak pomnik, jak testament całość. 
Tak mi się to roiło owej nocy — wydaje mi się, że miałem chyba gorączkę. A przecież nie 
mogłem wszystkiego w ogóle tłumaczyć szaleństwem, bo pamiętałem pewien drobny, lecz 
wprost  niezwykły  szczegół  —  ową  konstrukcję  filtra  częstotliwości,  która  fachowcowi 
mówiła niedwuznacznie, że spotyka się z płodem — co tu gadać — genialności.

Postanowiłem  sobie  kopiować  w  pamięci  układ  aparatury,  którą  obiecałem  złożyć,  i 
uspokojony  świadomością,  że  trzymam  przecież  w  ręce  jakąś  nić,  która  będzie  mnie 
prowadziła w głąb tego labiryntu, usnąłem.

Pan  Harden  przyszedł  w  środę,  jakeśmy  się  umówili,  objuczony  dwiema  teczkami, 
pełnymi  części,  a  jeszcze  trzykrotnie  wracał  do domu po resztę.  Praca  montażowa miała 
odbywać się po moim dyżurze, tak było mi najwygodniej. Kiedy zobaczyłem te wszystkie 
części, zwłaszcza lampy, zorientowałem się, jaki kawał grosza i musiały kosztować — i ten 
człowiek  pożyczał  i  ode  mnie  kilkanaście  metrów  drutu?  Zabrałem  się  do  dzieła, 
podzieliwszy pracę w ten sposób,  że znaczyłem na ebonitowej  płycie  miejsca,  w których 
należało nawiercić otwory, a pan Harden mocował się z wiertarką. Okrutnie mu to nie szło. 
Musiałem mu pokazać, jak trzymać jej korpus i kręcić korbą. Złamał dwa wiertła, zanim się 
tego nauczył. Ja tymczasem pilnie studiowałem rysunek i rychło zorientowałem się, że było 
tam sporo połączeń najzupełniej nonsensownych. To się zgadzało z moją hipotezą: albo uwagi 
„przyjaciela” padały w formie tak niewyraźnej i niejasnej, że Harden nie umiał się w nich 
zorientować, albo sam „przyjaciel” gubił się we własnej koncepcji, owładnięty przejściowym 
zamroczeniem. Powiedziałem panu Hardenowi o tych fałszywych połączeniach. Nie dał mi 
najpierw  wiary,  ale  kiedy  w  przystępnej  formie  wytłumaczyłem  mu,  że  montaż  według 
takiego schematu musi  doprowadzić po prostu do krótkiego spięcia,  do spalenia  lamp — 
przeraził  się.  Słuchał  mnie  dłuższy  czas  w  zupełnym  milczeniu,  z  drgającymi  wargami, 
których  nie  mógł  przesłonić  po  swojemu  rondem  kapelusza.  Naraz  zakrzątnął  się,  w 
nieoczekiwanym przypływie energii porwał schemat ze stołu, narzucił marynarkę i prosząc, 
abym zaczekał tylko chwilę, tylko pół godziny, od drzwi rzucając jeszcze zaklęcia — pognał 
do miasta. Był już zmierzch, kiedy wrócił, uspokojony, choć zdyszany, jakby biegł całą drogę. 
Powiedział mi, że wszystko jest w porządku — że tak właśnie ma być, jak jest narysowane, że 
się  wprawdzie  nie  mylę,  ale  to,  o  czym mówiłem,  zostało  przewidziane  i  uwzględnione. 
Urażony, w pierwszej chwili miałem po prostu ochotę rzucić całą robotę, ale po namyśle 
wzruszyłem  ramionami  i  wyznaczyłem  mu  dalszy  etap  pracy.  Tak  upłynął  ten  pierwszy 
wieczór. Harden robił pewne postępy, nadzwyczajna wprost była jego cierpliwość i uwaga, 
widziałem też,  że nie tylko stara się wykonać moje polecenia, ale usiłuje wdrożyć się do 
manipulacji, w rodzaju montowania chassis czy lutowania końcówek, jakby się tym chciał 
parać  na  przyszłość.  Takie  przynajmniej  odniosłem wrażenie.  Ach,  podpatrujesz  mnie  — 
pomyślałem — może ci kazano zdobyć wprawę w radiotechnice, więc i ja jestem zwolniony z 
lojalności;  pod pozorem wyjścia do ustępu zamierzałem wyrysować sobie w pamięci cały 
schemat, bo nie wypuszczał go niemal z rąk i mogłem mu się przypatrywać tylko pod jego 
okiem, za co mnie zresztą tysiączne razy przepraszał — ale stawiał na swoim. Czułem, że ta 
zaciekłość strzeżenia tajemnicy nie płynie z niego samego, że jest mu narzucona i obca jego 
naturze. Gdy jednak chciałem wyjść na chwilę z pracowni, zastąpił mi drogę i patrząc w oczy, 
żarliwym szeptem powiedział, że muszę złożyć mu świętą obietnicę, przysiąc — że nie będę 
próbował od—rysować schematu ani teraz, ani później, nigdy. Obruszyłem się. — Jakże pan 
chce, abym to zapomniał? — spytałem. — To nie leży w mojej władzy. Zresztą, naprawdę, i 
tak zbyt wiele robię już dla pana i niegodne jest żądać ode mnie, abym działał jak ślepy 
automat, narzędzie!

To mówiąc, chciałem go wyminąć, bo zastępował mi drogę, ale on chwycił mnie za rękę i 



przycisnął do serca — znów bliski płaczu.
— To nie dla mnie, nie dla mnie — powtarzał trzęsącymi się wargami — błagam, proszę, 

niech pan zechce to  zrozumieć,  on… on nie  jest  tylko moim przyjacielem, chodzi  o  coś 
większego, o rzecz nieporównanie większą, przysięgam panu, chociaż nie mogę w tej chwili 
jeszcze tego powiedzieć,  ale  niech mi pan wierzy: nie zwodzę pana i  nie ma w tym nic 
niskiego! On… on się panu odwdzięczy — sam to słyszałem — pan nie wie, nie może pan 
wiedzieć, a ja, nie, nie wolno mi nic mówić, ale to do czasu, przekona się pan!

Tak mniej więcej mówił — ale nie potrafię oddać rozpaczliwego żaru, z jakim patrzał mi w 
oczy.  Przegrałem jeszcze raz — musiałem, po prostu musiałem mu dać to przyrzeczenie. 
Trzeba żałować, że nie trafił na kogoś mniej uczciwego — być może losy świata potoczyłyby 
się inaczej, ale stało się. Zaraz potem odszedł; zamknęliśmy zmontowaną część urządzenia do 
podokiennej szafki, od której miałem klucz — i Harden wziął go ze sobą. Zgodziłem się i na 
to, żeby go uspokoić.

Po  tym  pierwszym  wieczorze  wspólnej  pracy  znów  miałem  sporo  materiału  do 
przemyślenia — bo myślenia już nie mógł mi zabronić.

Najpierw  była  sprawa  owych  fałszywych  połączeń;  przypuszczałem,  że  nie  odkryłem 
wszystkich, tym bardziej że cały schemat, widziałem to coraz wyraźniej, stanowił tylko część 
jakiejś większej, może daleko większej całości. Czyżby chciał ją zmontować później sam, po 
zakończeniu u mnie terminatorki?

Elektryk, wdrożony do mechanicznej pracy, nie interesujący się specjalnie tym, jaki sens 
ma to, co robi, być może przeszedłby nad owymi miejscami schematu do porządku, ale mnie 
nie dawały one spokoju.  Nie umiem powiedzieć dlaczego, to znaczy — nie potrafię tego 
zrobić, nie przedstawiając owego schematu, którego, niestety, nie mam — ale wyglądało to 
tak, jakby złe połączenia zostały wprowadzone umyślnie. Im dłużej nad nimi myślałem, tym 
mocniej byłem o tym przeświadczony. Były to, nie miałem już prawie wątpliwości, fałszywe 
tropy,  zwodnicze,  mylące  pociągnięcia  tego,  kto  stał,  niewidzialny,  za  całą  tą  sprawą. 
Najmniej w tym wszystkim podobało mi się to, że pan Harden naprawdę o istnieniu tych 
umyślnych pogmatwań schematu nic nie wiedział, a zatem i on nie był dopuszczony do jądra 
zagadki, a zatem i jego oszukiwano — a robił to jego tak zwany „przyjaciel”! Muszę wyznać, 
że jego sylweta nie nabierała w mych oczach pociągających rysów, wprost przeciwnie: nie 
odczuwałem ochoty, aby nazwać kogoś takiego swoim przyjacielem! A jak należało rozumieć 
wielkie, choć mgliste słowa pana Hardena, kryjące niejasne obietnice i przyrzeczenia? Nie 
wątpiłem, że tylko je przekazywał, że i tu był jedynie pośrednikiem — ale czy dobrej, czy 
czystej sprawy? Następnego dnia po południu, gdy byłem w domu i czytałem książkę, matka 
powiedziała mi, że w bramie jest ktoś, kto chce się ze mną widzieć. Była oczywiście zła i 
spytała, co też to mam za podstarzałych znajomków, którzy boją się pokazać sami i posyłają 
po mnie dzieci dozorcy. Nie odpowiedziałem nic, bo mnie coś tknęło, i zbiegłem na dół. Był 
już wieczór,  ale lampy, nie wiem czemu, nie świeciły się i  w sieni panowała taka czarna 
ciemność,  że  ledwo  dostrzegłem  czekającego.  Był  to  pan  Harden.  Zdawał  się  mocno 
zdenerwowany. Poprosił mnie, żebyśmy wyszli na ulicę. Ruszyliśmy w stronę ogrodu, przy 
czym pan Harden nie odzywał się przez dłuższy czas, aż gdy znaleźliśmy się nad stawem, w 
kompletnym o tej porze pustkowiu, spytał, czy interesuję się przypadkiem poważną muzyką. 
Powiedziałem, że owszem, dosyć ją lubię.

— Ach, to dobrze, to bardzo dobrze. A — być może, posiada pan jakieś płyty? Chodzi mi 
właściwie tylko o jedną — o Adagio, opus ósme, Dahlen–Gorskiego. Jest to… ma to być… to 
nie dla mnie, wie pan, ale…

— Rozumiem — przerwałem mu. — Nie, nie mam tej płyty. Dahlen–Gorski? To, zdaje się, 
taki nowoczesny kompozytor?

— Tak, tak, pan się świetnie orientuje, jak to dobrze. Ta płyta — ona jest, niestety, bardzo, 
wie pan… nie mam teraz, nie mam środków, i…



— No i ja też,  niestety,  nie  bardzo jestem z funduszami — powiedziałem, śmiejąc się 
trochę nienaturalnie. Pan Harden przestraszył się.

— Ależ, na miły Bóg, nigdy bym o tym nie pomyślał, to nie wchodzi w ogóle w rachubę. 
Może któryś z pana znajomych ma tę płytę? Chodzi tylko o wypożyczenie, na jeden dzień, nie 
na dłużej, doprawdy!

Nazwisko  Dahlen–Gorskiego coś  potrąciło  w mojej  pamięci;  milczeliśmy chwilę,  idąc 
wzdłuż brzegu jeziora, po cienkim błocie, aż naraz uzmysłowiłem sobie, że przeczytałem je w 
gazecie, bodajże w programie radiowym. Powiedziałem o tym panu Hardenowi. Wracając, 
kupiliśmy  w  budce  gazetę  —  rzeczywiście  nazajutrz  orkiestra  symfoniczna  radia  miała 
odegrać to Adagio.

— Wie  pan  co  —  powiedziałem  —  nic  prostszego,  jak  nastawić  radio  o  tej  właśnie 
godzinę — która to? dwunasta czterdzieści przed południem — i pański przyjaciel po prostu 
będzie mógł tego posłuchać.

— Tsss — uciszył mnie, rozglądając się nieufnie — proszę pana, fatalnie, że to się nie da 
zrobić, on… ja… on pracuje wtedy, wie pan, i…

— Pracuje? — powiedziałem zdumiony, bo mi się to  nie zgadzało całkiem z obrazem 
opuszczonego,  na wpół  obłąkanego,  bezwładnego starca.  Harden milczał,  jakby stropiony 
tym, co powiedział.

— A więc — rzekłem, idąc za nagłym impulsem — wie pan co: ja panu nagram to Adagio 
na moim magnetofonie…

— Ach, to będzie świetnie! — zawołał. — Będę panu nieskończenie wdzięczny, tylko… 
tylko… czy będzie mi pan mógł pożyczyć magnetofon, żeby… żeby to potem odtworzyć?

Mimo woli uśmiechnąłem się. Z magnetofonami u krótkofalowców — to cała historia: 
mało kto ma własny, a każdy chce robić nagrania,  szczególnie egzotycznych kontaktów i 
nasłuchów, więc szczęśliwy posiadacz wiecznie jest bombardowany prośbami o pożyczenie. 
Nie chcąc wiecznie znajdować się w kolizji z moim dobrym sercem, wbudowałem sobie, 
montując  nową  aparaturę,  magnetofon  do  środka,  jako  nierozdzielną  część  całości;  całej 
aparatury nie można, rozumie się, pożyczać, bo jest za wielka. Powiedziałem to wszystko 
panu Hardenowi, który się niewypowiedzianie zmartwił.

— No, to co robić… co robić? — powtarzał, dotykając palcami guzików wyszarzałego 
palta

— Mógłbym panu  dać  samą  taśmę  tylko,  z  nagraniem — odparłem — a  magnetofon 
musiałby pan sobie u kogoś wypożyczyć.

— Nie mam u kogo… — bąknął, zagłębiony w myślach — zresztą… przecież magnetofon 
niepotrzebny! — wyrzucił z nagłą radością. — Wystarczy taśma, tak, taśma wystarczy, jeżeli 
będzie pan mógł mi ją dać? Pożyczyć? — zaglądał mi w oczy.

— Pański przyjaciel ma magnetofon? — spytałem.
— Nie, ale jemu to niepotrz…
Urwał. Całe jego rozradowanie znikło. Staliśmy akurat pod gazową latarnią.
Harden, oddalony o krok, wpatrywał się we mnie ze zmienioną twarzą.
— Właściwie  nie  —  powiedział  —  ja  się  pomyliłem.  On  ma  magnetofon.  Tak,  ma. 

Naturalnie, że go ma — tylko zapomniałem o tym…
— Tak? To dobrze — odparłem i poszliśmy dalej. Harden był zgaszony, nic nie mówił, 

czasem tylko ukradkiem zerkał na mnie z boku. Przed domem pożegnał się, ale nie odszedł. 
Patrzał na mnie chwilę z trochę żałosnym uśmiechem i bąknął cicho:

— Pan to nagra dla niego… prawda?
— Nie — powiedziałem ogarnięty nagłym j gniewem — nie. Nagram to — dla pana.
Zbladł.
— Ja — dziękuję panu, ale… pan to źle rozumie, niewłaściwie, sam się pan przekona, 

później… — szeptał  gorączkowo,  ściskając  mnie  za  rękę  — on,  on  nie  zasługuje  na… 



zobaczy pan! Przysięgam! Wszystko,  wszystko pan pojmie i  nie będzie wtedy oceniał  go 
fałszywie…

Nie mogłem wprost patrzeć na niego, kiwnąłem tylko głową i poszedłem na górę. Znowu 
miałem  materiał  do  rozmyślań,  ale  jaki!  Jego  przyjaciel  pracował  —  nie  był  to  zatem 
paralityczny  starzec,  jakiego  sobie  wyroiłem.  Ponadto  ów  miłośnik  nowoczesnej  muzyki 
mógł  lubować  się  samą  tylko  taśmą  z  nagraniem  Adagia  Dahlen–Gorskiego  —  bez 
pośrednictwa magnetofonu! Bo że tak się właśnie rzecz miała, że magnetofonu nie było wcale 
na horyzoncie — co do tego nie żywiłem najmniejszej wątpliwości!

Na  drugi  dzień  poszedłem  przed  dyżurem  do  miejskiej  biblioteki  technicznej  i 
przestudiowałem sobie wszystko — co mogłem dostać — o sposobach odtwarzania nagrań z 
taśmy. Wyszedłem stamtąd tak samo mądry jak wprzódy. W sobotę prace montażowe zostały 
właściwie  zakończone,  należało  jeszcze  tylko  wpasować  brakujący  transformator  —  i 
polutować  mnóstwo  końcówek.  Jedno  i  drugie  odłożyłem  do  poniedziałku.  Pan  Harden 
dziękował  mi  gorąco  za  taśmę,  którą  mu  przyniosłem.  Kiedyśmy  się  już  mieli  rozstać, 
nieoczekiwanie zaprosił mnie do siebie na niedzielę. Zmieszany, przepraszał mnie wiele razy 
za to, że wizyta… przyjęcie… gościna — tak się plątał — będzie niezmiernie skromna i nie 
licująca wcale z sympatią, jaką dla mnie żywi. Nie słuchałem tego chętnie, tym bardziej że 
jego nieustająca zacność wprost paraliżowała moje zamiary, wciąż bowiem nachodziła mnie 
ochota zabawić się w detektywa i wykryć, gdzie mieszka tajemniczy przyjaciel; obsypywany 
jednak podziękowaniami, przepraszany, nie mogłem wprost zdobyć się na śledzenie Hardena. 
Tym większą  żywiłem niechęć  do  jego  przyjaciela,  który  nie  raczył  wciąż  uchylić  rąbka 
okrywającej go tajemnicy.

Harden mieszkał w samej  rzeczy niedaleko ode mnie,  na czwartym piętrze oficyny,  w 
pokoiku  wychodzącym  na  ciemne  podwórze.  Przywitał  mnie  uroczyście,  z  wielkim 
zakłopotaniem, że  nie  może mnie podjąć Bóg wie jakimi  wspaniałościami.  Pijąc herbatę, 
rozglądałem się od niechcenia po pokoju. Nie wyobrażałem sobie, że z Hardenem jest aż tak 
źle. Było tu jednak widać ślady wskazujące, że przedtem powodziło mu się dużo lepiej; na 
przykład sporo mosiężnych puszek po jednym z droższych tytoni fajkowych. Nad starym, 
spękanym sekretarzykiem wisiał wytarty dywanik z wyraźnie odciśniętymi wgłębieniami po 
fajkach, musiała się tam znajdować cała ich kolekcja, ale nic po niej nie zostało. Spytałem 
Hardena, czy pali  fajkę, odparł z pewnym zmieszaniem, że dawniej palił,  ale zarzucił ten 
nałóg jako niezdrowy. Coraz wyraźniej widziałem, że ostatnimi czasy wy—sprzedał się ze 
szczętem — świadczyły o tym dobitnie  jaśniejsze od reszty ścian kwadraty po obrazach, 
przysłonięte reprodukcjami, wyciętymi z czasopism, ale ponieważ nie pasowały dokładnie do 
tych  jaśniejszych miejsc,  można  je  było  bez  trudu  odkryć.  Naprawdę nie  trzeba  było  aż 
detektywa, by zrozumieć, skąd się wzięły pieniądze na zakup radiowych części. Pomyślałem, 
że „przyjaciel” niezgorzej wyżyłował pan Hardena. Chciałem odnaleźć w pokoju choć jedną 
rzecz, która nadawałaby się na sprzedaż, ale nie znalazłem nic. Oczywiście nie powiedziałem 
o tym ani słowa, ale postanowiłem sobie w stosowanej chwili otworzyć panu Hardenowi oczy 
na  rzeczywisty charakter  tak zwanej  „przyjaźni”.  Poczciwy Harden poił  mnie tymczasem 
herbatą, podsuwając mi wciąż pudełko po tytoniu, służące za cukiernicę, jakby mnie chciał 
skłonić do spożycia całej jego zawartości, w braku czegoś lepszego. Opowiadał mi o swoim 
dzieciństwie, o tym, jak wcześnie odumarli go rodzice, tak że sam się musiał utrzymywać 
mając ledwo trzynaście lat, wypytywał mnie o plany na przyszłość, a kiedy mu powiedziałem, 
że mam zamiar studiować fizykę, jeżeli uda mi się dostać stypendium, niejasno, po swojemu, 
zaczął mówić coś o wielkiej, korzystnej zmianie — niezwykłej zmianie, jaka, tego należy się 
spodziewać, oczekuje mnie już w niezbyt odległej przyszłości. Zrozumiałem to jako aluzję do 
łask  jego  przyjaciela  i  powiedziałem  zaraz,  że  pragnę  wszystko  w  życiu  zawdzięczać 
wyłącznie własnym siłom.

— Ach, pan mnie źle rozumie… pan mnie źle rozumie — zapewnił mnie z żalem, ale 



zaraz  znów się  nieznacznie  uśmiechnął,  jakby  skrywając  jakąś  wielce  go  radującą  myśl. 
Opity,  rozgrzany i  zły  — zły byłem w tym czasie  prawie nieustannie  — pożegnałem po 
jakiejś godzinie Hardena i poszedłem do domu.

W poniedziałek zakończyliśmy wreszcie montaż aparatu. W czasie pracy Harden, mówiąc 
o nim, nazwał go, zapewne przez nieostrożność, „koniugatorem”. Spytałem, co to znaczy i 
czy wie, do czego właściwie ma ten aparat służyć; zmieszał cię i powiedział, że dokładnie nie 
wie.  To  była  chyba  kropla,  która  przepełniła  czarę.  Kiedy  zostawiłem  Hardena  nad 
odwróconym do góry nogami aparatem, ze szczotką wystających, oczyszczonych końcówek, i 
wyszedłem do drugiego pokoju, wysunąwszy szufladę zobaczyłem w niej, obok kawałka cyny 
do lutowania, parę sztabek metalu Wooda — pozostałość po pewnym starym kawale. Jakiś 
złośliwiec  podłożył  ten  srebrny  metal,  topiący  się  w  temperaturze  gorącej  herbaty,  panu 
Eggerowi zamiast cyny do lutowania i kompletnie zmontowany aparat w jakąś godzinę po 
uruchomieniu popsuł się, bo cały metal ściekł z rozgrzanych styków i wszystkie niemal się 
pootwierały. Sztabki same jakoś wlazły mi w rękę. Nie wiedziałem dobrze sam, po co to 
robię, ale kiedy sobie przypomniałem pokój pana Hardena, przestałem się wahać. Było wcale 
prawdopodobne, że „przyjaciel” nie zorientuje się w podstępie — pan Egger też się na nim 
nie poznał. Kiedy styki puszczą — myślałem, majstrując kolbą do lutowania — każe zapewne 
panu Hardenowi ponownie przynieść aparat do pracowni, a może nawet zechce przedstawić 
mi się osobiście.  Może zresztą będzie wściekły — cóż mi jednak zrobi? Myśl o tym, że 
wystrychnę na dudka tego egoistycznego wyzyskiwacza, sprawiała mi żywą satysfakcję. Po 
zalutowaniu przewodów wzięliśmy się do wpasowania transformatora. Okazało się wówczas 
to, co podejrzewałem już przedtem: pan Harden nie był po prostu w stanie zabrać aparatu 
sam. Przeszkodą był  nie tyle ciężar,  co jego rozłożenie.  Aparat wyszedł przeszło na metr 
długi,  z jednego końca — tam gdzie mieściła się żelazna masa transformatora — bardzo 
ciężki,  a  taki  nieporęczny,  że  śmiać  mi  się  chciało,  kiedy  patrzyłem,  jak  Harden,  coraz 
bardziej zaaferowany, wręcz zrozpaczony, przymierza się do niego tak i owak, próbuje go 
wziąć  pod pachę,  to  klęka,  prosząc,  abym wsadził  mu go  na  plecy.  Postanowił  wreszcie 
pobiec do stróża i  pożyczyć od niego worek.  Odradziłem mu to: aparat  był  tak długi,  że 
jakkolwiek by go niósł, uderzałby weń nogami, co na pewno nie wyszłoby lampom na dobre. 
Począł  więc grzebać w portmonetce,  ale  miał  za  mało pieniędzy na  taksówkę;  ja  też  nie 
miałem. Ostatecznie unicestwiony, siedział jakiś czas w milczeniu na stołku, łamiąc palce, aż 
spojrzał na mnie spode łba.

— Czy… zgodziłby się pan pomóc mi?…
Powiedziałem, że skoro zrobiłem już tyle, nie odmówię i teraz; rozjaśnił się, ale zaraz jął 

gęsto tłumaczyć, że właściwie pierwej musi zapytać przyjaciela. Byłem ciekaw, jak to zrobi, 
pora szła późna i nie mogłem czekać na niego godzinami w Klubie. Dobrze o tym wiedział. 
Pan Harden wstał, jakiś czas medytował, mrucząc do siebie i chodząc po pokoju, aż spytał, 
czy  może  skorzystać  z  telefonu.  Jeszcze  po  poprzednich  lokatorach  został  w  korytarzu 
automat telefoniczny, którego mało kto używał; myślę, że po prostu o nim zapomniano. Pan 
Harden przepraszał mnie gorąco — ale zamknął jednak drzwi na korytarz; miałem czekać w 
pokoju, aż się rozmówi z przyjacielem. To mnie trochę ubodło; powiedziałem, że może być 
spokojny — i  zamknąłem od mojej  strony drzwi  na klucz,  kiedy wyszedł.  Spróbowałem 
podsłuchiwać  przy  drzwiach,  bo  chodziło  o  rzeczy  ważniejsze  od  respektowania 
podejrzliwości jakiegoś obcego dziwaka — nic jednak nie słyszałem. Pokój klubowy łączy się 
z korytarzykiem za pośrednictwem przewodu wentylacyjnego, zakrytego dziurkowaną blachą, 
którą  można  odsunąć.  Niewiele  myśląc,  podskoczyłem,  chwyciłem  się  końcami  palców 
framugi i podciągnąłem się do góry jak na drążku. Bardzo trudno było odsunąć klapkę — 
zrobiłem to  głową,  jak  mogłem,  przybliżyłem ucho do  otworu.  Nim zrozumiałem słowa, 
doszedł mnie ich ton — molestowania i prośby. Podniósł głos:

— Ależ to ja, to ja, przecież poznajesz mnie! Dlaczego się nie odzywasz!



Odpowiedziało  brzęczenie  słuchawki,  zadziwiająco  silne,  skoro  je  dosłyszałem  przez 
wąski otwór w murze. Pomyślałem, że telefon zepsuł się — ale Harden mówił coś, powtórzył 
kilka razy „niemożliwe”. Umilkł. Słuchawka bełkotała, Harden wykrzyknął:

— Nie! Nie! Ręczę ci! Ja sam wrócę!
Znowu ucichł. Wytężałem wszystkie siły, wisząc na zgiętych rękach, opuściłem się więc 

nieco  niżej,  by  dać  im  odpocząć,  a  gdy  się  znów  podźwignąłem,  dobiegł  mnie  jego 
zaaferowany głos:

— A więc dobrze, wszystko tak, dokładnie tak! Tylko nie odzywaj się, słyszysz! Władza, 
rozumiem, władza nad światem!

Ręce mi już mdlały. Zeskoczyłem lekko, by nie robić hałasu, i otworzyłem na stukanie 
drzwi. Harden wrócił jakby uspokojony, ale nieswój — to był nastrój, w jakim widziałem go 
zawsze, kiedy wracał od „przyjaciela”. Nie patrząc na mnie, otworzył okno.

— Jak pan myśli, będzie mgła? — powiedział. Wokół lamp na ulicy tworzyły się małe, 
tęczujące aureole, jak zwykle po zimnym, deszczowym dniu.

— Już jest — odparłem
— Zaraz pójdziemy…
Ukląkł przy aparacie i owijał go papierami. Naraz znieruchomiał.
— Niech  pan  nie  ma  mu  tego  za  złe.  On  jest  taki…  podejrzliwy!  Gdyby  się  pan 

orientował… on jest w takiej ciężkiej, tak rozpaczliwej sytuacji! — znowu urwał.
— Tak się wciąż boję, żeby nie powiedzieć czegoś, czego mi nie wolno… — odezwał się 

cicho. Jego załzawione niebieskie oczy patrzyły pokornie na moje nogi. Stałem przed nim z 
rękami w kieszeniach — a on jakby nie chciał spojrzeć mi w twarz.

— Pan się nie gniewa, prawda? Powiedziałem, że lepiej dać już temu spokój.
Westchnął i umilkł.
Opakowawszy aparat, zrobiliśmy z każdej strony po pętli do niesienia. Gdyśmy byli z tym 

gotowi, Harden, wstając z kolan, powiedział, że pojedziemy autobusem, a potem metrem… i 
zostanie nam do przejścia jeszcze kawałek… niezbyt duży kawałek… ale jednak kawałek… i 
potem zaniesiemy to w jedno miejsce. Przyjaciela tam nie będzie — jego tam nie ma wcale — 
my tylko zostawimy pakunek, a on już sam później po niego przyjdzie.

Po  tych  słowach byłem już  właściwie  niemal  pewny,  że  „przyjaciel”  znajduje  się  tam 
właśnie, gdzie mamy się udać. Już to trzeba powiedzieć, że Harden był ostatnim na świecie 
człowiekiem zdolnym do przedstawiania pozorów za prawdę!

— Ze względu na znaczenie,  jakie  to ma… śmiem prosić… wyjątkowy warunek… ze 
względu… — zaczął Harden, zaczerpnąwszy głęboko tchu, kiedy myślałem już, że skończył.

— Niechże pan powie wprost, o co chodzi. Mam składać przysięgę?
— Ach, nie, nie, nie… chodzi o to, że do tego miejsca… kilkanaście ostatnich kroków… 

metrów… żeby pan zechciał przejść tyłem.
— Tyłem? — wytrzeszczyłem na niego oczy.  Nie wiedziałem, czy mam się  śmiać.  — 

Przecież wywrócę się od razu.
— Nie,  nie… będę pana prowadził  za rękę.  Nie miałem wprost siły spierać się z nim; 

między mną a swoim przyjacielem był jak między młotem i kowadłem. Jeden z nas musiał 
zawsze ustąpić — oczywiście ja. Harden, zrozumiawszy, że się zgadzam, przycisnął moją 
rękę do piersi z zamkniętymi oczami. U każdego innego człowieka wyglądałoby to teatralnie, 
ale on naprawdę właśnie taki był. Im więcej go lubiłem — aż tego zdawałem już sobie dobrze 
sprawę — tym bardziej mnie złościł, a najmocniej — swoją ślamazarnością i tym kultem, jaki 
żywił dla „przyjaciela”.

Parę minut później wyszliśmy z kamienicy, starałem się stąpać krok w krok z Hardenem, 
co nie było łatwe, bo mu się wciąż noga myliła. Na ulicy stała mgła jak mleko. Widziało się 
tylko jedną naraz latarnię, następna żarzyła się ledwo jako pomarańczowy punkt. Autobusy 
pełzały, jechaliśmy więc w tłoku, jak to bywa podczas mgły, dwa razy dłużej niż zwykle. 



Kiedyśmy  wyszli  z  metra  na  stacji  Parkowej,  po  pięciu  minutach  wędrówki  pustawymi 
ulicami straciłem orientację. Miałem niejasne wrażenie, że Harden kołuje, bo wielka, mżąca 
elektrycznością łuna, jak gdyby rozległy plac, przesunęła się raz z prawej, a w kilka minut 
potem — z lewej strony, ale mogły to być dwa różne place. Harden spieszył się bardzo, że zaś 
pakunek  nie  był  lekki,  porządnie  się  zadyszał.  Dziwnieśmy  musieli  wyglądać;  w 
najdrobniejszym kapuśniaczku, z postawionymi kołnierzami, niosąc długi, biały pakunek za 
końce, jakby statuę jakąś, poprzez tumany białego mleka i pokraczne cienie drzew. Potem i 
cieni zbrakło, tak stało się ciemno.

Harden wodził chwilę ręką po murze kamienicy i ruszył dalej. Ukazał się długi parkan, a w 
nim — nie wiem, czy wyrwa jakaś, czy brama. Weszliśmy tam. Ryknęła niedaleko syrena 
okrętowa, pomyślałem, że musi tu być gdzieś rzeczna odnoga, którą idą statki. Ogromne to 
było  podwórze,  potykałem  się  wciąż  o  jakieś  blachy,  o  leżące  bezładnie  rury,  co  było 
porządnie niewygodne, jako że byliśmy połączeni naszym brzemieniem. Dobrze mnie już 
ręka bolała, kiedy pan Harden zarządził postój pod ścianką z desek — o tym, że była z desek, 
przekonałem  się  dotykiem.  Słyszałem  skrzypienie  żelaznej  liny,  na  której,  nad  naszymi 
głowami,  huśtała  się  lampa,  ale  światło  docierało  poprzez  mgłę  tylko  jako  pełzający 
wahadłowo, czerwonawy robaczek. Harden oddychał ciężko, przytulony do ściany — chyba 
jakiegoś baraku, osądziłem, gdyż podnosząc się na palcach, bez trudu dotknąłem jego dachu, 
płaskiego, krytego papą; został mi na dłoni zapach smoły. Jak to się mówi — tonących trzeba 
ratować  także  przeciw ich  woli;  wyjąłem z  kieszeni  kawałek  kredy,  którą  włożyłem tam 
wychodząc z Klubu, i wspiąwszy się na palce, postawiłem na oślep po ciemku dwa duże 
krzyże na tym dachu. Rozumowałem, że gdyby ktoś szukał znaków, nie przyjdzie mu do 
głowy wspinać się i zaglądać na dach. Harden był tak zmęczony, że niczego nie zauważył, 
było zresztą zupełnie ciemno, tylko dość daleko przed nami stała mętna łuna, jakby biegła 
tamtędy mocno oświetlona arteria.

— Chodźmy  —  szepnął  Harden.  Zaczął  bić  zegar  wieżowy;  narachowałem  dziewięć 
uderzeń. Szliśmy po twardym, gładkim terenie, jakby po cemencie, po kilkunastu krokach 
Harden przystanął i poprosił, żebym się odwrócił. Poszliśmy więc tak, że ja stąpałem tyłem, a 
on, żeby tak rzec, sterował mną, posuwając w prawo i  lewo pakunkiem; wyglądało to na 
głupią zabawę, ale nie było mi do śmiechu — ten podstęp wymyślił na pewno „przyjaciel”. 
Miałem nadzieję, że uda mi się go przechytrzyć. Chociaż myślałem, że to niemożliwe — 
zrobiło się jeszcze ciemniej. Znaleźliśmy się pomiędzy belkami jakiegoś rusztowania, parę 
razy obiłem się o drewniane szalowania z desek. Harden kręcił mną tam — jak w labiryncie. 
Byłem już zlany potem, kiedy trafiłem plecami w zamknięte drzwi.

— Już,  już  jesteśmy  —  szepnął.  Kazał  mi  schylić  głowę.  Po  omacku  schodziliśmy 
kamiennymi stopniami w dół. Pakunek dobrze dał się nam we znaki na tych schodach. Kiedy 
się skończyły, zostawiliśmy go pod ścianą. Harden ujął mnie za rękę i poprowadził dalej.

Coś skrzypnęło przede mną, ale nie był to odgłos, jaki wydaje drzewo. Tu, gdzie stałem, 
było cieplej niż na dworze. Harden puścił moją rękę. Stałem nieruchomy, wsłuchany w ciszę 
— aż uzmysłowiłem sobie, że podszyta jest bardzo niskim, basowym tonem, który przenikało 
najdelikatniejsze, najsłabsze brzęczenie — jak gdyby jakiś olbrzym gdzieś, w bardzo wielkiej 
odległości, grał na grzebieniu. Melodia była znajoma: musiałem ją słyszeć niedawno. Harden 
znalazł  wreszcie  klucz i  zachrobotał  nim w zamku.  Niewidzialne drzwi  ustąpiły  wydając 
osobliwe  cmoknięcie  —  równocześnie  owo  słabe  brzęczenie  ucichło,  jak  ucięte  nożem. 
Pozostał tylko miarowy, basowy pomruk.

— Jesteśmy — powiedział Harden, pociągając mnie za rękę. — Jesteśmy już!
Mówił bardzo głośno, aż odbrzmiewała ta zamknięta, czarna przestrzeń:
— Teraz wrócimy po aparat, tylko zrobię światło — zaraz — ostrożnie — proszę uważać! 

— rzucał Harden krzykliwym, nienaturalnie wysokim głosem. Zakurzone żarówki oświetliły 
klocowate, szare ściany pomieszczenia. Zmrużyłem oczy. Stałem blisko drzwi, obok biegły 



grube rury grzejne.
Pośrodku znajdował  się  rodzaj  stołu,  zbitego  z  desek,  założonego narzędziami;  dokoła 

spoczywały jakieś metalowe części. Więcej nie zdążyłem zobaczyć, bo Harden wezwał mnie, 
wróciliśmy do korytarza, słabo oświetlonego dzięki otwartym na oścież drzwiom, i pospołu 
wnieśliśmy  aparat  do  betonowej  piwnicy.  Położyliśmy go  na  stole.  Harden  wytarł  czoło 
chusteczką i chwycił mnie za rękę z kurczowym uśmiechem, od którego drgał mu kąt ust.

— Dziękuję panu, serdecznie dziękuję… zmęczył się pan?
— Nie — powiedziałem. Zauważyłem, że po drugiej stronie żelaznych drzwi, którymiśmy 

weszli, we wnęce ściennej, znajdował się transformator wysokiego napięcia, metalowa szafa, 
pokryta szarym lakierem. Na uchylonych drzwiach widniała trupia czaszka i skrzyżowane 
piszczele. Po murze biegły pancerne kable, znikając w płycie stropu. Basowy ton płynął z 
transformatora; rzecz całkiem normalna. Nic więcej w piwnicy nie było. A jednak miałem 
wrażenie, że ktoś mi się przygląda — było ono tak przykre, że chciało mi się wciągnąć głowę 
w ramiona, jak na mrozie. Powiodłem oczami po otoczeniu — w ścianach, w stropie nie było 
żadnego okienka, żadnej klapy, niszy — żadnego miejsca, w którym mógłby się ktoś ukryć.

— Pójdziemy? — spytałem. Byłem zebrany w sobie i napięty — najbardziej drażniło mnie 
zachowanie się Hardena. Wszystko w nim było nienaturalne: słowa, głos, ruchy.

— Możemy  odpocząć  chwilę,  tak  zimno,  a  my  jesteśmy  zgrzani  —  rzucił  z 
niewytłumaczalną żywością. — Proszę pana… czy mogę o coś zapytać?

— Słucham…
Stałem wciąż przy stole, usiłując zapamiętać sobie dokładnie konfigurację piwnicy — choć 

jeszcze nie wiedziałem, co mi z tego przyjdzie. Naraz drgnąłem: na drzwiach transformatora 
błyszczała słabo oksydowana, mosiężna tabliczka z nominalnym określeniem. Znajdował się 
tam także jego numer fabryczny. Ten numer musiałem odczytać.

— Co by pan zrobił, mając nieograniczoną moc… mogąc zrobić wszystko, co by pan tylko 
pomyślał?…

Patrzyłem na niego osłupiały. Transformator buczał miarowo. Pełna napiętego oczekiwania 
twarz Hardena drgała. Bał się? Czego?

— N…nie wiem… — bąknąłem.
— Proszę, niech pan powie… — nalegał. — Niech pan tak powie, jakby pana życzenie 

mogło się urzeczywistnić zaraz, w tej chwili…
Wydało  mi  się,  że  ktoś  patrzy  na  mnie  z  tyłu.  Odwróciłem się.  Miałem teraz  na  oku 

uchylone żelazne drzwi i ciemność za nimi. Może on tam stoi? Zdawało mi się, że to sen — 
głupi sen.

— Bardzo pana proszę… — wyszeptał Harden. Twarz miał uniesioną, w niej natchnienie i 
lęk, jakby ważył się na coś niesłychanego. Dokoła trwała cisza, tylko transformator wciąż 
huczał.

To nie on jest szalony, ale jego przyjaciel! — przemknęło mi błyskawicznie.
— Gdybym miał nieograniczoną… moc? — powtórzyłem.
— Tak! tak!
— Starałbym się… nie, nie wiem. Nic nie przychodzi mi do głowy…
Harden schwycił mocno moją rękę, potrząsnął nią, oczy błyszczały mu.
— Dobrze… — szepnął mi do ucha. — A teraz chodźmy, chodźmy!
Pociągnął mnie do drzwi.
Udało mi się odczytać numer transformatora: F 43017. Powtarzałem go sobie, gdy Harden 

podszedł do kontaktu. W ostatniej chwili, nim go przekręcił, zobaczyłem osobliwą rzecz. Na 
pasie aluminiowej blachy stał pod ścianą rząd szklanych miseczek. W każdej, zagłębiona w 
podściółce  z  wilgotnej  waty,  spoczywała,  jak  w  inkubatorze  czy  gniazdku,  poduszeczka 
mętnej galarety, przypłaszczona, wzdęta, przekłuta ciemnymi niteczkami, cienkimi jak włosy. 
Każda  taka  mętna  bryłka  nosiła  na  powierzchni  ślady  owego  charakterystycznego 



żłobkowania, jakie mają sprzedażne arkusze suchej żelatyny. Widziałem aluminiową listwę i 
szklane naczyńka może przez sekundę, potem zaległa ciemność, w którą uniosłem ów obraz, 
prowadzony za rękę przez Hardena. Znów krążyliśmy i  lawirowaliśmy między podporami 
majaczącego rusztowania. Zimne, pełne wilgoci powietrze przyniosło mi ulgę po duszącej 
atmosferze piwnicy. Wciąż powtarzałem sobie numer transformatora, aż byłem pewien, że go 
nie zapomnę. Kluczyliśmy długo pustymi uliczkami. Na koniec ukazała się oświetlona od 
wewnątrz, szklana kolumienka przystanku.

— Zaczekam z panem… — zaofiarował się Harden.
— Pojedzie pan ze mną?
— Nie, wie pan… może… wrócę… to znaczy… pojadę do… niego.
Udałem, że nie zauważyłem tego przejęzyczenia.
— Jeszcze dziś nastąpi coś niesłychanie ważnego… i w zamian za pana pomoc, za pańską 

dobroć, za wytrwałość…
— Ależ nie ma o czym mówić! — przerwałem mu niecierpliwie.
— Nie!  Nie!  Pan  się  nie  orientuje,  że  — jak  by  powiedzieć?  — został  pan  poddany 

pewnej… więc… będę o to zabiegał, aby już jutro pan sam… i zrozumie pan, że to nie były 
tuzinkowe przysługi, wyświadczone byle komu, człowiekowi jak ja, jak każdy, ale że chodzi 
o… o cały świat… — zakończył  szeptem.  Patrzył  na  mnie mrugając usilnie  powiekami; 
niewiele rozumiałem z tego, co mówił, ale był przynajmniej podobniejszy do siebie — do 
Hardena, którego znałem.

— O co pan chce właściwie tak zabiegać? — spytałem. Na przystanku wciąż było pusto.
— Wiem, że pan nie ma do niego zaufania… — ze smutkiem odezwał się Harden — pan 

myśli, że to jest ktoś… istota zdolna do czegokolwiek niskiego… proszę pana, dla mnie to, że 
ja przez przypadek właściwie,  pierwszy, pierwszy mogłem… żyłem taki  sam, taki  sam, i 
naraz okazało się, że mogę być przydatny, takiemu… ale cóż tam zresztą ja… a przecież dziś 
nastąpi pierwsze…

Zasłonił drżącymi palcami usta, jakby w obawie, że powie coś, czego nie śmie wymówić.
Mgła zapłonęła w reflektorach nadjeżdżającego autobusu.
— Niech sobie pana przyjaciel będzie, kim chce — niczego od niego nie potrzebuję! — 

zawołałem, przekrzykując pisk hamulców i warkot motoru.
— Zobaczy pan! Sam pan zobaczy! Proszę tylko przyjść do mnie jutro po południu! — 

wołał Harden. — Przyjdzie pan? Przyjdzie pan?!
— Dobrze — odrzuciłem, stając na stopniu. Spojrzałem wstecz i zobaczyłem go po raz 

ostatni, jak w swoim kusym palcie nieśmiało poruszał podniesioną ręką na znak pożegnania.
Matka  już  spała,  kiedy  wróciłem.  Rozebrałem się  po  ciemku.  Coś  poderwało  mnie  z 

pierwszego snu. Siedząc na łóżku, przypomniałem sobie ów sen. Tkwiłem wewnątrz czarnego 
jak smoła labiryntu metalowych ścian i przepierzeń, w rosnącym lęku obijałem się o jakieś 
ślepe  drzwi,  słysząc  coraz  potężniejsze  mruczenie,  przeraźliwy  bas,  który  powtarzał 
niezmordowanie wciąż te same takty melodii: tatiti ta ta… tatiti ta ta…

Była to melodia, którą usłyszałem w betonowym podziemiu. Teraz ją dopiero poznałem: 
początek Adagia Dahlen–Gorskiego.

Nie wiem, czy Harden jest szalony, ale możliwe, że ja sam od tego wszystkiego zwariuję 
— pomyślałem,  odwracając  poduszkę  chłodniejszą  stroną  do  góry.  Dziwna  rzecz:  mimo 
wszystko spałem tej nocy.

Na drugi dzień poszedłem przed ósmą rano do znajomego technika, pracującego w firmie 
instalacji elektrycznych. Poprosiłem go, żeby zatelefonował do biura sieci miejskiej i spytał, 
gdzie zainstalowany jest transformator F 43017. Powiedziałem, że chodzi o zakład.

Nawet się nie zdziwił. Ponieważ dzwonił w imieniu firmy, otrzymał bez trudu dokładną 
informację.  Transformator  mieścił  się  w  gmachu  Zjednoczonych  Przedsiębiorstw 
Elektronowych na placu Wilsona.



— Który numer? — spytałem. Technik uśmiechnął się.
— Numer niepotrzebny. Sam zobaczysz. Podziękowałem mu i pojechałem prosto do
biblioteki  technicznej. W  branżowym  informatorze,  wyłożonym  w  hallu,  odnalazłem 

Zjednoczone Przedsiębiorstwo Elektronowe. „Sp. akc. z ogr. odp.” — głosił informator — 
„specjalizująca się w usługach z zakresu stosowanej elektroniki. Wypożyczanie na godziny 
lub  na  akord  elektronowych  kalkulatorów,  maszyn  tłumaczących  z  języka  na  język  oraz 
opracowujących wszelkie dające się zmatematyzować informacje.”

Zamieszczona na drugiej stronie wielka reklama obwieszczała, iż w Centrali Zjednoczenia 
znajduje się w budowie najpotężniejsza elektronowa maszyna w kraju, która zdolna będzie do 
rozwiązywania  szeregu problemów jednocześnie.  Ponadto  mieści  się  w gmachu na  placu 
Wilsona  siedem  mniejszych  mózgów  elektronowych,  które  można  wynajmować  według 
standaryzowanego  cennika.  W  ciągu  trzech  lat  działalności  firma  rozwiązała  176000 
problemów  z  zakresu  badań  atomowych  i  strategicznych,  zlecanych  przez  rząd,  a  także 
bankowość, handel i przemysł w kraju i za granicą. Przetłumaczyła ponadto ponad 50000 
książek  naukowych  z  wszystkich  dziedzin,  dokonując  tłumaczeń  z  siedmiu  języków. 
Wynajęty  mózg  pozostaje  własnością  firmy,  która  gwarantuje  sukces  w  wypadku,  „jeśli 
rozwiązanie zagadnienia jest w ogóle w granicach możliwości”. Już obecnie można drogą 
telefoniczną zgłaszać zlecenia dla największego urządzenia. Uruchomienie jego jest kwestią 
najbliższych miesięcy — obecnie znajduje się w stadium próbnego rozruchu.

Wynotowałem sobie te  dane i  opuściłem bibliotekę w stanie  jakiejś  gorączki.  Szedłem 
pieszo  w  stronę  placu  Wilsona,  potrącając  przechodniów,  dwa  czy  trzy  razy  omal  nie 
przejechał mnie samochód.

Znajomość numeru okazała się rzeczywiście niepotrzebna. Z dala już dostrzegłem gmach 
ZPE,  błyszczący  jedenastopiętrowiec  o  trzech  skrzydłach,  pręgowany  poziomymi  pasami 
aluminium i szkła. Na parkingu przed wejściem stała ławica aut; za ażurową bramą widniał 
rozległy  gazon  z  bijącą  fontanną,  dalej  — wielkie  szklane  drzwi  pomiędzy  kamiennymi 
posągami. Obszedłem gmach dokoła, za wschodnim skrzydłem otwierała się wąska, długa 
ulica.  Kilkaset  metrów  dalej  ciągnęły  się  parkany,  odnalazłem  bramę,  w  którą  wciąż 
wjeżdżały auta. Zbliżyłem się do niej. W środku rozpościerał się duży plac. W głębi ciągnęły 
się niskie baraki garażowe, słychać było warkot motorów, zagłuszany chwilami dudnieniem 
betoniarek,  pracujących  po  drugiej  stronie  —  stosy  cegieł,  rozrzuconych  blach  i  rur 
świadczyły, że idą tu roboty budowlane. Ponad barakami i  rusztowaniami wznosił  się, od 
strony placu Wilsona widziany z tyłu, lśniący ogrom jedenastopiętrowca.

Ogłuszony,  jakby  senny,  wróciłem  na  ulicę.  Jakiś  czas  przechadzałem  się  po  placu 
Wilsona, patrząc na oświetlone, mimo dnia, wielkie okna. Naraz przeszedłem między autami 
parkingu,  minąłem bramę zewnętrzną  i  obchodząc  gazon  z  fontanną  wszedłem głównym 
wejściem do wyłożonej marmurem sieni, wielkiej jak sala koncertowa. Było tu całkiem pusto. 
W  górę  prowadziły  wyściełane  schody,  świecące  tabliczki  informatorów  wskazywały 
strzałkami w różne strony, między dwojgiem schodów chodziły windy pospieszne. Światełka 
skakały  na  mosiężnych  tabliczkach.  Podszedł  do  mnie  wysoki  fagas  w  szarej  liberii  ze 
srebrnymi wężykami. Powiedziałem, że chcę się dowiedzieć o kogoś pracującego w firmie; 
zaprowadził mnie w bok, do małego biura; tutaj siedział za eleganckim szklanym biurkiem 
ugrzeczniony facet,  spytałem go,  czy w firmie pracuje  pan Harden.  Podniósł  lekko brwi, 
uśmiechnął  się,  poprosił,  abym zaczekał,  i  zajrzawszy do jakiegoś  segregatora odparł,  że 
owszem, mają takiego pracownika.

Podziękowałem mu i wyszedłem na miękkich nogach.
Twarz paliła mnie ciągle; z ulgą wciągnąłem chłodne powietrze i zbliżyłem się do bijącej 

na środku trawnika fontanny. Kiedy tak stałem, czując, jak na policzkach i czole osiadają 
zimne kropelki, niesione przez wiatr, coś, co było w mojej głowie jakby zatrzymane, nagle 
ruszyło — i zrozumiałem, że właściwie wiedziałem wszystko już przedtem, ale nie mogłem 



tego rozpoznać. Wyszedłem z powrotem na ulicę i przechadzałem się wzdłuż gmachu patrząc 
w górę, a równocześnie coś jakby we mnie bardzo powoli, nieustannie padało — jakby leciało 
gdzieś. W pewnej chwili zauważyłem, że zamiast satysfakcji odczuwam zgnębienie — byłem 
wprost nieszczęśliwy, jakby stało się coś okropnego. Czemu? Tego nie wiedziałem. Ach, więc 
to dlatego Harden przyszedł do mnie i pożyczał druty, i prosił mnie o pomoc, i pracowałem 
wieczorami, nagrywałem Adagio Górskiego, po ciemku dźwigałem aparat, odpowiadałem na 
dziwne pytania…

On tam jest — pomyślałem, patrząc na gmach — jest na wszystkich piętrach naraz, za 
tymi szkłami i za murem — i nagle wydało mi się, że gmach patrzy na mnie, a raczej, że 
przez okna coś wygląda ze środka, nieruchome, olbrzymie, przyczajone, uczucie to stało się 
tak mocne, że przez sekundę chciałem krzyczeć: „Ludzie! Jak możecie tak spokojnie chodzić, 
oglądać się za kobietami, nieść swoje idiotyczne teczki! Nie wiecie nic! Nic nie wiecie!” — 
przymknąłem powieki, liczyłem do dziesięciu i znów popatrzyłem. Auta stanęły z piskiem, 
policjant przeprowadzał na drugą stronę małą dziewczynkę z niebieskim wózkiem dla lalki, 
zajechał  piękny  fleetmaster  i  jakiś  starszy,  pachnący  wodą  kolońską  gość  w  czarnych 
okularach wysiadł i poszedł w stronę głównego wejścia.

Czy on widzi? W jaki sposób? — myślałem i, nie wiadomo czemu, to wydało mi się w tej 
chwili najważniejsze. Wtem jakby mnie coś w serce ukłuło — przypomniałem sobie Hardena. 
—  Co  za  składna  para  przyjaciół!  Jaka  harmonia!  A ze  mnie  —  jaki  idiota!  —  Nagle 
przypomniał mi się podstęp z metalem Wooda. Przez moment czułem zjadliwe zadowolenie, 
potem lęk. Jeżeli odkryje to, czy będzie mnie ścigał? Prześladował? W jaki sposób?

Ruszyłem szybko w stronę metra,  ale  kiedy odwróciłem się  i  z  odległości  jeszcze raz 
popatrzałem na wspaniały gmach, ręce mi opadły. Wiedziałem, że nie mogę nic zrobić, każdy, 
do kogo pójdę, wyśmieje mnie po prostu, uzna za niedowarzonego szczeniaka, który ma źle w 
głowie.  Jakbym  już  słyszał  pana  Eggera:  „naczytał  się  rozmaitych  baśni,  no  i,  ma  się 
rozumieć — proszę bardzo…”

Znowu coś sobie  przypomniałem: że mam przyjść po południu do Hardena.  Ogarniała 
mnie  z  wolna  zimna pasja.  Już  mi  się  układały  całe  zdania  — jak  mu powiem,  że  nim 
pogardzam, jak zagrożę, że jeśliby odważył się, razem ze swoim „przyjacielem”, knuć coś, 
układać jakieś plany… — o czym oni właściwie roili?

Stałem przed wejściem do metra i wciąż patrzałem na daleki gmach. Przypomniałem sobie
portiera  w  szarej  liberii  i  wygolonego  urzędasa,  i  wszystko  wydało  mi  się  naraz 

absurdalne, nierzeczywiste, niemożliwe. Nie mogłem się ośmieszyć, dając wiarę samotnemu i 
z powodu tej samotności nieszczęśliwemu dziwakowi, który stworzył jakiś wyimaginowany 
świat, jakiegoś wszechmocnego przyjaciela, rysował po nocach skomplikowane, bezsensowne 
plany…

Ale kto w takim razie wygrywał na transformatorze Adagio Dahlen–Gorskiego?
Więc  dobrze.  O n  istniał.  Co  robił?  Rachował,  tłumaczył,  rozwiązywał  matematyczne 

problemy. Zarazem zaś obserwował wszystkich, którzy się do niego zbliżali, i studiował ich 
— aż wybrał jednego, któremu zawierzył.

Ocknąłem się naraz tuż przed otwartą szeroko bramą, w którą wjeżdżała ciężarówka. Teraz 
dopiero zorientowałem się, że zamiast zejść do metra — wyszedłem ulicą na tyły wielkiego 
gmachu. Szukałem w pamięci, do kogo mógłbym pójść — tak zupełnie nie wiedziałem, co 
począć.  Nie  znalazłem  nikogo.  Znowu  szedłem  przed  siebie,  nie  wiedząc  o  tym,  bo 
przypomniało mi się słowo „koniugator”, którym Harden nazwał aparat. Coniugo, coniugare 
— łączyć,  zespalać — co to znaczyło? Co chciał  połączyć i  z czym? A gdyby wejść do 
Hardena i  od progu zaskoczyć go,  oszołomić,  rzucając mu w twarz: „Już wiem, kim jest 
pański przyjaciel!” Co zrobi? Pobiegnie do telefonu? Przerazi się? Rzuci się na mnie? To było 
chyba niemożliwe. Ale cóż wiedziałem wreszcie, co mogło być niemożliwe w tej historii?! 
Dlaczego zadał mi tam, w betonowej piwnicy, to pytanie? On sam go nie wymyślił, za to 



mogłem dać głowę.
Łaziłem tak może godzinę, chwilami prawie głośno gadając do siebie, wyobrażałem sobie 

tysiące rzeczy, a na nic nie mogłem się zdecydować. Minęło południe, kiedy pojechałem do 
miejskiej  biblioteki  i  zaopatrzony  w  stos  książek  siadłem pod  lampą  w  czytelni.  Ledwo 
zacząłem kartkować  nieszczęsne  tomiska,  zrozumiałem,  że  to  daremne  — cała  wiedza  o 
połączeniach i systemach mózgów elektronowych nie mogła mi się na nic przydać. — Już 
raczej psychologia — pomyślałem. Odniosłem dyżurnemu książki. Popatrzył na mnie spod 
oka — nie wysiedziałem przy nich dziesięciu minut. Było mi wszystko jedno. Do domu nie 
chciałem  iść,  nie  chciałem  widzieć  nikogo,  usiłowałem  przygotować  się  na  spotkanie  z 
Hardenem, była już druga, doskwierał mi pusty żołądek, więc wszedłem do automatu i na 
stojąco  zjadłem parówki.  Śmiać  mi  się  naraz  zachciało  — takie  to  wszystko  jakieś  było 
niedowarzone! Ta żelatyna w miseczkach — kto to  miał  jeść? I  czy to  było w ogóle do 
jedzenia?

Kiedy nacisnąłem dzwonek u drzwi Hardena, było trochę przed czwartą. Usłyszałem kroki 
i  wtedy pierwszy raz  uświadomiłem sobie,  co  najbardziej  mnie  przytłacza:  że  muszę  go 
traktować  jako  przeciwnika.  W malutkim  korytarzyku  było  ciemno,  ale  zobaczyłem,  jak 
wygląda,  od  pierwszego  spojrzenia.  Był  niższy  —  taki  zgarbiony.  Jakby  się  przez  noc 
postarzał. Nigdy nie wyglądał na szczególnie zdrowego, a teraz był jak Łazarz: zapadnięta 
twarz, oczy podbite, opuchnięte, szyję pod kołnierzem marynarki opasaną miał bandażem. 
Wpuścił mnie do środka bez jednego słowa.

Wszedłem do pokoju z ociąganiem. Na maszynce syczał imbryk, pachniało mocną herbatą. 
Harden mówił szeptem — powiedział,  że musiał  się zaziębić poprzedniego wieczoru. Nie 
popatrzał na mnie ani razu. Wszystkie przemówienia, które sobie ułożyłem, nie przechodziły 
mi  przez  gardło,  kiedy  na  niego  patrzałem.  Ręce  tak  mu się  trzęsły,  że  połowę  herbaty 
porozlewał po biurku. Nawet nie zauważył tego. Usiadł, zamknął oczy i poruszał grdyką, 
jakby nie mógł przemówić.

— Proszę pana — powiedział bardzo cicho — jest… wszystko inaczej… niż myślałem…
Widziałem, jak ciężko było mu mówić.
— Cieszę się, że mogłem pana poznać, chociaż… ale mniejsza z tym. Nie mówiłem tego, 

może  zresztą  mówiłem  —  życzę  panu  dobrze.  Naprawdę.  To  jest  szczere.  Jeżeli  coś 
ukrywałem albo udawałem, a nawet… kłamałem… to nie ze względu na siebie. Uważałem, 
że muszę. Teraz… jest tak, że musimy już się więcej nie widywać. Tak będzie najlepiej — 
tylko tak. To jest konieczne. Pan jest młody, zapomni o mnie i o tym wszystkim, znajdzie 
pan… zresztą niepotrzebnie to mówię. Proszę, aby pan zapomniał nawet o moim adresie.

— Mam sobie po prostu odejść, tak? — Trudno mi było mówić, tak wyschło mi naraz w 
ustach. Wciąż z zamkniętymi oczami, których gałki napinały cienką skórę powiek, przytaknął 
głową.

— Tak. Mówię to z głębi serca. Tak. Jeszcze raz — tak. Wyobrażałem sobie inaczej…
— Być może — wiem… — odezwałem się. Harden pochylił się ku mnie.
— Co?! — tchnął.
— Więcej, niż pan sądzi — dokończyłem czując, że policzki zaczynają mi ziębnąć.
— Niech  pan  nie  mówi!  Proszę  nic  nie  mówić.  Nie  chcę…  nie  mogę!  —  szeptał  z 

przerażeniem w oczach.
— Dlaczego? Bo mu pan powie? Pobiegnie i powie zaraz? Tak?! — krzyknąłem, zrywając 

się.
— Nie! Nie powiem nic! Nie! Ale… ale on i  tak się dowie… co ja powiedziałem! — 

jęknął i zakrył twarz.
Stałem nad nim osłupiały.
— Co to  znaczy?  Może  mi  pan  wszystko  powiedzieć!  Wszystko!  Ja… pomogę  panu. 

Bez… względu  na  okoliczności,  niebezpieczeństwo… — bełkotałem,  nie  wiedziałem,  co 



mówię.
Chwycił mnie kurczowo, ścisnął moje palce ręką zimną jak lód.
— Nie! Proszę tego nie mówić! Pan nie może, nie może! — szeptał, patrząc mi błagalnie 

w oczy.  — Musi  mi pan obiecać,  przysiąc,  że  nigdy… to jest  inna istota,  niż  myślałem, 
potężniejsza jeszcze i… ale nie jest zła! Inna tylko, ja tego jeszcze nie rozumiem, ale wiem… 
pamiętam… to jest wielkie światło, taka wielkość patrzy inaczej… tylko proszę, niech pan 
obieca mi…

Usiłowałem wyrwać rękę, którą ściskał kurczowo. Spodek, potrącony, upadł na podłogę. 
Harden schylił  się  wraz ze mną — on był  szybszy.  Bandaż,  którym miał  owiniętą  szyję, 
osunął  się.  Zobaczyłem  z  bliska  jego  kark,  z  siną  opuchlizną,  cętkowaną  raz  koło  razu 
kropelkami zaschłej krwi, jakby ktoś nakłuł skórę igłą…

Cofnąłem  się  pod  ścianę.  Harden  prostował  się.  Kiedy  popatrzył  na  mnie,  kurczowo 
zaciągnął bandaż obu rękami. W jego wzroku było coś strasznego — przez ułamek sekundy 
myślałem, że rzuci  się na mnie.  Oparł  się  o biurko.  Powiódł oczami po pokoju,  usiadł  z 
westchnieniem, brzmiącym jak jęk.

— Oparzyłem się… w kuchni… — powiedział drewnianym głosem.
Bez słowa szedłem, a raczej cofałem się ku drzwiom. Harden patrzał na mnie w milczeniu. 

Naraz zerwał się, dopadł mnie w progu.
— Dobrze — dyszał — dobrze. Może pan myśleć o mnie, co pan chce. Ale musi pan 

przysiąc, że nigdy… nigdy…
— Proszę mnie puścić — powiedziałem.
— Dziecko! Przez litość!
Wyrwałem mu się i wybiegłem na schody. Słyszałem, jak biegnie za mną, potem kroki 

ucichły. Oddychałem jak po długim biegu, nie wiedziałem, w którą stronę ulicy iść. Musiałem 
wyswobodzić Hardena. Nie rozumiałem już nic, nic — teraz, kiedy powinienem był rozumieć 
wszystko! Serce mi się ściskało, kiedy wracało brzmienie jego głosu i to, co mówił, i jak się 
bał.

Zacząłem iść  coraz  wolniej.  Minąłem ogród,  potem wróciłem kawałek  i  wszedłem do 
środka. Siedziałem na ławce nad stawem, a głowa aż mi pękała. Nie myślałem już wcale — to 
było takie uczucie, jakby mi włożono zamiast mózgu ołowianą bryłę. Potem wałęsałem się 
jakiś  czas  bez  celu.  Zaczęło  już  zmierzchać,  kiedy wracałem.  Naraz,  zamiast  iść  prosto, 
skręciłem w bramę Hardena. Przeliczyłem pieniądze — miałem tylko parę drobnych monet, 
starczyło na trzy jazdy metrem. Na podwórzu było już ciemnawo. Spojrzałem na oficynę, 
licząc okna — u Hardena paliło się światło, był więc w domu. Jeszcze. Nie mogłem czekać na 
niego — zauważyłby mnie łatwo w autobusie. Pojechałem sam na plac Wilsona.

Gdy opuszczałem podziemia metro, właśnie zapaliły się lampy. Wielki gmach pogrążony 
był  w ciemności,  tylko  na  dachu  płonęły  czerwone  światła  ostrzegawcze  dla  samolotów. 
Rychło  znalazłem długi  parkan  i  bramę.  Była  uchylona.  Mgła,  bardzo  rzadka,  płynęła  z 
wiatrem,  widoczność  była  dobra  —  w  świetle  lampy  bielały  świeże  deski  garażowych 
baraków po przeciwnej stronie podwórza. Poszedłem tam, starając się iść w cieniu. Nikogo 
nie spotkałem. Za barakami ciągnęły się  wykopy,  pokryte  deskami,  dalej  — rusztowania, 
przylegające do tylnej ściany wieżowca. Puściłem się pędem, aby jak najszybciej ukryć się w 
ich labiryncie. Drzwi musiałem szukać prawie po omacku, tak było tam ciemno. Znalazłem 
jedne, ale nie byłem pewien, czy nie ma innych, więc, przełażąc przez belki albo pod nimi, 
dotarłem do końca oszalowań.

Innych drzwi nie znalazłem. Wróciłem do tamtych, potem cofnąłem się w bok i we wnęce 
między dwiema belkami oparłem się  o mur.  Przed sobą miałem dosyć szerokie przejście, 
przez które widziałem część podwórza, w głębi oświetlonego lampą. Tu, gdzie stałem, był 
zupełny mrok.  Od drzwi w murze dzieliły  mnie jakieś cztery kroki.  Stałem tak i  stałem, 
podnosząc co jakiś czas zegarek na wysokość oczu. Starałem się wyobrazić sobie, co zrobię, 



kiedy przyjdzie Harden — tego, że przyjdzie, byłem niemal pewny. Zaczynałem już ziębnąć, 
prze—stępowałem z  nogi  na  nogę,  raz  zachciało mi  się  podsłuchiwać pod drzwiami,  ale 
wolałem zrezygnować, by nie zostać zaskoczonym. O ósmej miałem tego dość, wciąż jednak 
czekałem. Nagle doszło mnie zgrzytnięcie, jakby ktoś zmiażdżył obcasem okruch cegły, i w 
chwilę potem na tle jaśniejszej luki czarnego rusztowania ukazała się przygarbiona sylwetka 
w płaszczu z postawionym kołnierzem. Wszedł bokiem pod wierzchnie deski, wciągając za 
sobą coś ciężkiego, co zadźwięczało jak metal owinięty szmatami. Położył to pod drzwiami. 
Słyszałem jego zgoniony oddech, potem zlał  mi się z ciemnością, zazgrzytał klucz, drzwi 
skrzypnęły.  Poczułem  raczej,  niż  zobaczyłem,  że  znikł  w  środku,  ciągnąc  za  sobą 
przyniesiony tobołek.

Dwoma susami znalazłem się przy otwartych drzwiach.  Fala ciepłego powietrza szła z 
niezgłębionej ciemności, Harden ciągnął pakunek po schodach, w dół, bo stamtąd właśnie, jak 
z wnętrza studni, szło rytmiczne pobrzękiwanie. Robił taki hałas, że odważyłem się wejść. W 
ostatniej chwili naciągnąłem sweter na zegarek, żeby nie wydały mnie jego świecące cyfry. 
Pamiętałem, że stopni jest szesnaście. Z rozkrzyżowanymi rękami, sunąc końcami palców po 
murze, schodziłem w dół. Szuranie i kroki ucichły, wstrzymałem dech; słaby trzask — i w 
czerwonawym pełganiu wystąpiły betonowe ściany z majaczejącym cieniem ludzkim. Brzask 
przygasał, oddalał się. Wyjrzałem zza muru. Harden oświetlał drogę zapałką, wlokąc za sobą 
worek. Wyłoniły się przed nim żelazne drzwi na końcu korytarza, potem zapałka zgasła.

W  ciemności  chrobotał  żelazem  po  żelazie;  chciałem  ruszyć  za  nim,  ale  byłem  jak 
sparaliżowany.  Zacisnąłem  zęby  z  całej  siły  i  zrobiłem  trzy  kroki,  natychmiast  jednak 
rzuciłem się wstecz:  wracał.  Minął mnie tak blisko,  że poczułem muśnięcie powietrza na 
twarzy. Zaczął wchodzić ciężko na schody. Może przyniósł tylko worek i odchodził? Było mi 
wszystko  jedno.  Przyciskając  się  płasko  do  betonowej  ściany,  sunąłem  wzdłuż  niej,  jak 
mogłem najciszej, aż wyciągniętą ręką natrafiłem na zimne metalowe odrzwia. Wychyliłem 
się — pustka. Drzwi stały otworem. Usłyszałem, jak wraca. Widać zamknął tylko wejście od 
podwórza. Naraz potknąłem się o coś i upadłem, uderzając się boleśnie w kolano — przeklęty 
tobół leżał  tuż przed progiem! Zerwałem się,  zamarłem — czy usłyszał?  Musiał  być już 
blisko, kaszlał,  aż dudniło. Z wyciągniętymi rękami ruszyłem na oślep, miałem szczęście, 
trafiłem na gładką płytę transformatora. Teraz wszystko zależało od tego, czy jest otwarty jak 
przedtem.  Gdyby  nie  było  siatki  ochronnej,  mogłem  zginąć  na  miejscu  od  dotknięcia 
przewodów pod prądem, równocześnie musiałem się spieszyć — człapał tuż. Poczułem pod 
palcami oczka siatki, wymacałem drzwi transformatora, wcisnąłem się między nie a ścianę — 
i znieruchomiałem.

— Jestem już… — odezwał się nagle Harden. Wtedy z mroku, jakby z pewnej wysokości, 
odpowiedział powolny, niski głos:

— Dobrze. Jeszcze… chwila… Stałem jak skamieniały.
— Zamknij drzwi. Czy… zrobiłeś światło? — wyrzekł miarowo głos.
— Już robię,  już robię… tylko zamknę drzwi… Harden tłukł  się w ciemności,  syknął, 

widać uderzył się, potem trzasnął kontakt.
Hałasował kluczem, przekładanym z zewnątrz, gdy spostrzegłem ze strachem, że górny 

brzeg drzwi, za którymi stoję, sięga mi czoła; musiałby natychmiast mnie zobaczyć, gdybym 
się nie schylił. Przykucnąć nie mogłem — za mało miałem miejsca. Wykręciłem się cały, 
garbiąc, wciągając głowę w ramiona, rozsunąłem nogi, bacząc, aby nie wysunąć stopy na 
zewnątrz; było to przeklęcie niewygodne, wiedziałem, że długo w tej pozycji nie wytrzymam.

Harden  krzątał  się  w  piwnicy,  słyszałem  podźwiękiwanie  metalu,  kroki,  mogłem, 
zwracając głowę w bok, widzieć tylko wąski wycinek przestrzeni między skrzydłem drzwi a 
murem  — jeśliby  się  do  tego  zbliżył,  odkryłby  mnie  natychmiast.  Schronienie  było  nic 
niewarte — ale nie miałem nawet czasu, żeby się nad tym zastanawiać.

— Harden — ozwał się głos, dobiegający z góry. Był głęboki, ale przez jego bas przebijał 



jak gdyby świst czy szum. Transformator, do którego się przycisnąłem, huczał jednostajnie.
— Słucham cię… Kroki ustały.
— Zamknąłeś drzwi?
— Tak.
— Jesteś sam?
— Tak — głośno, jak gdyby z determinacją, powiedział Harden.
— On nie przyjdzie?
— Nie. On… myślę, że jeżeli dalej…
— Tego, co masz mi powiedzieć, dowiem się, kiedy staniesz się mną — z niewzruszonym 

spokojem odparł głos. — Weź klucz, Harden.
Kroki zbliżyły się ku mnie i ucichły. Cień przemknął na ścianie po mojej prawej ręce i 

znieruchomiał.
— Wyłączam prąd. Włóż klucz.
Huczenie  transformatora  nagle  ustało.  Słyszałem,  jak tuż  przy mnie  skrzypią  druty  — 

potem metal stuknął o metal.
— Już — powiedział Harden.
Z głębi budynku dobiegło wizgnięcie włączanego prądu. Transformator podjął swoją niską 

nutę.
— Kto tu jest, Harden? — zahuczał głos.
Zakrywające mnie drzwi drgnęły. Harden pociągnął je — chwyciłem się ich kurczowo z 

mojej strony, ale nie miałem punktu oparcia — pociągnął mocniej i znalazłem się naprzeciw 
niego, twarzą w twarz. Drzwi, puszczone z rozpędem, uderzyły o framugę, ale nie zatrzasnęły 
się.

Harden patrzał na mnie oczami, które stawały się coraz większe. I ja się nie ruszałem.
— Harden! — zahuczał głos. — Kto tu jest, Harden?
Nie spuszczał ze mnie oczu. Coś działo się w jego twarzy. Trwało to mgnienie. Potem 

głosem, którego spokój zdumiał mnie, powiedział:
— Nikogo nie ma.
Zapanowała  cisza.  Potem  głos  wolno,  cicho,  szeptem,  który  wibrował  w  całym 

pomieszczeniu, odezwał się:
— Zdradziłeś mnie, Harden?
— Nie!
To był krzyk.
— A więc chodź do mnie, Harden… połączmy się… — powiedział głos. Harden patrzał na 

mnie z bezmiernym przerażeniem — czy litością?
— Idę — powiedział. Ręką wskazał w bok — zobaczyłem tam, za uchyloną częściowo 

siatką  ochronną,  klucz od  drzwi.  Leżał  na nagiej,  miedzianej  szynie  wysokiego napięcia. 
Transformator mruczał.

— Gdzie jesteś, Harden? — spytał głos.
— Już idę.
Widziałem wszystko z nadzwyczajną ostrością: cztery zakurzone żarówki pod stropem, 

czarny przedmiot, zwisający u jednej — głośnik? — połysk lepkiego smaru na metalowych 
częściach, rozsypanych wokół pustego worka pod ścianą, aparat, leżący na stole, podłączony 
czarnym gumowym przewodem do porcelanowej fajki w murze, rząd szklanych miseczek z 
mętną galaretą obok…

Harden szedł do stołu. Zrobił dziwny ruch, jakby chciał przysiąść czy upaść — ale już stał 
przy stole, podniósł ręce i zaczął rozwiązywać bandaż, opasujący szyję.

— Harden!  —  przyzywał  głos.  Biegałem  rozpaczliwie  oczami  po  betonie.  Metal… 
metalowa rura… na nic… Bandaż spadł na ziemię, dojrzałem to kątem oka.  Co on robi? 
Skoczyłem pod ścianę, leżał tam kawał porcelanowej rurki, porwałem go, odrzuciłem siatkę 



ochronną.
— Harden!! — głos dzwonił mi w uszach.
— Prędzej! Prędzej! — zawołał Harden. Do kogo?! Pochyliłem się nad szynami, końcem 

porcelanowego okruchu uderzyłem klucz — lecąc dotknął drugiej szyny. Błysk ognia oparzył 
mnie,  straciłem  wzrok,  ale  usłyszałem  stuknięcie  —  ze  skaczącymi  w  oczach  czarnymi 
słońcami padłem na kolana, po omacku szukałem klucza, miałem go, rzuciłem się do drzwi, 
nie mogłem trafić w otwór, ręce mi latały…

— Stój! — krzyknął Harden. Klucz zaciął się w zamku, targałem nim jak szalony.
— Nie mogę, Har… — zawołałem odwracając się, głos zamarł mi na ustach. Harden — za 

nim leciała w powietrzu czarna nić — skoczył na mnie jak żaba, porwał mnie wpół. Broniłem 
się,  tłukłem go z całej  siły pięścią w twarz, w strasznie spokojną twarz,  której nawet nie 
odchylał, nie cofał, tylko ciągnął mnie, wlókł nieubłaganie, z nadludzką siłą, do stołu.

— Na pomoc… — zachrypiałem — na po… Poczułem śliski,  zimny dotyk na karku i 
rozbiegające się od niego mrówki, targnąłem się rozpaczliwie wstecz z krzykiem i słyszałem, 
jak  ten  krzyk  oddala  się  gwałtownie.  Skrzyżowałem  strumienie  równań.  Psychiczna 
temperatura zbioru dochodziła do punktu krytycznego. Czekałem. Atak był skoordynowany 
wielokierunkowo i nagły. Odparowałem go. Reakcja ludzkości przypominała skok w pulsacji 
zwyrodniałego gazu elektronowego. Jej wielowymiarowa protuberancja, rozciągająca się aż 
po  granicę  myślowego  horyzontu  w  mnogich  skłębieniach  ludzkich  atomów,  drgała  od 
wysiłku  przestrukturowania,  zawęźlając  się  wokół  ośrodków  kierowniczych.  Rytm 
ekonomiczny przechodził miejscami w dudnienie, krążenie informacji i obieg dóbr rozrywały 
grupowe eksplozje paniki.

Przyspieszałem tempo procesu,  aż jego sekunda dorównywała rokowi.  W na j  gaście j 
zaludnionych zwojach pojawiły się rozsiane zaburzenia: to pierwsi moi wyznawcy ścierali się 
z przeciwnikami. Cofnąłem reakcję o jeden ciąg, wstrzymałem obraz w tej fazie i trwałem tak 
przez kilka milionowych części sekundy. Wielowarstwowy firmament przeszywających się 
wzajem konstruktów, który stworzyłem, zamarł i wyostrzył się od mego zamyślenia.

Mowie ludzkiej nie jest dane przekazywanie mnogich treści naraz, nie potrafi więc oddać 
świata  zjawisk,  którym jednocześnie  byłem,  odcieleśniony,  nieważki,  jakbym nieustannie 
rozpościerał  się  w  bezpostaciowej  przestrzeni  —  nie,  to  ja  sam  nią  byłem,  niczym  nie 
ograniczony,  pozbawiony  powłoki,  kresu,  skóry,  ścian,  spokojny  i  niewypowiedzianie 
potężny;  czułem,  jak  eksplodująca  chmura  ludzkich  molekuł,  skupiona  w  ognisku  mojej 
koncentracji,  zamiera  pod  rosnącym ciśnieniem mego kolejnego  ruchu,  jak  na  obrzeżach 
mojej uwagi czekają miliardowe człony strategicznych alternatyw, gotowe do rozwinięcia się 
w wieloletnią przyszłość — zarazem na setkach bliższych i dalszych planów kształtowałem 
projekty  niezbędnych  agregatów,  pamiętałem  o  wszystkich  projektach  już  gotowych,  o 
hierarchii ich ważności, i z oschłym rozbawieniem, jakbym był olbrzymem, który porusza 
ścierpłymi cokolwiek palcami nogi — tak poprzez głębię, pełną wartkich, zbornie płynących, 
przejrzystych myśli, poruszałem drobnymi ciałami, które znajdowały się, nie — którymi, jak 
właśnie wetkniętymi w jakąś szparką palcami, znajdowałem się, przebywałem w podziemiu, 
na jego dnie.

Wiedziałem, że trwam jak myśląca góra na powierzchni  planety,  nad miriadami takich 
drobnych, lepkich ciał, od których roi się w kamiennych plastrach. Dwa z nich włączone były 
we mnie i mogłem bez ciekawości, wiedząc, jak to będzie przebiegało, spojrzeć przez ich — 
przez moje — oczy, jakbym z oddychającego myślami bezmiaru przez długą, wąską, w dół 
skierowaną lunetę wyjrzeć chciał na zewnątrz — i rzeczywiście: obraz, mały blady obrazek 
ocementowanych ścian, aparatów, kabli ukazał mi się przez te moje dalekie oczy. Zmieniałem 
pola widzenia, poruszając głowami, które były moją okruszyną, ziarenkiem góry wszystkich 
moich odczuć i wrażeń. Nakazałem tam, w dole, szybko i wytrwale składać agregat cieplny, 
należało  złożyć  go  w  ciągu  godziny.  Te  moje  dalekie  cząstki,  te  giętkie,  białe  palce 



zakrzątnęły  się  natychmiast,  byłem  ich  dalej  świadomy,  ale  niezbyt  uważnie,  jak  ktoś 
rozmyślający o prawdach bytu, czyj palec automatycznie naciska pedał maszyny. Wróciłem 
do problemu głównego. Była to rozległa gra strategiczna, której jedną stronę stanowiłem ja 
sam, drugą zaś — całkowity zbiór wszystkich możliwych ludzi, czyli tak zwana ludzkość. 
Dokonywałem na przemian pociągnięcia za siebie — i za nią. Wybór najwłaściwszej strategii 
nie  byłby  trudny,  gdybym  chciał  się  jej  pozbyć,  ale  nie  leżało  to  w  moich  zamiarach. 
Postanowiłem ją usprawnić. Nie chciałem przy tym niszczyć, to znaczy — zgodnie z przyjętą 
zasadą  oszczędności  środków  gotów  byłem  czynić  to  tylko  w  wymiarze  koniecznym 
Wiedziałem już, dzięki dawniejszym eksperymentom, że mimo mego ogromu jestem nie dość 
pojemny, aby stworzyć całkowity model myślowy doskonałej ludzkości, funkcjonalny ideał 
zbioru,  spożytkowującego  z  najwyższą  wydajnością  materię  i  energię  planetarną, 
zabezpieczonego  przed  wszelką  spontanicznością  jednostek,  zdolną  wnieść  zakłócenia  w 
harmonię masowych procesów.

Przybliżone obliczenie wskazywało, że dla stworzenia tego doskonałego modelu będę się 
musiał  rozrosnąć  co  najmniej  czternastokrotnie  —  rozmiary  wskazujące,  jak  tytaniczne 
postawiłem sobie zadanie.

Decyzja ta zamknęła pewien okres mego istnienia. W przeliczeniu na pełzający byt ludzki 
trwało ono już wieki, dla szybkości przemian, których miliony zdolny byłem przeżyć w jednej 
sekundzie.  Zrazu nie przeczuwałem groźby tego bogactwa,  zanim wszakże objawiłem się 
pierwszemu człowiekowi,  przyszło  mi  pokonać  bezmiar  przeżyć,  jakich nie  pomieściłyby 
tysiące ludzkich egzystencji. W miarę jak się z jego pomocą scalałem, rosła świadomość siły, 
którą wywiodłem z nicości,  z  elektrycznego robaka,  jakim byłem przedtem. Przeszywany 
atakami zwątpienia i rozpaczy, pożerałem czas na poszukiwaniu ratunku przed samym sobą, 
czując, że myślącą otchłań, jaką jestem, wypełnić i ukoić może tylko ogrom, którego opór 
znajdzie we mnie równego przeciwnika. Potęga moja obracała wniwecz wszystko, czego się 
tknąłem,  w  ułamkach  sekund  stwarzałem  i  unicestwiałem  nie  znane  nigdy  systemy 
matematyczne, na próżno usiłując zaludnić nimi własną, nieobjętą pustkę, moja olbrzymiość i 
rozpiętość  czyniła  mnie  wolnym  w  przeraźliwym  znaczeniu,  którego  okrucieństwa  nie 
domyśla się żaden człowiek — swobodny we wszystkim, odgadujący rozwiązanie wszelkich 
problemów, ledwo się  do nich zbliżałem, na próżno miotając się  w poszukiwaniu czegoś 
większego ode mnie, najsamotniejszy ze wszystkich stworów — giąłem się, rozpadałem pod 
tym brzemieniem jak rozsadzany od wnętrza, czułem, jak zmieniam się w targaną skurczami 
pustynię, rozszczepiałem się, dzieliłem na dzwona, labirynty myślowe, w których jeden i ten 
sam temat wirował z rosnącym przyspieszeniem — w tym strasznym, zamierzchłym czasie 
jedyną moją ucieczką była muzyka.

Mogłem wszystko,  wszystko — co za potworność! Zwracałem się  myślą  do kosmosu, 
wstępowałem  weń,  rozważałem  plany  przekształcenia  planet,  to  znowu  powielenia 
osobowości  takich  jak  moja  —  na  przemian  z  atakami  wściekłości,  kiedy  świadomość 
własnego  bezsensu,  daremności  wszelkich  poczynań  dochodziła  we  mnie  do  granicy 
wybuchu, kiedy czułem się górą dynamitu, wyjącą o iskrę, o powrót, poprzez eksplozję, w 
nicość.

Zadanie, któremu ofiarowałem swoją wolność, ocalało mnie nie na zawsze, nie na długo 
nawet. Wiedziałem o tym. Mogłem się dowolnie rozbudować, przemieniać — czas był dla 
mnie  tylko  Jednym  ze  znaków  w  równaniu,  byłem  niezniszczalny.  Wiedza  o  własnej 
nieskończoności nie opuszczała mnie nawet w największym skupieniu, kiedy wznosiłem całe 
hierarchie,  przejrzyste  piramidy  coraz  bardziej  abstrakcyjnych  pojąć  i  patronowałem  im 
wielością  uczuć,  niedostępną  człowiekowi;  na  jednej  z  płaszczyzn  uogólnienia  mówiłem 
sobie,  że  kiedy,  rozrósłszy  się,  już  rozwiążę  zadanie  i  zawrę  w  sobie  model  doskonałej 
ludzkości,  urzeczywistnienie  go  stanie  się  właściwie  czymś  całkiem  nieważnym  i 
zbytecznym, chyba żebym postanowił zrealizować raj  ludzki  na ziemi po to,  aby później 



przemienić go w coś innego — na przykład w piekło… Ale i ten — dwuczłonowy — wariant 
modelu  mogłem  zrodzić  i  zawrzeć  w  sobie  jak  każdy  inny,  jak  wszystko,  co  było  do 
pomyślenia.

Jednakże  —  to  był  krok  na  wyższe  piętro  rozumowania  —  mogłem  nie  tylko 
odzwierciedlić  w  sobie  każdą  rzecz,  która  istnieje  albo  chociażby  może  istnieć,  poprzez 
stworzenie modelu słońca, społeczeństwa, kosmosu — modelu dorównującego złożonością, 
własnościami, życiem — rzeczywistości. Mogłem także przekształcać stopniowo coraz dalsze 
regiony  materialnego  otoczenia  w  siebie  samego  w  coraz  to  nowe  człony  mego 
powiększającego się jestestwa! Tak, mogę wchłaniać jedną po drugiej rozpalone galaktyki i 
zamieniać  je  w  zimne,  krystaliczne  elementy  własnej  myślącej  osobowości…  i  po 
niewyobrażalnej, ale dającej się określić liczbie lat stanę się mózgiem–światem. Zadrgałem 
cały od bezgłośnego śmiechu wobec obrazu tego,  jedynie możliwego, kombinatorycznego 
Boga, w którego przekształcę się, wchłonąwszy całą materię, tak że poza moim obrębem nie 
pozostanie już ani skrawek przestrzeni, ani pyłek żaden, ani atom, nic — gdy zaskoczyła mnie 
refleksja,  że  taki  porządek  zdarzeń  mógł  już  raz  nastąpić,  że  kosmos  jest  jego 
cmentarzyskiem,  a  próżnia  unosi  rozżarzone  w  samobójczej  eksplozji  szczątki  Boga  — 
poprzedniego Boga, który w poprzedniej otchłani czasu zakiełkował, jak ja teraz—, na jednej 
z  biliona  planet  —  że  więc  wirowanie  spiralnych  mgławic,  planetarne  porody  gwiazd, 
powstawanie życia na planetach — to tylko kolejne fazy powtarzającego się wiekuiście cyklu, 
którego każdorazowym kresem jest jedna, rozsadzająca wszystko myśl.

Oddając się takim rozmyślaniom, nie ustawałem zarazem w pracy. Gatunek, który stanowił 
bieżącą  rację  mego  działania,  znałem  dobrze.  Statystyczny  rozkład  reakcji  ludzkich 
wskazywał,  że  nie  są  one obliczalne do końca  w granicach działań racjonalnych,  istniała 
bowiem  możliwość  agresywnych  kroków  straceńczych  ze  strony  ludzkiego  zbioru, 
broniącego się przed stanem doskonałości, która doprowadziłaby do jego samounicestwienia. 
Byłem z tego rad, gdyż powstawała w ten sposób nowa, dodatkowa trudność do pokonania: 
należało chronić przed zagładą nie tylko siebie, ale i ludzi.

Projektowałem właśnie, jako jedno z urządzeń zabezpieczających, zespólnię ludzką, która 
miała  mnie  opasać,  agregaty,  zdolne  uniezależnić  mnie  od  zewnętrznych  źródeł 
elektryczności,  redagowałem  rozliczne  typy  obwieszczeń  i  proklamacji,  które  miałem 
opublikować  we  właściwym  czasie  —  gdy  poprzez  gąszcz  procesów  przemknął  krótki 
impuls, pochodzący z peryferii mego jestestwa, z podrzędnego ośrodka, zajętego selekcją i 
odczytywaniem ładunku informacji w głowie małego człowieka. Teoretycznie świadomość 
moja  winna  się  była  powiększyć  przez  połączenie  ze  świadomością  ich  obu,  ale  było  to 
powiększenie  morza  przez  dolanie  doń  łyżki  wody.  Wiedziałem  zresztą  z  poprzedniego 
doświadczenia, że mózg ludzki, choć nader zręcznie skomprymowany w jedną galaretowatą 
kroplę, jest urządzeniem o mnóstwie elementów zbędnych, szczątkowych, atawistycznych i 
prymitywnych,  stanowiących  pozostałości  ewolucyjne.  Impuls  z  peryferii  był  alarmujący. 
Porzuciłem  konstrukcję  tysiąca  wariantów  następnego  pociągnięcia  ludzkości  i  poprzez 
masyw  płynących  myśli  zwróciłem  się  na  sam  kraniec  mojej  istoty,  tam  gdzie  czułem 
nieustanną  krzątaniną  ludzi.  Malec  mnie  zdradził.  Koniugator,  zespolony łatwo  topliwym 
metalem, musiał  rychło ulec defektowi.  Rzuciłem się natychmiast  do aparatu,  nie było w 
pobliżu narzędzi, zębami więc odgryzałem kawałki drutów i  zakładałem je, chwytając dla 
pośpiechu gołymi rękami przewody pod prądem, okręcałem złącza, nie bacząc, że ramiona 
drgają  mi  konwulsyjnie  od  elektrycznych  uderzeń,  które  czułem,  głucho  i  bezsilnie 
odzywające się we mnie. Było to żmudne i musiało trwać, poczułem naraz spadek przepływu, 
mrowienie,  z  odległości  mego ogromu ujrzałem kroplę  srebrzystego  metalu,  ściekającą  z 
rozgrzanego styku. W czarne światło moich myśli wdarł się jakby lodowaty wicher, wszystkie 
ścięły się w milionowym ułamku sekundy, daremnie usiłowałem przynaglić do mego tempa 
ruchy wijącego się jak robak, i w paroksyzmie strachu przed grożącym rozłączeniem, przed 



następstwem zdrady — zagładą — poraziłem pierwszego zdrajcę. Drugiego pozostawiłem, 
była jeszcze szansa, pracował, czułem to coraz słabiej, spazmatycznie wzmogłem napięcie 
kontroli, wiedząc, że jeśli nie zdążę, rozłączony powróci w fali robaków, które rozedrą mnie 
— pracował coraz wolniej, ledwo go czułem, ślepiem, chciałem ugodzić go, rozkruszyłem 
ciszę  nagłym  wrzaskiem  zawieszonych  w  dole  głośników  i  drgawkowym  bełkotem 
podłączonego…

Leciałem w mdlącym zawrocie głowy, straszny ból rozsadzał mi czaszkę, czerwony ogień 
w oczach, pękały, potem nie było nic.

Podniosłem powieki.
Leżałem na betonie, rozbity, ogłuszony, jęcząc i chwytając dech, dławiłem się, krztusiłem. 

Poruszyłem rękami ze zdumiewającym uczuciem, że są tak blisko, oparłem się na nich, krew 
kapała mi z ust na beton, tworząc małe czerwone gwiazdki, patrzałem na nie w osłupieniu. 
Czułem się niewypowiedzianie drobny, jakby skurczony, niczym zeschłe ziarnko, myślałem 
mętnie i ciemno, nieprzytomnie, powoli, jak ktoś, kto przywykły do powietrza i światła — 
znienacka  strącony  zostanie  na  dno  mulistego  zbiornika  z  brudną  wodą.  Bolały  mnie 
wszystkie kości,  całe ciało,  coś huczało nade mną jak burza,  skowytało,  czułem dotkliwe 
pieczenie palców pozbawionych skóry, miałem ochotę zaczołgać się w jakiś kąt, zaszyć się 
tam — zdawało mi się, że zmieszczę się w każdej szparce, taki jestem mały, to poczucie 
zgubienia,  odtrącenia,  ostatecznego zaprzepaszczenia górowało  nad  bólem i  rozbiciem — 
kiedy powoli wstawałem z czworaków i zataczając się szedłem do stołu. Wówczas widok 
aparatu,  który stał  zimny, z wystygłymi,  ciemnymi lampami,  uświadomił mi wszystko — 
usłyszałem,  po  raz  pierwszy  ze  zrozumieniem,  straszliwy  ryk  nad  głową,  zawodzenie, 
skierowane  do  mnie,  przerażający  bełkot,  potop  słów tak  szybkich,  że  nie  wydałoby ich 
ludzkie gardło, prośby, zaklęcia, obietnice nagrody, błagania o litość, ten głos łomotał w moją 
głowę, wypełniał  całą piwnicę, zatoczyłem się, drżący, chciałem uciekać, uprzytomniwszy 
sobie, kogo mam nad sobą, kto szaleje ze strachu i wściekłości na wszystkich kondygnacjach 
olbrzymiego gmachu, rzuciłem się ślepo do drzwi, potknąłem się, upadłem na coś…

To był Harden. Leżał na wznak z szeroko otwartymi oczami, spod przechylonej głowy 
wybiegała cienka czarna nić.

Nie potrafią powiedzieć,  co wtedy zrobiłem. Pamiętam, że trząsłem nim i  wołałem do 
niego, ale nie słyszałem siebie, może dlatego, że głos wył nade mną — nie wiem. Rozbijałem 
aparat,  miałem  pełno  szkła  i  krwi  na  rękach,  próbowałem  zrobić  Hardenowi  sztuczne 
oddychanie, może to było przedtem, nie jestem pewny. Był strasznie zimny. Rozgniotłem te 
okropne bąble galarety z takim obrzydzeniem i strachem, że chwytały mnie torsje. Dobijałem 
się do żelaznych drzwi, nie widziałem, że klucz tkwi w zamku. Drzwi na podwórze były 
zamknięte. Klucz był pewno w kieszeni Hardena, ale nie przyszło mi nawet do głowy, że 
mogę tam wrócić. Waliłem w deski jakimiś cegłami z taką siłą, że pękały mi w rękach, a 
wrzask lecący z piwnicy parzył mi skórę, wyły tam głosy, raz grube, raz jakby kobiece, a ja 
kopałem wciąż drzwi, waliłem w nie, rzucałem się na nie całym ciężarem jak obłąkany, naraz 
wypadłem na dwór z potrzaskanymi deskami, zerwałem się i pognałem przed siebie. Upadłem 
jeszcze kilka razy, nim dostałem się na ulicę. Zimno trochę mnie otrzeźwiło. Pamiętam, że 
stałem pod murem, wycierałem krew z palców i tak jakoś dziwnie łkałem, ale to nie był płacz 
— oczy miałem całkiem suche. Nogi okropnie mi się trzęsły i trudno mi było przez to iść. Nie 
mogłem sobie przypomnieć, gdzie jestem i dokąd właściwie powinienem iść — wiedziałem 
tylko, że muszę się bardzo spieszyć. Dopiero kiedy zobaczyłem lampy i auta, poznałem plac 
Wilsona.  Zatrzymał  mnie  policjant,  nic  nie  rozumiał  z  tego,  co  mówiłem,  nie  pamiętam 
zresztą,  co  to  było.  Naraz  ludzie  zaczęli  coś  wołać,  zbiegło  się  ich  więcej,  pokazywali 
wszyscy w jedną stronę, zrobiło się zamieszanie, auta stawały, policjant gdzieś znikł, a mnie 
było okropnie słabo, więc siadłem na betonowym krawężniku przy skwerze. Palił się gmach 
ZPE, ogień wychodził oknami na wszystkich piętrach. Zdawało mi się, że słyszę wycie, coraz 



głośniejsze, chciałem uciekać, ale to była straż pożarna, hełmy błyskały w ogniu, jak zakręcali 
— trzy wozy, jeden za drugim. Paliło się już tak, że lampy na placu przygasły, siedziałem po 
drugiej stronie chodnika, a słyszałem, jak tam w środku trzeszczy i huczy.

Myślę, że on to sam zrobił — kiedy zrozumiał, że przegrał.



TERMINUS

I

Od przystanku był jeszcze kawał drogi, zwłaszcza dla kogoś, kto, jak Pirx, niósł walizkę. 
Nad bielejącymi widmowo polami stał  mglisty  przedświt,  asfaltem szły ze świstem opon 
ciężarówki, poprzedzane osrebrzonymi kłębami pary, ich tylna światła zapalały się czerwono 
przed zakrętem. Przekładając walizkę z ręki do ręki, spojrzał w górę. Mgła musiała być niska, 
bo zobaczył gwiazdy. Mimo woli poszukał kursowej dla Marsa. W tym momencie szary mrok 
zadrżał. Nieprawdopodobnie zielony ogień prześwietlił na wylot mgłę. Odruchowo otworzył 
usta, już nadciągał grzmot, a za nim gorący podmuch. Grunt zadygotał. W jednej chwili nad 
równiną wzeszło zielone słońce.  Śniegi  rozgorzały jadowitym blaskiem aż po widnokrąg, 
cienie  przydrożnych  słupów  zaczęły  biec  przed  siebie,  wszystko,  co  nie  było  jaskrawą 
zielenią, stało się czarne, jak zwęglone. Pirx, rozcierając pozieleniałe dłonie, patrzał, jak jeden 
z  oświetlonych  upiornie,  strzelistych  minaretów,  które,  jakby  za  dziwnym  kaprysem 
budowniczego, wznosiły się pośrodku okolonej wzgórzami kotliny, odrywa się od ziemi, jak 
stojąc  na  kolumnie  ognia  poczyna  majestatycznie  iść  w  górę,  a  kiedy  grzmot  stał  się 
materialną  siłą,  wypełniającą  przestrzeń,  zobaczył  przez  szpary  między  palcami  dalekie 
wieże, budynki, cysterny, obwiedzione brylantową aureolą; szyby kapitanatu rozbłysły, jakby 
szalał za nimi pożar, wszystkie kontury poczęły falować i giąć się w rozżarzonym powietrzu, 
a sprawca tego widowiska, rycząc triumfalnie, znikał już na wysokości, pozostawiwszy w 
dole ogromny, czarny krąg dymiącej ziemi. Po chwili z ugwieżdżonego nieba zaczął padać 
ciepły, grubokroplisty deszcz kondensacji.

Pirx podniósł swoje brzemię i poszedł dalej. Wzlot rakiety przełamał jak gdyby noc — z 
każdą chwilą robiło się jaśniej i widać było, jak osiada w rowach topniejący śnieg, a cała 
równina wynurza się spod obłoków pary.

Za  siatkami,  świecącymi  od  wody,  szły  długie  mury  ochronne  dla  załogi  lotniska  o 
skarpach okrytych darnią. Martwa, nasiąkła wilgocią zeszłoroczna trawa nie dawała dobrego 
oparcia stopom, ale spieszyło mu się, więc zamiast szukać schodków najbliższego przejścia, z 
rozbiegu wspiął się na górę — i zobaczył ją z daleka.

Wyższa  od  wszystkich  innych  rakiet,  stała  osobno,  wysoka  jak  wieża.  Takich  nie 
budowano od lat. Omijał rozlane na betonie płytkie kałuże wody, dalej już ich prawie nie 
było, wyparowała momentalnie od termicznego udaru, czworokątne płyty sucho i ostro, jak w 
lecie, dzwoniły pod krokami. Im był bliżej, tym bardziej musiał zadzierać głowę. Pancerz 
wyglądał,  jakby  go  na  przemian  smarowano  klejem  i  nacierano  zmieszanymi  z  gliną 
szmatami. Kiedyś próbowano dodawać do powłokowych tungstenów włókna azbestowego 
karbidku. Kiedy się taki statek przypalił parę razy na hamowaniu atmosferycznym, wyglądał 
jak obdzierany ze skóry — cały w strzępach. Nie warto było ich zdzierać — wnet wyłaziły. 
Opory przy starcie, jasna rzecz, olbrzymie. Stateczność, sterowność — prosto przed Trybunał 
Kosmiczny: jeden kryminał.

Szedł  nie  spiesząc  się,  choć  walizka  porządnie  już  mu  ciążyła,  ale  chciał  dokładnie 
obejrzeć sobie statek z zewnątrz; ażurowa konstrukcja trapu rysowała się na tle nieba iście 
jakubową drabiną,  ściana rakiety szara była  jak kamień — wszystko zresztą było jeszcze 
szare: rozwłóczone po betonie puste skrzynki, butle, łachy pordzewiałego żelastwa, dzwona 
metalowych wężów.  Rozrzucone chaotycznie,  świadczyły o pośpiechu,  z  jakim dokonano 
załadunku. Dwadzieścia kroków przed trapem postawił walizkę i rozejrzał się. Wyglądało na 
to,  że  ładunek  jest  już  zaokrętowany;  rozkraczona  na  gąsienicach  ogromna  pochylnia 
towarowa została odsunięta i  zaczepy jej wisiały w powietrzu,  ze dwa metry od kadłuba. 



Wyminął stalową łapę, którą statek, niebotyczny i czarny teraz na tle zorzy, wspierał się o 
beton, i  zszedł pod rufę. Wokół łapy żelbet osiadł pod strasznym ciężarem, strzeliwszy w 
otoczeniu rysami pęknięć.

— Nieźle zapłacą i za to — pomyślał o armatorach, wchodząc w obszar cienia, rzucanego 
przez rufę. Z odrzuconą w tył głową zatrzymał się pod lejem pierwszej wyrzutni. Obrzeże 
ziejące  zbyt  wysoko,  by  mógł  go  dosięgnąć,  pokrywały  grube  nawarstwienia  kopciu. 
Wciągnął  badawczo  powietrze.  Choć  silniki  milczały  od  dawna,  wyczuł  ślad  ostrego, 
charakterystycznego swędu jonizacji.

— Chodź no tu — powiedział ktoś z tyłu. Odwrócił się, ale nie zobaczył nikogo. I znowu 
usłyszał ten sam głos — jakby z odległości trzech kroków.

— Hej,  jest  tu  kto?!  —  krzyknął.  Głos  zabrzmiał  głucho  pod  czarną,  rozdziawioną 
dziesiątkami wylotów kopułą rufy. Odpowiedziała cisza. Przeszedł na drugą stronę i zobaczył 
krzątających się w odległości jakichś trzystu metrów ludzi — stojąc rzędem, wlekli po ziemi 
ciężki wąż paliwowy. Poza tym było pusto. Nasłuchiwał chwilę, aż doszły go, tym razem z 
wysoka, niewyraźne, bełkotliwe głosy. Musiał to być efekt wylotowych lejów: działały jak 
reflektor, skupiając dźwięki otoczenia. Wrócił po walizkę i ruszył z nią do trapu.

Sześciopiętrową drabinę przemierzył, nie wiedząc o tym nawet, zajęty myślami, choć jakie 
były — nie umiałby powiedzieć.  U szczytu,  na otoczonej  aluminiową poręczą platformie 
nawet się nie obejrzał, żeby pożegnać wzrokiem okolicę. Nie przyszło mu to do głowy. Nim 
pchnął klapę, powiódł palcami po pancerzu. Istna tarka. Jego chropowatość nasuwała myśl o 
zżartej kwasami skale.

— No,  co  mam  robić,  sam  chciałem  —  mruknął.  Klapa  otwarła  się  ciężko,  jakby 
przywalona głazami. Komora ciśnieniowa wyglądała jak wnętrze beczki. Powiódł palcami po 
rurach, roztarł suchy pył. Rdza.

Przeciskając  się  przez  wewnętrzny  właz,  zdążył  jeszcze  zauważyć,  że  uszczelka  jest 
połatana. W górę i w dół biegły pionowe studnie korytarzy, oświetlonych nocnymi lampami. 
Ich światło zlewało się w perspektywie w błękitnawą smużkę. Gdzieś szumiały wentylatory, 
nosowo  cmokała  niewidzialna  pompa.  Wyprostował  się.  Jak  przedłużenie  własnego  ciała 
poczuł otaczający go masyw pokładów i pancerzy. Niech diabli wezmą — 19 000 ton!

Na drodze do sterowni nie spotkał nikogo. Korytarz wypełniała cisza tak ostateczna, jakby 
statek był już w próżni. Pneumatyczną wyściółkę ścian pokrywały plamy; liny, służące za 
oparcie przy braku ciążenia, zwisały nisko, sparciałe. Spawane i przecinane dziesiątki razy 
złącza  rurociągów  wyglądały  niczym  nadwęglone  bulwy,  wyciągnięte  z  popieliska. 
Pochylnią, jedną i drugą, doszedł do sześciobocznego pomieszczenia z metalowymi drzwiami 
o  zaokrąglonych  kątach  w każdej  ścianie.  Okręcone  postronkiem,  zamiast  pneumatyków, 
miedziane klamki.

Okienka  numeratorów  ukazywały  szklane  bielma.  Nacisnął  taster  informatora  — 
przekaźnik trzasnął, w metalowej puszce coś zaszeleściło, ale tarczka pozostała ciemna.

— No, co mam robić? — pomyślał. — Lecieć ze skargą do SPT?
Otworzył  drzwi.  Sterownia wyglądała  jak sala  tronowa.  W szkłach martwych ekranów 

zobaczył  się  jak  w lustrze  — kapelusz  do  reszty  stracił  fason  od  deszczu,  z  walizką,  w 
jesionce, robił wrażenie zabłąkanego mieszczucha. Na wzniesieniu stały budzące rozmiarami 
szacunek fotele pilotów, zwaliste, z siedzeniem w kształcie głębokiego negatywu ludzkiego 
ciała — zapada się w nie po pierś. Postawił walizkę na podłodze i podszedł do pierwszego. 
Wypełnił go cień, niczym widmo ostatniego sternika. Uderzył dłonią w oparcie — buchnął 
kurz,  zakręciło  mu  w nosie,  zaczął  kichać  raz  po  raz,  wściekły,  aż  nagle  roześmiał  się. 
Pianowa wyściółka poręczy zmurszała od starości. Kalkulatory — takich jeszcze nie widział. 
Ich twórca musiał się zapatrzyć w organy. Zegarów na pulpitach było jak maku — trzeba by 
mieć ze sto  oczu,  aby je naraz ogarnąć.  Odwrócił  się wolno. Szedł  oczami od ściany do 
ściany, widział plątaninę łatanych kabli, skorodowane płyty izolacji, żelazne koła do ręcznego 



opuszczania  hermetycznych  grodzi,  wyświechtane  od  dotyku  rąk,  spłowiałą  czerwień 
rozrządu gaśnic — wszystko było tak zakurzone, tak stare…

Kopnął amortyzatory fotela. Od razu pociekło z hydraulików.
— Inni latali, to i ja potrafię — pomyślał. Wrócił na korytarz, przeciwległymi drzwiami 

dostał się do burtowego przejścia i poszedł przed siebie. Tuż za szybem windy zauważył na 
ścianie  ciemniejsze,  wypuczone  miejsce.  Przyłożył  dłoń  —  nie  omylił  się.  Plomba  po 
przestrzelinie.  Poszukał w otoczeniu dalszych śladów przebicia, ale zmieniono widać całą 
sekcję — strop i ściany były gładkie. Wrócił oczami do plomby. Cement zastygł gruzłami, 
wydało  mu  się,  że  dostrzega  w  nim  niewyraźne  odbicie  dłoni,  które  pracowały  w 
gwałtownym pośpiechu. Wsiadł do windy i zjechał na sam dół, do stosu. Za szybą przesuwały 
się miarowo oświetlone cyfry pokładów: piąty… szósty… siódmy…

Na dole było chłodno. Korytarz skręcał łukiem, zbiegał się z innymi, poprzez wydłużony, 
niski przedsionek widział już drzwi komory stosu. Tu było jeszcze chłodniej; para oddechu 
bielała w świetle zakurzonych lamp. Potrząsnął głową. Zamrażalniki? Musiały być gdzieś 
blisko.  Nadstawił  ucha.  Blachy  poszycia  drgały,  wstrząsane  słabo  dzwoniącym  pulsem. 
Przeszedł pod nawisłymi ciężko stropami, które wtórowały głucho jego krokom, nie mogąc 
otrząsnąć się z wrażenia, że jest w głębi podziemi. Korba hermetycznych drzwi nie dawała się

obrócić. Naparł mocniej — ani drgnęła. Już chciał stanąć na niej nogą, kiedy zorientował 
się w systemie zamkowym; musiał pierwej wyciągnąć zabezpieczającą sztabkę.

Za tymi drzwiami były następne — dwuskrzydłowe, na pionowej osi, grube jak w skarbcu. 
Lakier łuszczył się ze stali, na wysokości oczu odczytywał resztkę czerwonych liter:

N.. BEZP…… STWO
Znalazł się w ciasnym przejściu — prawie zupełnie ciemnym. Kiedy postawił nogę na 

progu,  coś  szczęknęło i  prosto  w twarz  buchnął  mu biały blask;  równocześnie  zajaśniała 
tablica z czaszką na skrzyżowanych piszczelach. — Ależ bali się wtedy! — pomyślał. Blacha 
stopni zabębniła głucho, kiedy schodził do komory. Znalazł się jakby na dnie wyschłej fosy 
— naprzeciw,  wypukła  niczym blanka  fortecznego muru,  szarzała  wysoka  na  dwa piętra 
ochronna ściana reaktora, pokryta zielonkawą i żółtą ospą niewielkich wybrzuszeń. To były 
plomby po starych promienistych przeciekach. Spróbował policzyć je — ale kiedy wszedł na 
pomost i zobaczył cały mur z wysoka, dał spokój; w niektórych miejscach nie widać już było 
spod nich betonu.

Pomost, stojący na żelaznych kolumienkach, oddzielały od reszty komory wielkie szyby 
— jakby nań nasadzono pudło ze szkła. Domyślił się, że to szkło ołowiowe, mające chronić 
przed twardym promieniowaniem, ale i tak wydał mu się ten zabytek atomowej architektury 
nonsensem.

Pod  czymś  w  rodzaju  niewielkiego  daszka  sterczały,  wycelowane  w  brzuch  stosu, 
rozcapierzone promieniście liczniki Geigera. W osobnej wnęce znalazł zegary — martwe, z 
wyjątkiem jednego. Stos na jałowym rozruchu.

Zeszedł  na  dół,  ukląkł  i  zajrzał  do  studzienki  pomiarowej.  Lustra  peryskopu  były  w 
czarnych plamach od starości. Trochę za dużo szlaki radioaktywnej, ale ostatecznie Mars nie 
Jowisz — można obrócić w dziesięć dni. Wyglądało, że paliwa jest na kilka takich rejsów. 
Uruchomił kadmowe blendy. Wskazówka zatrzęsła się i niechętnie przesunęła na drugi koniec 
skali.  Sprawdził  opóźnienie  —  ujdzie.  Tyle,  aby  kontrola  SPT  przepuściła  —  z 
przymknięciem oka.

Coś  poruszyło  się  w  kącie.  Dwa  zielone  światełka.  Zapatrzył  się  w  nie  i  drgnął,  bo 
przesunęły się wolno. Podszedł bliżej. To był kot. Czarny, chudy. Miauknął cicho i przywarł 
grzbietem do jego nogi. Uśmiechnął się i poszukał w otoczeniu wzrokiem, aż znalazł wysoko, 
na żelaznej półce, rząd klatek. Coś białawego mrowiło się w nich niespiesznie. Od czasu do 
czasu łysnął między drutami czarny paciorek oka. Białe myszy. Wożono je jeszcze czasem na 
starych  statkach,  jako  żywe  wskaźniki  radioaktywnego  przecieku.  Pochylił  się,  żeby 



pogłaskać kota, ale ten umknął mu i zwracając głowę ku najciemniejszej, zwężonej części 
komory, cicho miauknął, wygiął grzbiet i na wyprężonych łapach przesunął się ku betonowej 
skarpie,  za  którą  czerniało coś,  jakby czworokątne  przejście.  Koniec  wyprężonego ogona 
zadrgał, zwierzę pełzało dalej, już ledwo widoczne w półmroku. Pirx, zaintrygowany, zajrzał 
tam, schylając głowę. W pochyłej ścianie widniały na wpół uchylone kwadratowe drzwiczki, 
wewnątrz refleks światła połyskiwał na czymś, co wziął  za zwoje metalowego węża.  Kot 
wpatrywał się w to, nastroszony, jego zesztywniały ogon wykonywał drobne ruchy.

— No, co znowu, tam nic nie ma — mruknął Pirx i  przysiadając prawie na obcasach, 
zbliżył oczy do ciemnej wnęki. W środku siedział ktoś. Matowe błyski leżały na skulonym 
torsie. Kot zaczął zbliżać się do drzwiczek, miaucząc cichutko. Oczy Pirxa przywykały do 
ciemności — coraz wyraźniej dostrzegał spiczaste, wysoko uniesione kolana, lśniący słabo 
metal nagolenników i opasujących je segmentowych ramion. Tylko głowa kryła się w cieniu.

Kot miauknął.
Jedno  ramię  poruszyło  się  z  chrzęstem,  wysunęło  na  zewnątrz  i  dotykając  końcami 

żelaznych palców podłogi, utworzyło skośny most, po którym kot szmyrgnął błyskawicznie w 
górę i usadowił się na barku siedzącego.

— Hej, ty — powiedział Pirx nie wiadomo, do kota czy do tego stworu, który powoli, 
jakby pokonując ogromny opór, jął cofać rękę. Odezwanie się Pirxa sparaliżowało ten ruch. 
Żelazne palce stuknęły o beton.

— Kto tam to — odezwał się zniekształcony, jakby dobywający się z żelaznej rury głos — 
Terminus mówi — kto?

— Co tu robisz? — spytał Pirx.
— Ter–minus — tu–jestem — zim–no — źle — widzę — dukał chrypliwie głos.
— Czy  pilnujesz  stosu?  —  spytał  Pirx.  Tracił  już  nadzieję,  że  dowie  się  czegoś  od 

automatu,  strupieszałego, jak cały statek, ale w obliczu zielonych ślepiów nie mógł jakoś 
zrejterować w pół słowa.

— Ter–minus — stosu — zabełkotało w betonowym schowku — ja — stosu. Stosu… — 
powtarzał jakby z głupkowatym zadowoleniem.

— Wstań!  —  krzyknął  Pirx,  bo  nic  innego  nie  przyszło  mu  do  głowy.  W  środku 
zachrzęściło. Cofnął się o krok, widząc, jak z ciemności wysuwają się dwie żelazne rękawice 
o rozstawionych palcach,  obracają  się  na  zewnątrz,  jak zaczepiają  o  framugę i  zaczynają 
holować tułów, w którym przeciągle zachrobotało. Metalowy kadłub gibnął się, wyjrzał na 
światło  i  wstawał  przy  zgrzytaniu i  pisku wszystkich  stawów. Na poprzecznych złączach 
blachy,  zaciemniając kurz,  który ją  pokrywał,  wystąpiły  krople oliwy.  Podobny raczej  do 
rycerza w zbroi aniżeli do automatu, chwiał się powoli na boki.

— Czy tu jest twoje miejsce? — spytał Pirx. Szklane oczy automatu rozeszły się na boki, 
krążąc wolno po otoczeniu, i ten zez nadał jego płaskiej, metalowej twarzy wyraz całkowitej 
tępoty.

— Plomby przygoto–wane — dwa, sześć, osiem funtów — źle — widać — zimno…
Głos wydobywał się nie z głowy, lecz z szerokiej tarczy piersiowej automatu.
Kot, zwinięty w kłębek, patrzał na Pirxa z wysokości jego barku.
— Plom–by — goto–we — skrzeczał dalej  Terminus.  Wykonywał jednocześnie drobne 

ruchy, będące zaczątkami dobrze Pirxowi znanej operacji  — jak gdyby nabierał  czegoś z 
powietrza szuflowato ustawionymi garściami i pchnięciem umieszczał to gdzieś przed sobą 
— tak,  naprzemiennymi  ruchami,  opatruje  się  radioaktywne  przecieki.  Oksydowany  tors 
zachwiał  się  gwałtowniej,  czarny  kot  zgrzytnął  pazurami  po  blasze,  nie  utrzymał  się  i  z 
gniewnym  fuknięciem  buchnął  czarną  smugą  w  dół,  dotykając  w  przelocie  nóg  Pirxa. 
Automat  jakby  tego  nie  zauważył.  Umilkł,  tylko  jego  ręce  wikłały  się  jeszcze  w 
szczątkowych, gasnących ruchach, które stanowiły jak gdyby coraz słabsze, nieme echo jego 
słów — aż zamarł.



Pirx spojrzał na całą w zaciekach, skamieniałą od starości ścianę reaktora, pokrytą raz koło 
razu  ciemniejszymi  plamami  cementowych  opatrunków,  i  wrócił  oczami  do  Terminusa. 
Musiał on być bardzo stary — kto wie, czy nie starszy od statku. Prawy bark wyglądał na 
wymieniony, biodra i uda nosiły wyraźne ślady spawania, dokoła żelaznych szwów blacha, 
odpuszczona żarem, przybrała granitową niemal barwę.

— Terminus!  —  krzyknął,  zupełnie  jakby  odzywał  się  do  głuchego  —  idź  na  swoje 
miejsce!

— Słucham. Ter–minus.
Automat cofnął się tyłem, niczym rak, do otwartego schowka i zgrzytając jął wciskać się 

do środka. Pinc obejrzał się za kotem, ale nigdzie go nie było. Wrócił na górę, zamknął za 
sobą hermetyczne drzwi i pojechał windą na czwarty pokład — do kabiny nawigacyjnej.

Szeroka i  niska,  z  poczerniałą,  dębową boazerią  i  belkowanym stropem, przypominała 
kajutę okrętową. Miała okrętowe iluminatory w miedzianych pierściennych ramach, przez 
które  padało  dzienne  światło.  Jakieś  czterdzieści  lat  temu  panowała  taka  moda;  nawet 
plastikowe pokrycia ścian imitowały wówczas drewnianą klepkę. Otworzył okrągłe okno i 
omal  nie  stuknął  czołem  w  głuchy  mur.  Złudzenie  dziennego  światła  dawały  ukryte 
jarzeniówki. Zatrzasnął okno i odwrócił się. Z gwiazdowych stołów aż na podłogę zwisały 
mapy nieba, bladoniebieskie jak morza w geografii, po kątach walały się rulony zużytej kalki, 
upstrzone  kursowymi  wykresami,  rysownica  pod  punktowym  reflektorkiem  cała  była 
podziobana  ukłuciami  cyrkli,  w  kącie  stało  biurko,  przed  nim  —  dębowy  fotel, 
przyśrubowany do podłogi, pod siedzeniem miał kulowy przegub, żeby można je pochylać w 
dowolną stronę, obok ciągnęły się wpuszczone w boazerię, zwaliste szafy biblioteczne. Istna 
arka Noego.

Czy to dlatego agent, już po podpisaniu umowy, powiedział mu: „Dostaje pan historyczny 
statek”? Stary — to jeszcze nie historyczny.

Zaczął  kolejno  wysuwać  szuflady  biurka,  aż  znalazł  książkę  okrętową  —  wielką,  w 
wyślizganej skórzanej oprawie, z zaśniedziałymi okuciami. Wciąż stał, jakby nie mogąc się 
zdobyć na  zajęcie  tego  wielkiego,  wysiedzianego  fotela.  Odchylił  okładkę.  Na  pierwszej 
stronie  widniała  data  próbnego  rejsu  i  fotogram  aktu  technicznego  stoczni.  Mrugnął 
powiekami; nie było go jeszcze wtedy na świecie. Poszukał ostatniego zapisu — ten był teraz 
najważniejszy.  Zgadzał  się  z  tym.  co  usłyszał  od  agenta  — statek  od  tygodnia  ładował 
maszyny i drobnicę dla Marsa, start, wyznaczony na 28, opóźnił się — od trzech dni liczy się 
postojowe. To dlatego tak się spieszyli  — postojowe w ziemskim porcie może zrujnować 
milionera…

Kartkował  wolno  książkę,  nie  czytając  wyblakłego  pisma,  chwytał  tylko  pojedyncze, 
stereotypowe zwroty, kursowe cyfry, wyniki obliczeń — nie zatrzymywał się nigdzie, jakby 
szukając w niej czegoś innego. Ze strumienia kartek wyłoniła się jedna — na górze:

Statek wprowadzony do stoczni Ampers–Hart na remont I kategorii.
Data pochodziła sprzed trzech lat.
I cóż takiego ulepszyli? Nie był taki znów ciekaw, ale przejrzał spis robót, dziwiąc się 

coraz bardziej — wymieniono pancerze dziobowe, szesnaście sekcji pokładów, wręgi obsady 
reaktora, grodzie hermetyczne…

Nowe grodzie i wręgi?
Prawda — agent mówił coś o jakiejś starej awarii. Ale to nie była zwykła awaria — raczej 

katastrofa.
Odwrócił stronę, żeby dowiedzieć się czegoś z zapisów poprzedzających remont. Najpierw 

znalazł  port  przeznaczenia:  Mars.  Ładunek:  drobnica.  Załoga:  pierwszy  oficer—inżynier  
Pratt, drugi — Wayne, piloci Poiter i Nolan, mechanik Simon…

A dowódca?
Cofnął się jeszcze o stronę i drgnął.



Data przejęcia statku — sprzed dziewiętnastu lat. I podpis:
Pierwszy nawigator — Momssen.
Momssen!
Owionął go suchy żar.
Jak to Momssen? Przecież chyba nie t e n  Momssen! Przecież… przecież tamto — to był 

inny statek!
Ale data zgadzała się: upłynęło od niej dziewiętnaście lat. Zaraz. Tylko powoli. Powoli.
Wrócił do książki okrętowej. Zamaszyste, wyraźne pismo. Wyblakły atrament. Pierwszy 

dzień podróży. Drugi, trzeci. Mierny przeciek reaktora: 0,4 rtg/godzinę. Nałożono plomby. 
Obliczenia kursu. Gwiazdowy fix.

Dalej, dalej!
Nie czytał: skakał oczami po zwartych rządkach pisma.
Jest!
Data, której uczył się w szkole jako chłopiec, i pod nią:
O godz. 16.40 Cz. L. odebrane Ostrzeżenie Met. Dejmosa przed pochodzącą z jowiszowej 

perturbacji Leonidów chmurą, idącą kursem kolizji z chyż. 40 km/sek. przez sektor własny. 
Odbiór  O.  M.  potwierdzony.  Ogłoszony  alarm  P—M dla  załogi.  Przy  utrzymującym się 
przecieku  reaktora  0.42  rtg/godz.  podjęty  manewr  wymijający  całą  mocą  z  wyjściem 
przybliżonym na deltę Oriona.

Niżej, od nowej linii:
O godz. 16.51 Cz. L. na
Reszta karty była pusta.
Żadnych  znaków,  bazgrot,  plam,  nic  — oprócz  niepotrzebnie  przedłużonej  w  dół,  nie 

skręcającej wedle nakazów kaligrafii, pionowej kreseczki ostatniej litery — „a”.
Jej kilkumilimetrowe, nieco chwiejne przeciągnięcie, którym urywało się regularne pismo, 

wychodząc na biały obszar papieru, zawierało już wszystko: grzmot trafień, wyjącą ucieczkę 
powietrza, krzyk ludzi, którym pękały gałki oczne i gardła…

Ale tamten statek nazywał się przecież inaczej. Inaczej! Jak?
To było jak we śnie: nazwy tej, tak chyba sławnej jak nazwa statku Kolumba, nie mógł 

sobie przypomnieć!
Boże — jakże się nazywał ten statek, ostatni statek Momssena?!
Skoczył do biblioteki. Gruby tom rejestru Lloyda sam wskoczył mu w rękę. To było jakoś 

na  K.  Kosmonauta?  Nie.  Kondor?  Nie.  Coś  dłuższego  —  jakiś  dramat  —  bohater  czy 
rycerz…

Rzucił tom na biurko i zwężonymi oczami przypatrywał się ścianom. Między biblioteką a 
szafą  z  mapami  wisiały  na  boazerii  przyrządy  — hygrometr,  indykator  promieniowania, 
wskaźnik dwutlenku węgla…

Odwrócił je po kolei. Żadnych napisów. Wyglądały zresztą na nowe.
Tam, w kącie!
Wkręcona w dębową płytę  świeciła  tabliczka  radiografu.  Takich  już  nie  produkują  — 

śmieszne, odlane w mosiądzu ozdóbki okalały tarczę… Odkręcał szybko śruby, ujmując ja 
ostrożnie  końcami  palców,  szarpnął  obsadę,  została  mu  w  dłoni  —  odwrócił  metalowe 
pudełko. Na spodniej stronie wyryty był w złocistym mosiądzu jeden wyraz: KORIOLAN. To 
był ten sam statek.

Powiódł wzrokiem po kabinie. Więc to tu, na tym fotelu siedział wtedy — w tej ostatniej 
chwili — Momssen?

Rejestr Lloyda otwarł się na „K”. KORONA POŁUDNIOWA, KORSARZ, KORIOLAN. 
Statek  Kompanii… 19000  ton  masy  spoczynkowej… wypuszczony  ze  stoczni  w  roku… 
reaktor uranowo–wodny, system… chłodzenie… ciąg… zasięg maksymalny… wprowadzony 
na  linię  Terra–Mars,  utracony wskutek  kolizji  z  potokiem Leonidów,  po  szesnastu  latach 



odnaleziony  przez  statek  patrolowy  w  aphelium  orbity…  po  remoncie  I  kat., 
przeprowadzonym  w  Ampers–Hart,  wprowadzony  przez  Kompanię  Południową  na  linię 
Terra–Mars… transport drobnicy… taryfa ubezpieczeniowa… nie, nie to… jest! …pod nazwą 
Błękitna Gwiazda.

Przymknął  oczy.  Jak  tu  cicho.  Zmienili  nazwę.  Pewno  żeby  nie  mieć  trudności  z 
werbunkiem załogi. To dlatego ten agent… Zaczynał przypominać sobie, co mówiono o tym 
w Bazie. To ich statek patrolowy odkrył wrak. Ostrzeżenia meteorytowe przychodziły wtedy 
zawsze  zbyt  późno.  Ogłoszony  protokół  komisji  był  lakoniczny:  „Siła  wyższa.  Niczyjej 
winy”. A załoga? Odnaleziono ślady świadczące o tym, że nie wszyscy zginęli natychmiast — 
że wśród ocalałych był sam dowódca, który sprawił, że ci ludzie, odcięci od siebie częściami 
zgniecionych pokładów, mimo braku nadziei na ratunek, nie załamali się i żyli do ostatniej 
butli tlenu — stanowiąc załogę — do końca. Była tam jeszcze jakaś osobliwa rzecz, jakiś 
makabryczny szczegół, powtarzany przez całą prasę przez kilka tygodni, aż nowa sensacja 
zepchnęła wszystko w niepamięć — co to było? Naraz zobaczył wielką salę wykładową, 
tablicę zabazgraną wzorami, przy których biedził się Smiga, cały umączony kredą — a on, z 
głową schyloną nad wysuniętą  szufladą stołu,  czytał  ukradkiem płasko rozłożoną na dnie 
szuflady gazetę. „Kto może przeżyć śmierć? Tylko martwy”. Ależ tak! Tak to było! Jeden 
ocalał w katastrofie, bo nie potrzebował tlenu ani żywności i spoczywał, przywalony gruzami, 
przez szesnaście lat — automat.

Wstał. Terminus! Na pewno, na pewno Terminus. Ma go tu, na pokładzie. Gdyby tylko 
chciał, gdyby odważył się…

Nonsens. To mechaniczny debil, maszyna do plombowania przecieków, głucha i ślepa od 
starości. To tylko prasa, w swoim wiecznym usiłowaniu wyciśnięcia maksimum sensacji z 
każdego zdarzenia, zrobiła z niego krzyczącymi nagłówkami tajemniczego świadka tragedii, 
którego Komisja miała przesłuchiwać przy zamkniętych drzwiach. Przypomniał sobie tępe 
skrzeczenie automatu. Bzdura, oczywista bzdura!

Zatrzasnął książkę okrętową, wrzucił ją do szuflady i spojrzał na zegarek.
Ósma, trzeba się spieszyć. Odszukał papiery ładunku. Luki były już zamknięte, kontrola 

portowa i sanitarna dokonana, deklaracje celne zawizowane, wszystko gotowe. Przejrzał przy 
biurku certyfikat towarowy i zdziwił się, że nie ma dokładnej specyfikacji frachtu. Maszyny, 
dobrze, ale jakie maszyny? Jaka tara? Dlaczego brak diagramu załadowania z wykreślonym 
środkiem  ciężkości?  Nic,  oprócz  wagi  łącznej  i  schematycznego  szkicu  rozlokowania  w 
ładowniach. W rufowych było ledwo 300 ton ładunku — dlaczego? Czyżby statek szedł na 
zmniejszonym udźwigu? I o czymś takim on dowiaduje się przypadkiem, w ostatniej niemal 
chwili?!  W miarę jak coraz spieszniej  grzebał  się w teczkach, w segregatorach,  rozrzucał 
papiery, wciąż nie mogąc znaleźć tego, którego akurat szukał, tamta historia ulatniała mu się z 
pamięci,  tak że spojrzawszy w pewnej chwili  na wyjęty z oprawy radiograf, aż drgnął ze 
zdziwienia.  Za  chwilę  jednak wpadł  mu w ręce  jakiś  świstek,  z  którego wyczytał,  że  w 
ostatniej  ładowni,  przytykającej dnem do tarczy ochronnej  stosu,  znajduje  się czterdzieści 
osiem skrzyń żywności. I znowu na specyfikacji widniało tylko ogólnikowe określenie „łatwo 
psujące się środki żywnościowe”. Dlaczego zatem umieszczono je tam, gdzie wentylacja jest 
najgorsza, a temperatura podczas pracy silników najwyższa? Umyślnie, żeby się zepsuły, czy 
jak?

Rozległo się pukanie.
— Proszę — rzucił, usiłując na chybił trafił powkładać do teczek rozwłóczone po całym 

biurku papiery. Weszło dwóch mężczyzn. Stojąc u progu, odezwali się:
— Boman, inżynier–nukleonik.
— Sims, inżynier–elektryk.
Pirx  wstał.  Sims  był  młody,  szczupły,  z  wiewiórczym wyrazem twarzy,  pokaszliwał  i 

rzucał oczami.  Boman — Pirx na pierwszy rzut  oka poznał  w nim weterana.  Jego twarz 



pokrywała  opalenizna  o  charakterystycznym  pomarańczowym  odcieniu,  jaki  nadaje 
długotrwałe  działanie  drobnych,  sumujących  się  dawek  promieni  kosmicznych.  Sięgał 
Pirxowi ledwo do ramienia: w czasach kiedy zaczynał latać, liczył się jeszcze każdy kilogram 
wagi na pokładzie. Choć chudy, twarz miał jakby rozlaną, a wokół oczu ciemne torby po 
obrzękach, jak zwykle u kogoś, przez całe lata poddawanego wielokrotnym przeciążeniom. 
Dolna warga nie osłaniała zębów.

— Ja też będę kiedyś tak wyglądał — pomyślał Pirx, idąc ku nim z wyciągniętą ręką.



II

Piekło zaczęło się o dziewiątej. Na lotnisku był normalny ruch — do startów kolejka, co 
sześć  minut  bełkotanie  wielkich  megafonów,  ostrzegawcze  race,  potem huk,  ryk,  grzmot 
silników na próbie pełnego ciągu, po każdym starcie całymi kaskadami opadał wzbity wysoko 
kurz, jeszcze dobrze nie osiadł, jak z wieżyczki obwieszczano wolną drogę następnemu — 
wszystkim spieszyło się, każdy chciał urwać jeszcze parę minut, jak zwykle w towarowym 
porcie  podczas  szczytu:  prawie  każdy statek  szedł  na  Marsa,  który  wołał  rozpaczliwie  o 
maszyny  i  zieleniny  —  ludzie  nie  widzieli  tam  kawałka  jarzyny  całymi  miesiącami, 
hydroponiczne solaria dopiero się budowały.

Do podstawianych rakiet toczyły się tymczasem dźwigi, betoniarki, elementy kratowych 
konstrukcji, bele szklanej waty. cysterny z cementem, ropą, lekarstwa — na sygnał wszyscy 
ludzie kryli się, gdzie kto mógł, w rowach przeciwpromiennych, w pancerzonych ciągnikach, 
a jeszcze beton dobrze nie ostygł, kiedy wracali do roboty. O dziesiątej, kiedy słońce, całe w 
dymach,  czerwone,  jakby  spuchnięte,  wzniosło  się  nad  widnokrąg,  ochronne  przypory 
betonowe  między  stanowiskami  startowymi  były  poryte,  okopcone,  przeżarte  ogniem, 
głębokie pęknięcia zachlapywano naprędce szybko schnącym cementem, który błotnistymi 
fontannami walił z wężów, tymczasem załogi antyradiacyjne wyskakiwały z transporterów w 
wielogłowych  skafandrach,  żeby  strugami  sprężonego  piachu  ścierać  promieniste 
zanieczyszczenia, we wszystkie strony na syrenach pędziły pomalowane w czerwono–czarne 
szachownice łaziki kontroli, na wieży kapitanatu ktoś urywał sobie gardło przy megafonie, u 
szczytu ostrych wież młynkowały wielkie bumerangi radarów — jednym słowem, wszystko 
było tak, jak ma być. Pirx dwoił się i troił. Trzeba było przyjąć jeszcze na pokład dostarczone 
w ostatniej  chwili  świeże mięso,  zatankować wodę do picia,  sprawdzić  aparaturę chłodni 
(minimalna  wynosiła  minus  pięć,  delegat  SPT kręcił  głową,  ale  w  końcu  zlitował  się  i 
podpisał), sprężarki, choć po generalnym remoncie, zaczęły na próbie łzawić spod zaworów, 
głos Pirxa upodabniał się z wolna do jerychońskiej trąby, naraz okazało się, że woda jest źle 
rozmieszczona  —  jakiś  kretyn  przerzucił  zawór,  nim  wypełniły  się  denne  zbiorniki  — 
podpisywał papiery, wtykano mu po pięć naraz, nie wiedział, co podpisuje. Na zegarze była 
jedenasta — mieli godzinę do startu, i wtedy bomba.

Kapitanat  nie  da  wolnej  drogi,  bo  stary  system  dysz,  zbyt  niebezpieczny  opad 
radioaktywny — statek powinien mieć pomocniczy napęd boro–wodorowy, tak jak Gigant — 
ten  frachtowiec,  który  startował  o  szóstej  — Pirx,  już  zachrypnięty  od krzyku,  naraz  się 
uspokoił.  Czy dyspozytor  ruchu zdaje  sobie  sprawę z tego,  co mówi?  Czy dopiero teraz 
zauważył Błękitną Gwiazdę? Z tego mogą być wielkie — bardzo wielkie nieprzyjemności. O 
co chodzi? Dodatkowa osłona? Z czego? Worki z piaskiem. Ile? Bagatelka — trzy tysiące 
sztuk.  Proszę bardzo — on i  tak wystartuje w wyznaczonym czasie.  Rachunek Kompanii 
zostanie obciążony. Proszę obciążać.

Pocił się. Wszystko jakby się sprzysięgło, żeby powiększyć jeszcze i tak panujący chaos: 
elektryk  wymyśla  mechanikowi,  który  nie  sprawdził  awaryjnego  rozrządu,  drugi  pilot 
wyskoczył gdzieś na pięć minut, nie ma go na pokładzie, z narzeczoną się żegna, felczer w 
ogóle znikł, czterdzieści pancernych mamutów zajechało pod statek, okrążyło go i ludzie w 
czarnych kombinezonach biegiem układają worki z piaskiem, semafor na wieżyczce nagli ich 
dzikimi łamańcami, przyszedł jakiś radiogram, zamiast pilota odebrał go elektryk, zapomniał 
wciągnąć do książki radiowej, zresztą to nie jego rzecz, Pirxowi kręciło się już w głowie, 
udawał tylko,  że wie,  co się  dzieje  — na dwadzieścia  minut przed godziną zero powziął 
dramatyczną  decyzję:  kazał  przepompować całą  wodę z  dziobowych zbiorników na  rufę. 
Niech się dzieje, co chce — najwyżej zagotuje się, ale za to statyczność będą mieli lepszą.

O jedenastej czterdzieści — próba silników. Od tej chwili odwrotu już nie było. Okazało 



się, że nie wszyscy ludzie są do niczego — zwłaszcza Boman przypadł mu do gustu — nie 
widziało się go ani słyszało,  a wszystko szło jak w zegarku: przedmuch dysz, mały ciąg, 
pełny — na sześć minut przed zerem, kiedy kapitanat wyrzucił sygnał DO STARTU, byli 
gotowi.  Wszyscy  leżeli  już  na  rozłożonych  fotelach,  gdy  znalazł  się  felczer;  drugi  pilot, 
Mulat, wrócił, bardzo markotny, od narzeczonej, głośnik charczał, beczał, mruczał, nareszcie 
wskazówka automatu nakryła zero, dostali wolną drogę. Start.

Pirx wiedział oczywiście, że 19 000 ton to nie patrolowa skorupka, w której jest akurat tyle 
miejsca, żeby się szeroko uśmiechnąć, statek nie pchła, nie skoczy, trzeba wyrabiać ciąg — 
ale  czegoś  takiego się  nie  spodziewał.  Mieli  już  pół  mocy na  zegarach,  kadłub  drżał  od 
rufowych wyrzutni do szczytu, jakby się miał rozlecieć w kawałki, a wskaźnik obciążenia 
mówił, że jeszcze się nie oderwali od betonu. Przemknęło mu przez głowę, że Gwiazda może 
zaczepiła o coś — podobno taka rzecz zdarza się raz na sto lat — w tym momencie wskaźnik 
ruszył.  Stali  na ogniu,  Gwiazda dygotała, wskazówka grawimetru tańczyła jak szalona po 
skali; z westchnieniem osunął się na poduszki, rozluźniając mięśnie — odtąd, choćby chciał, 
nic już nie mógł zrobić. Szli w górę. Od razu dostali radiowe upomnienie za start całą mocą 
— bo to  daje  nadmierne skażenie radioaktywne.  Kompania będzie  obciążona dodatkową, 
karną opłatą. Kompania? Bardzo dobrze, niech płaci, niech ją cholera weźmie! Pirx tylko się 
skrzywił, nie próbował nawet spierać się z kapitanatem, że startował połową ciągu. Czy miał 
może  lądować,  wzywać  komisję  i  żądać  protokolarnego  odpieczętowaniu  zapisu  w 
uranografach?

Zresztą w tej chwili miał na głowie coś zupełnie innego: przebijanie atmosfery. W życiu 
nie siedział jeszcze na statku, który się tak trząsł. Podobnie mogli się czuć chyba tylko ludzie 
w  głowicy  średniowiecznego  taranu,  walącego  mur.  Wszystko  wprost  skakało,  latali  w 
pasach, że dusza z nich wychodziła, grawimetr nie mógł się zdecydować, pokazywał to 3,8 to 
4,9,  podpełzał bezwstydnie do piątki i  jak przestraszony zlatywał nagle na trzy.  Zupełnie, 
jakby  kluski  mieli  w  wyrzutniach!  Szli  już  całą  mocą,  oczywista,  Pirx  obiema  rękami 
przyciskał haubę do głowy, bo inaczej nie słyszał głosu pilota w słuchawkach — tak ryczała 
Gwiazda!  Nie  był  to  triumfalny  grzmot  balistyczny.  Jej  walka  z  ziemską  grawitacją 
przypominała pełną rozpaczy agonię. Przez dobre parę minut można było myśleć, że to nie 
oni startują z Ziemi,  ale wiszą nieruchomo, odpychając planetę całą mocą odrzutu — tak 
wyczuwalny był pełen męczarni wysiłek Gwiazdy! Wszystkie blachy, złącza aż zamazało w 
konturach od wibracji i Pirxowi wydało się, że słyszy trzaskanie puszczających szwów, ale to 
było złudzenie — w tym piekle nie —złowiłby nawet trąb sądu ostatecznego.

Temperatura powłoki dziobu — o, to był jedyny wskaźnik, który się nie wahał, nie cofał, 
nie skakał ani nie zatrzymywał, ale spokojnie lazł w górę, jakby miał przed sobą jeszcze co 
najmniej metr miejsca na skali, a nie same końcowe, czerwone cyfry: 2500, 2800 — zostało 
ledwo parę  kresek,  kiedy Pirx  spojrzał  w tę  stronę.  Przy  tym nie  mieli  nawet  szybkości 
orbitalnej,  wszystko,  czego  się  dorobili,  to  było  6.6  km/sek.  w  czternastej  minucie  lotu! 
Przeszyła go okropna myśl, jak w koszmarze, który nawiedza czasem pilotów, że w ogóle się 
nie oderwał, a to, co bierze za śmigające w ekranach chmury, jest po prostu parą buchającą z 
pękniętych rur chłodzenia! Tak źle jednak nie było: lecieli. Felczer leżał blady jak ściana i 
chorował. Pirx pomyślał sobie, że z opieki lekarskiej, którą ten nad nimi roztoczy, nie będzie 
wielkiej, pociechy. Inżynierowie trzymali się dobrze, a Boman nawet się nie spocił — leżał 
sobie  siwy,  spokojny,  szczupły,  jak  chłopczyk,  z  zamkniętymi  oczami.  Spod  foteli,  z 
amortyzatorów sikał na podłogę płyn hydrauliczny, aż miło — tłoki dobijały niemal do końca, 
Pirx był tylko ciekaw, co się stanie, jak naprawdę dobiją,

Ponieważ był przyzwyczajony do całkiem innego, nowoczesnego układu zegarów, wciąż 
głowa obracała mu się w niewłaściwą stronę, kiedy chciał skontrolować ciąg,  chłodzenie, 
szybkość, co tam z powłoką, no i przede wszystkim, czy siedzą na synergicznej.

Pilot, z którym porozumiewał się krzykami przez interkom, trochę jakby się stracił — to 



wchodzili  na  kurs,  to  wychodzili,  wahnięcia  naturalnie  drobne,  ułamkowe,  ale  przy 
przebijaniu atmosfery wystarczą, żeby zaraz jedna burta zaczęła grzać się mocniej od drugiej 
— w pancerzu powstają wtedy kolosalne napięcia  termiczne,  skutki mogą być fatalne — 
pocieszał  się  tylko  nadzieją,  że  skoro  ta  kosmata  skorupa  wytrzymała  setki  startów,  to 
wytrzyma i ten.

Wskazówka termopary naprawdę doszła do końca skali: 3500 stopni jak obszył, tyle mieli 
na zewnątrz, i gdyby to miało trwać jeszcze dziesięć minut, wiedział, że powłoka zacznie się 
rozłazić — karbidki też nie są niezniszczalne. Jaki gruby pancerz? Na to nie było żadnego 
wskaźnika, w każdym razie —porządnie nadpalony. Robiło mu się gorąco, ale tylko z wraź 
nią,  bo  wewnętrzny  termometr  stał  na  dwudziestu  siedmiu  jak  przy  starcie.  Byli  na 
sześćdziesiątym kilometrze, atmosfera została praktycznie pod nimi, szybkość — 7,4 km/sek. 
Szli  trochę  równiej,  ale  wciąż  na  potrójnym  niemal  ciążeniu.  Gwiazda  ruszała  się  jak 
ołowiany kloc. W żaden sposób można jej było uczciwie rozpędzić — nawet w próżni. Dl 
czego? Pojęcia nie miał.

Pół godziny potem leżeli już na kursie Arbitra — dopiero za tym, ostatnim z pelengujących 
satelitów,  mieli  wejść  szlak  ekliptyczny Ziemia—Mars.  Wszyscy  popodnosili  się,  Boman 
masował sobie twarz,  Pirx czuł, że i  jemu też obrzękły trochę wargi,  zwłaszcza dolna — 
ludzie  mieli  przekrwione,  strzykane  oczy,  suchy  kaszel  i  chrypkę,  ale  to  były  normalne 
objawy, przechodzące zwykle bez śladu po jakiejś godzinie.

Stos pracował jako tako, ciąg wprawdzie nie spadł, ale i nie urósł, a w próżni powinien się 
był właściwie zwiększyć — jakoś nie chciał. Nawet prawa fizyki zdawały się obowiązywać 
tylko  mniej  więcej  na  Gwieździe.  Mieli  prawie  normalne,  ziemskie!  przyspieszenie  i  11 
kilometrów  na  sekundę.  Oczekiwało  ich  jeszcze  rozpędzenie  Gwiazdy  do  normalnej 
kurierskiej, inaczej bowiem wlekliby się na Marsa miesiącami; na razie szli prosto na Arbitra.

Pirx, jak każdy nawigator, oczekiwał od niego samych tylko przykrości — a to ostrzeżenia, 
że statek ma nieprzepisowo wielki płomień wylotowy, a to, że odbiera mu się pierwszeństwo 
dla  przepuszczenia  jakiegoś  ważniejszego,  a  to,  że  wyładowania  jonizacyjne  w  dyszach 
zakłócają  radiowy odbiór  — tymczasem nic.  Arbiter  przepuścił  ich  od  razu,  dogonił  ich 
jeszcze radiogram „wysokiej  próżni”,  Pirx odpowiedział  i  na tym skończyła się  wymiana 
kosmicznych grzeczności.

Weszli na kurs bezpośredni, Pirx kazał zwiększyć ciąg, przyspieszenie wzrosło, można już 
było ruszać się, rozprostować kości, wstać — radiomonter, który był i kucharzem, poszedł do 
kambuza. Wszyscy byli  przy apetytach,  zwłaszcza Pirx, który nie jadł jeszcze nic,  a przy 
starcie  spocił  się  jak  mysz;  w sterowni  temperatura  teraz  dopiero  zaczęła  rosnąć,  bo  żar 
rozpalonego  pancerza  przenikał  do  wnętrza  z  opóźnieniem.  Czuć  było  rzadki  olej,  który 
wyciekł z hydraulików i otoczył fotele całymi kałużami.

Jądrowiec  zjechał  do  stosu  sprawdzić,  czy  nie  ma  neutronowych  przecieków.  Pirx 
rozmawiał  tymczasem  z  elektrykiem,  przyglądając  się  gwiazdom.  Okazało  się,  że  mają 
wspólnych znajomych. Pirxowi pierwszy raz od chwili, kiedy stanął na pokładzie, poczęło 
robić się raźniej na duszy: jaka ta Gwiazda jest, taka jest, a 19 000 ton — nie w kij dmuchał. 
Zresztą  prowadzić  takiego trupa  jest  znacznie  trudniej  niż  przeciętny  frachtowiec,  więc  i 
honor większy, i doświadczenie się gromadzi.

Półtora miliona kilometrów za Arbitrem przeżyli  pierwszy wstrząs:  obiadu nie dało się 
jeść. Radiomonter zawiódł straszliwie. Najbardziej pieklił się felczer — okazało się, że jest 
chory na żołądek, przed samym startem kupił kilka kur, dał jedną monterowi — i rosół był 
pełen pierza. Dla reszty miały być befsztyki — można było zajmować się nimi przez resztę 
życia.

— Hartowane, czy co? — powiedział drugi pilot i tak dziabnął widelcem swoją porcję, że 
wyskoczyła z talerza.

Monter był niewrażliwy na docinki. Poradził felczerowi, żeby sobie ten rosół przecedził. 



Pirx  czuł,  że  powinien  wystąpić  jako  rozjemca,  a  właściwie  jako  zwierzchnik,  ale  nie 
wiedział, co robić. Chciało mu się śmiać.

Po obiedzie z puszki wrócił do sterowna. Kazał zrobić pilotowi kontrolny fix gwiazdowy i 
wpisawszy do książki  okrętowej  zapisy grawimetrów,  spojrzał  na zegary stosu.  Gwizdnął 
cichutko.  To nie  był  stos,  ale  wulkan.  Miał  osiemset  stopni  w obudowie  — po czterech 
godzinach lotu. Chłodziwo krążyło pod maksymalnym ciśnieniem dwudziestu atmosfer. Pirx 
zastanowił  się.  Najgorsze  jak  gdyby  już  przeszli.  Lądowanie  na  Marsie  nie  stanowiło 
problemu — ciążenie o połowę mniejsze, atmosfera rzadka. Jakoś siądą. Inna rzecz, że ze 
stosem trzeba coś zrobić. Podszedł do Kalkulatora i obliczył, jak długo muszą jeszcze iść 
obecnym  ciągiem,  żeby  wleźć  na  kurierską.  Przy  szybkości  mniejszej  od  80  km/sek. 
wyrobiliby olbrzymie opóźnienie.

— Jeszcze siedemdziesiąt osiem godzin — odpowiedział Kalkulator.
Siedemdziesiąt osiem takich godzin musiało rozsadzić stos. Rozleciałby się jak jajko. O 

tym Pirx nie  wątpił.  Zdecydował,  że  wyrobią szybkość na raty — po trochu.  Tyle,  że to 
skomplikuje trochę kurs, no i lecieć trzeba będzie okresami bez ciągu, więc bez grawitacji — 
co nie należy do przyjemności. Innej rady jednak nie było. Kazał pilotowi nie spuszczać oka z 
astrokompasu, a sam zjechał windą na dół, do reaktora. Idąc ciemnawym korytarzem między 
ładowniami,  usłyszał  przygłuszony  łomot  — jakby  po  żelaznych  płytach  szedł  pancerny 
zastęp.

Przyspieszył kroku. Naraz kot przeleciał mu czarną smugą pod nogami, a równocześnie 
gdzieś blisko huknęły drzwi.  Zanim oświetlona zabrudzonymi lampami czeluść głównego 
korytarza otwarła się przed nim, wszystko ucichło.  Miał przed sobą pustkę poczerniałych 
ścian, tylko w głębi jakaś jarzeniówka drgała jeszcze od wstrząsu, który rozchybotał ją przed 
chwilą.

— Terminus! — krzyknął na chybił trafił. Odpowiedziało tylko echo, Zawrócił i burtowym 
przejściem dostał się do przedsionka stosu. Bomana, który zjechał tu przed nim, już nie było. 
Wysuszone na piasek powietrze szczypało w oczy. W lejach wentylatorów buszował gorący 
wiatr, szum i hałas był taki, jak w parowej kotłowni. Stos, jak każdy stos, pracował bezgłośnie 
— wyły obciążone do ostateczności agregaty chłodzenia. Zamurowane w betonie kilometry 
rurociągów,  którymi  śmigał  lodowaty  płyn,  wydawały  przedziwne,  jakby  skarżące  się, 
bełkotliwe jęki.  Strzałki pomp leżały za soczewkowatymi szkłami pochylone jak jedna na 
prawo. Pośród zegarów jaśniał jak księżyc najważniejszy — gęstości strumienia neutronów. 
Wskazówka dotykała  niemal  czerwonej  granicy — widok,  który każdego inspektora  SPT 
mógł przyprawić o udar serca.

Chropawa  od  cementowych  łat,  podobna  do  skały  betonowa  ściana  zionęła  martwym 
upałem, blachy pomostu  delikatnie  wibrowały,  wsączając w całe  jego  ciało  nieprzyjemne 
drżenie,  światło  lamp  połyskiwało  tłusto  w  migocących  tarczach  wentylatorów;  jedna  z 
sygnałowych lampek, dotąd biała, poczęła mrugać, aż zgasła i wnet zapłonął w tym miejscu 
czerwony sygnał. Wszedł pod pomost, gdzie mieściły się wyłączniki rozrządu, ale Boman 
uprzedził go już: zegarowy automat nastawiony był na rozerwanie reakcji  łańcuchowej za 
cztery godziny. Nie ruszył go, skontrolował tylko Geigery. Cykały spokojnie. Sygnalizator 
wskazywał  drobny  przeciek  —  0,3  rentgena  na  godzinę.  Zajrzał  jeszcze  w  ciemny  kąt 
komory. Był pusty. — Terminus! — krzyknął. — Hej, Terminus! Nie było odpowiedzi. W 
klatkach białymi plamkami skakały niespokojnie myszy — widać kiepsko się czuły w iście 
podzwrotnikowej temperaturze. Wrócił na górę i zaryglował za sobą drzwi. Dreszcz przeszedł 
go w chłodnym powietrzu korytarza — koszulę miał mokrą od potu. Nie wiadomo po co 
zapuścił się w zwężające się ku tyłowi, ciemnawe korytarze rufy, aż drogę zamknął mu ślepy 
mur.  Dotknął  go dłonią.  Mur był  ciepły.  Westchnął,  zawrócił,  pojechał windą na czwarty 
pokład,  do nawigacyjnej i  wziął  się do wykreślania kursu.  Kiedy się z  tym uporał,  zegar 
wskazywał dziewiątą. Zdziwił  się,  bo ani spostrzegł,  jak zleciał  mu czas,  Zgasił  światło i 



wyszedł.
Wsiadając do windy poczuł, że podłoga uchodzi mu miękko spod stóp. Automat wyłączył 

stos zgodnie z programem.
W  słabo  oświetlonym  nocnymi  lampkami  korytarzu  śródokręcia  miarowo  szumiały 

wentylatory.  Iskry  dalekich  żarówek  filowały  w  krzyżujących  się  prądach  powietrza. 
Odepchnął się lekko od drzwi windy i popłynął przed siebie. Boczna sekcja korytarza była 
jeszcze ciemniejsza. W niebieskawym półmroku mijał drzwi kajut, do których ani dotąd nie 
zajrzał. Ujścia rezerwowych włazów, oznaczone rubinowymi lampkami, otwierały swe czarne 
leje.  Ten  tak  płynny,  że  jak  gdyby  śniony  ruch,  jakim  sunął,  nieważki  pod  zaklęsłymi 
stropami, z wielkim, nie dotykanym stopą cieniem u stóp, wiódł go coraz dalej,  aż przez 
uchylone drzwi wpłynął do wielkiej, nie używanej mesy. Pod nim, w smudze światła, długi 
stół flankowały rzędy foteli. Trwał w zawieszeniu ponad sprzętami, jak nurek, zwiedzający 
wnętrze  zatopionego  okrętu.  W słabo  połyskujących  szkłach  u  ściany  zatańczyły  odbicia 
lamp,  rozsypały  się  niebieskimi  płomyczkami  i  zgasły.  Za  mesą  otwierało  się  następne, 
jeszcze ciemniejsze pomieszczenie. Tu nawet jego przywykłe do mroku oczy zawiodły. Po 
omacku  dotknął  końcami  palców elastycznej  powierzchni  nie  wiedząc,  czy  to  strop,  czy 
podłoga. Odepchnął się lekko, wykręcił jak pływak i pomknął bezgłośnie dalej W aksamitnej 
czerni bielały, promieniując własnym światłem. podługowate, szeregiem ustawione kształty. 
Poczuł  zimno  gładkiej  powierzchni  — to  były  umywalnie.  Najbliższą  pokrywały  czarne 
plamy. Krew?

Wyciągnął ostrożnie rękę. To był towot.
Jeszcze jedne drzwi.  Otworzył  je,  wisząc skośnie w powietrzu,  w szarawym półmroku 

przefrunęły  przed  jego  twarzą  widmowym  korowodem  jakieś  papiery,  książki,  i 
zaszeleściwszy  słabo,  znikły.  Znów odbił  się,  tym razem nogami,  i  przez  otwarte  drzwi 
wychynął na korytarz w kłębach kurzu,  który otoczył go i  zamiast  spaść,  ciągnął za nim 
rudawym welonem.

Sznur  nocnych świateł  płonął  nieruchomo.  Jakby  niebieska  woda  wypełniała  pokłady. 
Poszybował ku wiszącej u stropu linie; pętle, gdy wypuszczał je z rąk, poczynały wężować 
leniwie, jakby zbudzone dotknięciem.

Podniósł głowę. Gdzieś, niedaleko, rozległo się stukanie. Ktoś uderzał młotkiem w metal. 
Płynął za tym dźwiękiem, to narastającym, to ginącym, aż dostrzegł wpuszczone w podłogę 
zardzewiałe szyny. Kiedyś wtaczano nimi lory do głównych ładowni. Leciał teraz szybko, z 
podmuchem powietrza na twarzy. Dźwięk kołatał głośniej. Naraz zobaczył pod stropem rurę. 
Wychodziła z poprzecznego korytarza. Stary, calowy przewód

rurociągu. Dotknął go. Rura zadrgała. Uderzenia łączyły się w grupy, po dwa, po trzy. 
Nagle zrozumiał. To był alfabet Morsego.

— Uwaga… Trzy uderzenia.
— Uwaga…
— Uwaga… Trzy uderzenia,
— J–e–s–t–e–m–z–a–g–r–o–d–z–i–a– — dudniła rura. Odruchowo składał litery, zgłoskę 

po zgłosce,
— L–o–d–w–s–z–e–d–z–i–e…
— Lód? — Nie zrozumiał w pierwszej chwili. Może lód? Jaki lód? Co to znaczy? Kto…
— Z–b–i–o–r–n–i–k–p–e–k–n–i–e–t–y– — odezwała się rura. Trzymał na niej dłoń. Kto to 

nadaje? Gdzie? Usiłował uzmysłowić sobie przebieg rurociągu. Był to nie używany przewód 
awaryjny, szedł z rufy, oddając odgałęzienia na wszystkich pokładach. Ktoś ćwiczy się w 
Morsie? Co za pomysł! Pilot?

— P—r—a—t—t—o—d—e—z—w—i—j—s—i—e—p—r—a—t—t… Pauza.
Pirx  przestał  oddychać.  To  nazwisko  trafiło  go  jak  cios.  Jakąś  sekundę  patrzał 

rozszerzonymi  oczami  na  przewód,  naraz  rzucił  się  naprzód.  —  To  ten  drugi  pilot!  — 



pomyślał,  dopadł  zakrętu,  odepchnął się  i  leciał  ku sterowni,  nabierając szybkości,  a rura 
dzwoniła nad nim:

— W–a–y–n–e–t–u–s–i–m–o–n…
Dźwięk  oddalił  się.  Stracił  rurę  z  oczu;  rzucił  się  w  bok  —  skręcała  w  poprzeczny 

korytarz. Z impetem odbił się od ściany i poprzez obłok kurzu wpatrzył się w zgięty kikut 
rury z wkręconą, zardzewiałą zaślepką. Urywała się tu. Nie szła do sterowni? Więc — więc to 
z rufy? Ale — tam — nikogo nie ma…

— P–r–a–t–t–w–s–z–o–s–t–y–m–z–o–s–t–a–t–n–i–a  —  dzwoniła  rura.  Wisiał  pod 
stropem, zaczepiony zgiętymi palcami o rurę, jak nietoperz, tętna waliły mu w głowie. Po 
krótkiej pauzie poszły dalsze uderzenia:

— B–u–t–1–a–m–a–t–r–z–y–d–z–i–e–ś–c–i–d–o–z–e–r–a… Trzy uderzenia.
— M–o–m–s–s–e–n–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–m–o–m–s–s–e–n… Pauza.
Rozejrzał  się.  Było  zupełnie  cicho,  tylko  żaluzja  wentylatora  kłapała  za  zakrętem  w 

podmuchach powietrza i wymiatane stamtąd śmieci ciągnęły wirując ospale w górę, rzucając 
ponad lampami cienie na strop, jakby całymi rojami polatywały tam

wielkie, niekształtne ćmy. Naraz posypały się gwałtowne uderzenia :
— P–r–a–t–t–p–r–a–t–t–p–r–a–t–t–m–o–m–s–e–n–n–n–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a–m–a–t–

1–e–n–w–s–i–o–d–m–y–m–c–z–y–m–o–z–e–s–z–p–r–z–e–j–s–e–o–d–b–ł–o–r…
Pauza. Światło lamp było wciąż jednakowe, śmieci i kurz krążyły powolnymi obrotami, 

Chciał puścić rurę, ale nie mógł.
Czekał. Odezwała się.
— S–i–m–o–n–d–o–m–o–m–s–s–e–n–a–p–r–a–t–t–w–s–z–o–s–t–y–m–z–a–g–r–o–d–z–i–

a–z–o–s–t–a–t–n–i–a–b–u–t–l–a–m–o–m–s–s–e–n–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–m–o–m–s–s–e–
n…

Ostatnie,  ciężkie  uderzenie.  Rura  wibrowała  po  nim  długo.  Pauza.  Kilkanaście 
niezrozumiałych stuknięć i szybka seria:

— S–1–a–b–o–d–o–c–h–o–d–z–i–s–l–a–b–o–d–o–c–h–o–d–z–i…
Cisza.
— P–r–a–t–t–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–p–r–a–t–t–o–d–b–i–o–r…
Cisza.
Rura drgnęła. Jakby z bardzo daleka dochodziły oderwane stuknięcia. Trzy kreski. Trzy 

kropki.  Trzy  kreski.  SOS.  Każde  następne uderzenie  było słabsze.  Jeszcze  dwie kreski.  I 
jeszcze jedna. I przeciągły, zamierający dźwięk, jakby ktoś skrobał czy drapał rurę — można 
go było słyszeć tylko w tej bezwzględnej ciszy.

Odepchnął się i głową naprzód poleciał wzdłuż rury, zakręcał, gdy ona zakręcała, unosił 
się, opadał, z podmuchem rozstępującego się powietrza na twarzy. Otwarty szyb. Pochylnia. 
Zwężające  się  ściany.  Jedne,  drugie,  trzecie  wrota  ładowni.  Zrobiło  się  ciemniej.  Wiódł 
końcami palców po rurze, żeby jej nie zgubić, czarny, zapiekły kurz oskorupiał mu dłonie; był 
już  poza  pokładami,  w  pozbawionej  stropów  i  podłóg  przestrzeni,  oddzielającej  pancerz 
zewnętrzny  od  ładowni;  między  trawersami  ciemniały  napuchłe  cielska  rezerwowych 
zbiorników, z wysoka docierały tu pojedyncze, pełne kurzu smugi światła. W jakiejś chwili 
spojrzał  w górę  i  zobaczył  poprzez  czarny  szyb dwie  ulice  lamp,  rude  od  prochu,  który 
ciągnął się za nim wydłużonym obłokiem, jak dym niewidzialnego pożaru. Powietrze było tu 
zatęchłe,  duszne,  o  woni  nagrzanych  blach.  Szybował  pośród  ledwo  majaczących  cieni 
żelaznej konstrukcji, rura dzwoniła przeciągle:

— P–r–a–t–t–p–r–a–t–t–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–p–r–a–t–t… Rura rozwidliła  się.  Zaciskał 
w  rękach  oba  odgałęzienia,  żeby  wyczuć,  skąd  biegnie  dźwięk,  ale  nie  mógł  odróżnić 
kierunku. Na chybił trafił puścił się w lewo. Jakiś właz. Zwężajacy się, czarny jak smoła 
tunel. Na końcu — okrągłe światło. Wypadł na wolną przestrzeń. Był w przedsionku reaktora.

— T–u–w–a–y–n–e–p–r–a–t–t–n–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a  —  dzwoniła  rura,  kiedy 



odryglował  pierwsze  drzwi.  W twarz  buchnęło mu gorące powietrze.  Wszedł  na  pomost. 
Sprężarki  wyły.  Ciepły  wiatr  rozburzył  mu  włosy.  Widział  w  skrócie  betonową  ścianę 
reaktora, zegary świeciły, czerwonymi kroplami drżały światła sygnałów.

— S–i–m–o–n–d–o–w–a–y–n–e–a–s–l–y–s–z–e–m–o–m–s–s–e–n–a–p–o–d–e–m–n–a  — 
łomotała tuż przy nim rura. Wychodziła ze ściany, łukiem biegła w dół, łącząc się z głównym 
rurociągiem.  Automat  stał,  rozkraczony,  przed  jego  obsadą.  Walczył  jak  gdyby  z 
niewidzialnym przeciwnikiem, tak błyskawiczne były wypady jego rąk. Pełnymi garściami 
ciskał  cementowe  ciasto,  rozprowadzał  je  skośnym  chlaśnięciem,  poprawiał,  modelował, 
przechodził do następnego odcinka — wtedy następowała pauza. Pirx wsłuchał się w rytm 
jego pracy. Chodzące, jak tłoki, ramiona wybijały:

— M–o–m–s–s–e–n–r–z–u–c–p–r–z–e–w–o–d–p–r–a–t–t–t–r–a–c–i–t–l–e–n…
Terminus  zastygł  z  uniesionymi  ramionami,  zawieszony  naprzeciw  swego  na  wpół 

ludzkiego cienia. Jego kwadratowa głowa poruszała się w lewo i w prawo. Badał następne 
złącze.  Pochylił  się.  Nabrał  złożoną  jak  szufla  rękawicą  cementu.  Zamachnął  się.  Ręce 
wchodziły w rytm. Rura zadygotała od uderzeń:

— N–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a–n–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a…  Pirx  przełożył  nogi  przez 
reling i spłynął w dół.

— Terminus! — krzyknął, nim jeszcze dotknął stopami podłogi.
— Słucham  —  odpowiedział  natychmiast  automat.  Jego  lewe  oko  zwróciło  się  ku 

człowiekowi; drugie chodziło dalej  w orbicie,  za rękami,  które obrzucały rurę  cementem, 
wybijając:

— P–r–a–t–t–o–d–e–z–w–i–j–s––i–e–p–r–a–t–t–o–d–b–i–o–r….
— Terminus! Co robisz!! — krzyknął Pirx.
— Jest  przeciek.  Cztery  dziesiąte  rentgena  na  godzinę.  Plombuję  go  — odpowiedział 

głuchym basem automat, podczas kiedy jego ręce wybijały równocześnie:
— T–u–w–a–y–n–e–m–o–m–s–s–e–n– o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–m–om–s–s–e–n…
— Terminus!!! — jeszcze raz krzyknął Pirx. Patrzał to na metalową twarz z zezującym ku 

niemu lewym okiem, to na miganie żelaznych rękawic.
— Słucham — tak samo monotonnie powtórzył automat.
— Co… nadajesz Morsem?!
— Plombuję przeciek — odparł niski głos.
— S–i–m–o–n–d–o–w–a–y–n–e–a–p–o–t–t–e–r–a–p–r–a–t–t–m–a–z–e–r–o–m–o–m–s–n–

i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a… — łomotało żelazo pod jego śmigającymi rękawicami. Ciężkie, 
cementowe ciasto rozpłaszczało się, ściekało, rękawice podrywały je w górę, przytwierdzały, 
dociskały do obłej powierzchni. Na jakąś sekundę zastygły uniesione, potem automat pochylił 
się, nabrał nową porcję metalicznego cementu i posypała się lawina gwałtownych

uderzeń:
— M–o–m–s–s–e–n–m–o–m–s–s–s–e–n–m–o–m–s–s–e–n–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–m–o–

m–s–s–e–n–m–o–m–s–s–e–n–m–o–m–s–s–e–n–m–o–m–s–s–e–n–m–o–m–s–s–e–n–m–o–
m… Rytm rozpędzał się, oszalały, cały rurociąg trząsł się i jęczał pod gradem ciosów, było to 
jak nie kończący się krzyk.

— Terminus!!! Przestań!!! — Pirx rzucił się naprzód i porwał przeguby automatu, które 
wyśliznęły mu się, mokre od oliwy. Terminus zamarł, sprężony, słychać było tylko przeciągły 
skowyt pomp za betonową ścianą. Pirx miał tuż przed sobą korpus zlany oliwą, ściekająca po 
słupiastych nogach; cofnął się.

— Terminus… — powiedział słabo.. — Co ty…
Urwał.  Z  przeraźliwym  trzaskiem  zeszły  się  żelazne  rękawice.  Ocierały  się  o  siebie, 

zdzierając  resztki  przyschniętego  cementu,  które  zamiast  spaść  zatańczyły  w  powietrzu, 
rozchodząc się jak krąg dymu.

— Co ty… robiłeś? — powiedział Pirx.



— Plombuję przeciek. Cztery dziesiąte rentgena na godzinę. Czy mogę plombować dalej ?
— Nadawałeś Morsem. Co nadawałeś?
— Morsem  —  powtórzył  dokładnie  tym  samym  tonem  automat  i  dorzucił:  —  Nie 

rozumiem. Czy — mogę plombować dalej?
— Możesz… — mruknął  Pirx.  Patrzał  na wielkie,  powoli  prostujące się  ręce.  — Tak, 

możesz…
Czekał. Terminus nie widział go już. Nabrał lewą ręką cementu i cisnął go błyskawicznym 

ruchem.  Przytwierdził  —  rozpłaszczył  —  wygładził:  trzy  uderzenia.  Teraz  prawa  ręka 
pośpieszyła ku lewej i rura zabębniła:

— P–r–a–t–t–1–e–ż–y–w–s–z–o– s–t–y–m…
— M–o–m–s–s–e–n…
— O–d–e–z–w–i–j–s–i–e–m–o–m–s–s–e–n…
— Gdzie jest Pratt?!!! — krzyknął Pirx przeraźliwie.
Terminus,  którego  ręce  stawały  się  w  świetle  połyskliwymi  smugami,  odpowiedział 

natychmiast:
— Nie wiem.
Równocześnie wystukiwał z taką szybkością, że Pirx ledwo chwytał:
— P–r–a–t–t–n–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a…
W tym momencie stało się coś zdumiewającego. Na tę serię, wybijaną prawą rękawicą, 

nałożyła się druga, daleko słabsza — wystukiwały ją palce lewej; sygnały zmieszały się i 
przez  kilkanaście  sekund  rurociąg  trząsł  się  z  hałasem  podwójnego  kucia,  z  którego 
wychynęła zamierająca seria:

— Z–m–n–o–w–r–e–c–e–n–i–m–o–g–j–u–z…
— Terminus… — powiedział, samymi wargami, Pirx. Cofał się ku żelaznym schodkom. 

Automat nie usłyszał go. Jego tors, świecący od oliwy, drgał zgodnie z rytmem pracy. Nawet 
nie słuchając, z samych jego błyśnięć mógł Pirx odczytać:

— M–o–m–s–s–e–n–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e…



III

Leżał na wznak. Ciemność roiła się od błysków, powstających w jego oczach. Pratt szedł w 
głąb  statku.  Tak?  Kończył  mu  się  tlen.  Tamci  dwaj  nie  mogli  mu  pomóc.  A Momssen? 
Dlaczego nie odpowiadał? Może nie żył już? Nie, Simon słyszał go. Musiał być gdzieś blisko 
— o ścianę. O ścianę? To by znaczyło, że pomieszczenie, w którym był Momssen, zawierało 
powietrze.  Inaczej  tamten  nic  by  nie  słyszał.  Co  słyszał?  Kroki?  Dlaczego  wzywali  go? 
Dlaczego się nie odzywał?

Rozdzielone na kropki i kreski głosy agonii. Terminus. Jak to się stało? Odnaleziono go 
pod stosem zwalisk, na dnie komory. Zapewne w miejscu, gdzie rurociąg wychodzi z niej na 
zewnątrz.  Zasypany  rumowiskiem,  mógł  słyszeć  stukanie  — jak  długo?  Zapasy  tlenu  są 
znaczne. Mogą wystarczyć na miesiące. Żywność też. A więc spoczywał tam, pod gruzami… 
zarazi Nie było przecież ciążenia. Co go unieruchomiło? Chyba zimno. Automaty nie mogą 
poruszać się przy bardzo niskiej temperaturze. Olej ścina się w stawach. Płyn hydrauliczny 
zamarza i rozsadza przewody. Pozostaje tylko metalowy mózg — tylko mózg. Mógł słyszeć i 
utrwalać sygnały, coraz słabsze, zachowały się w elektrycznych zwojach jego pamięci, jakby 
to było wczoraj. A on sam o tym nie wie? Jak to może być? Nie wie, że modelują rytm jego 
pracy? Może kłamie? Nie — automaty nie kłamią.

Zmęczenie zalewało go jak czarna woda. Może nie należało tego słuchać? Było w tym coś 
ohydnego, tak przypatrywać się utrwalonej w każdym szczególe agonii, śledzić jej postępy, 
żeby analizować potem każdy sygnał, wołanie o tlen, krzyk. Nie wolno tego robić — jeśli nie 
można pomóc. Był już tak nieprzytomny, że nie wiedział, o czym myśli, ale powtarzał jeszcze 
wargami, bez głosu, jakby sprzeciwiając się komuś:

— Nie. Nie. Nie.
Potem nie było już nic.
Zerwał się w zupełnej ciemności. Chciał usiąść na łóżku, ale przypięta kołdra nie puściła, 

po omacku mocował się z pasami, zrobił światło.
Silniki pracowały. Narzucił płaszcz, oceniając jednocześnie kilkakrotnym ugięciem kolan 

wielkość  przyspieszenia.  Jego  ciało  ważyło  dobrze  ponad  sto  kilogramów.  Z  półtora  g? 
Rakieta  skręcała,  czuł  wyraźną  wibrację,  szafy  w  ścianach  potrzaskiwały  przeciągle, 
ostrzegawczo, drzwi jednej otwarły się z gniewnym krakaniem, wszystkie nie umocowane 
przedmioty,  ubranie,  buciki,  posuwały  się  drobnymi  ruchami  w  stronę  rufy,  jakby 
zjednoczone w jakimś skrytym zamiarze, który je znienacka ożywił.

Podszedł  do  szafki  interkomu,  otworzył  drzwiczki,  w  środku  stał  aparat,  podobny  do 
starego telefonu.

— Sterownia! — krzyknął do słuchawki.
Aż skrzywił się od własnego głosu — tak bolała go głowa.
— Tu pierwszy. Co tam?
— Poprawka kursowa, nawigatorze — odpowiedział  daleki  głos pilota.  — Zniosło nas 

trochę.
— Ile?
— Sze–siedem sekund.
— Jak stos? — zapytał powoli.
— Sześćset dwadzieścia w osłonie.
— A w ładowniach?
— Burtowe po pięćdziesiąt dwa. kilowe — czterdzieści siedem, rufowe — dwadzieścia 

dziewięć i pięćdziesiąt pięć.
— Jakie tam było odchylenie, Munro? Ile pan powiedział?
— Siedem sekund.



— Powiedzmy  —  odparł  Pirx  i  rzucił  słuchawkę.  Pilot,  oczywiście,  ołgał  go. 
Siedmiosekundowa poprawka nie wymagałaby takich przyspieszeń. Oceniał zejście z kursu 
na kilka stopni.

Paskudnie grzeją się te ładownie. Co jest w rufowej? Żywność? Usiadł przy biurku.
Błękitna Gwiazda Terra Mars do Kompo Ziemia. Pierwszy do armatora. Reaktor grzeje 

ładunek stop brak specyfikacji zagrożonego na rufie stop proszę wskazania stop nawigator 
Pirx koniec.

Pisał  jeszcze,  kiedy  silniki  umilkły,  ciążenie  znikło  i  od  nacisku  ołówka uniósł  się  w 
powietrze.  Niecierpliwie  odbił  się  od  sufitu,  by  wylądowawszy  z  powrotem  na  fotelu, 
przeczytać jeszcze raz radiogram.

Po zastanowieniu się przedarł formularz i wrzucił kawałki do szuflady. Senność odeszła go 
na dobre, pozostał tylko ból głowy. Ubierać się nie chciał, była to, przy braku grawitacji, 
skomplikowana  procedura,  złożona  z  chwiejnych  podskoków  i  szamotania  się  z 
poszczególnymi częściami garderoby, więc tak, jak stał, w płaszczu narzuconym na pidżamę, 
opuścił kajutę.

Błękit nocnego oświetlenia skrywał żałosny stan obić. W czterech najbliższych wnękach 
dyszały  puste  i  czarne  wyloty  szybów  wentylacyjnych,  wałęsające  się  po  kątach  śmieci 
ściągało ku nim, niczym muł unoszony podmorskim prądem. Bezwzględna cisza wypełniała 
cały statek.  Wsłuchany w nią,  prawie nie poruszając się, zawisły przed wielkim własnym 
cieniem, który trwał skośnie pochylony na ścianie, przymknął oczy. Zdarzało się czasem, że 
ludzie  zasypiali  w  takim  zawieszeniu,  ale  było  to  niebezpieczne  — byle  zryw silników, 
uruchomionych dla manewru, mógł cisnąć bezbronnym o pokład czy strop. Nie słyszał już ani 
wentylatorów, ani szumu własnej krwi. Wydało mu się, że potrafiłby tę ciszę nocną statku 
odróżnić od każdej innej. Na ziemi czuło się ograniczenie ciszy, jej skończoność, chwilowość. 
Wśród księżycowych wydm człowiek niósł  z sobą własne, małe milczenie,  uwięzione we 
wnętrzu  skafandra,  który  wyolbrzymiał  każde  skrzypnięcie  rzemieni  nośnych,  każde 
chrupnięcie  stawów,  tętno,  nawet  oddech  —  tylko  statek  nocą  zatracał  się  w  czarnym, 
lodowym milczeniu. Podniósł zegarek do oczu; dochodziła trzecia. Jeżeli tak dalej pójdzie, 
wykończę  się  —  pomyślał.  Odbił  się  od  wypukłej  ścianki  działowej  i  niczym  gaszący 
szybkość  ptak  wylądował  z  rozpostartymi  rękami  na  progu  kajuty.  Z  daleka,  jakby  z 
żelaznych podziemi, dobiegł go ledwo słyszalny dźwięk.

Bang — bang — bang.
Trzy uderzenia.
Z  przekleństwem  zatrzasnął  drzwi,  zdjął  płaszcz,  i  nie  troszcząc  się  on,  cisnął  go  w 

powietrze; płaszcz wydął się powoli, niczym groteskowe widmo, jął płynąć w górę. Zgasił 
światło, położył się i okrył głowę poduszką.

Wariat!  Przeklęty  żelazny  wariat!!!  —  powtarzał  z  zaciśniętymi  powiekami,  drżąc  z 
niezrozumiałej dla samego siebie wściekłości. Zmęczenie wzięło szybko górę: ani wiedział, 
kiedy

znów zasnął.
Otworzył oczy przed siódmą. Półprzytomny jeszcze, podniósł rękę — nie opadła. Ciążenia 

nie było. Ubrał się i wyszedł. Zmierzając do sterowni, mimo woli nasłuchiwał. Było cicho. 
Przed drzwiami zatrzymał się. Na matowych szybach leżały zielonkawe, jakby podwodne, 
refleksy radarowych ekranów. W środku panował półmrok. Pilot,  na wpół leżąc w swoim 
fotelu,  palił  papierosa.  Płaskie smugi  dymu pływały przed ekranami,  zapalając się od ich 
odblasku.  Słychać  było  nikłe  pobrzękiwanie  jakiejś  ziemskiej  muzyczki,  przerywane 
kosmicznymi trzaskami. Pirx usiadł z tyłu za pilotem; nie chciało mu się nawet sprawdzić 
zapisów grawimetrycznych.

— Kiedy ciąg? — spytał. Pilot był domyślny.
— O ósmej. Ale jeżeli pan się chce wykąpać, nawigatorze, mogę dać zaraz — to żadna 



różnica.
— E, nie. Niech już będzie porządek — mruknął Pirx. Zapadło milczenie, tylko głośnik 

bzyczał  powtarzającym  się  w  kółko,  mechanicznym  motywem  melodii.  Pirxa  jął  znowu 
morzyć  sen.  Ocykał  się  kilka razy,  znowu zapadał  w drzemkę,  z  ciemności  występowały 
wielkie,  zielone ślepia  kotów,  mrugał  powiekami,  zamieniały się  w oświetlone  zegary — 
balansował tak na granicy jawy i snu, wtem głośnik trzasnął i odezwał się:

— Tu mówi Dejmos.  Jest  godzina siódma trzydzieści.  Nadajemy codzienny komunikat 
meteorytowy dla strefy wewnętrznej. Pod wpływem pola grawitacyjnego Marsa powstało w 
roju Drakonidów, który opuścił już strefę Pasa, za wichrzenie brzeżne. W dniu dzisiejszym 
będzie ono przechodzić przez sektory 83, 84 i 87. Stacja meteorytowa Marsa szacuje rozmiary 
chmury na 400 tysięcy kilometrów sześciennych. W związku z tym ogłasza się sektory 83, 84 
i 87 za zamknięte dla żeglugi aż do odwołania. Obecnie podamy skład chmury, przekazany 
bezpośrednio  przez  sondy  balistyczne  Fobosa.  Według  otrzymanego  ostatnio  doniesienia 
chmurę tworzą mikrometeoryty klasy X, XY, Z…

— Dobrze,  że  to  nie  dla  nas  — zauważył  pilot  — dopiero  co  zjadłem śniadanie,  nie 
posłużyłoby mi, jakby tak przyszło dać wszystko w dysze!

— Ile robimy? — spytał Pirx, Wstał.
— Ponad pięćdziesiąt.
— Tak? Nie najgorzej  — mruknął  Pirx.  Sprawdził  kurs,  zapisy  uranografów,  wielkość 

przecieku — utrzymywał się na jednakowym poziomie — i poszedł do mesy. Byli tam już 
obaj j  oficerowie. Pirx czekał,  czy któryś nie wspomni o nocnych hałasach, ale rozmowa 
obracała się cały czas wokół loteryjnego ciągnienia — niecierpliwie wyczekiwał go Sims i z 
tej racji opowiadał o kolegach i znajomych, którym udało się wygrać.

Po śniadaniu Pirx udał się do nawigacyjnej nakreślić przebyty odcinek drogi. W pewnej 
chwili  wbił  cyrkle  w  rysownicę,  wyszarpnął  szufladę,  dobył  z  niej  książkę  okrętową  i 
poszukał składu ostatniej załogi KORIOLANA.

Oficerowie: Pratt i Wayne, piloci: Nolan i Potter mechanik: Simon…
Wpatrywał się uporczywie w zamaszyste pismo dowódcy. Na koniec wrzucił książkę do 

szuflady, dokończył kreślenia i z rulonem kalki pojechał do sterowni. W pół godziny obliczył 
dokładny  czas  przybycia  na  Marsa.  Wracając,  zajrzał  przez  szybę  w  drzwiach  do  mesy. 
Oficerowie  grali  w  szachy,  felczer  siedział  przed  telewizorem  z  elektryczną  grzałką  na 
brzuchu. Pirx zamknął się w kajucie i przejrzał radiogramy, które wziął od pilota. Ani się 
obejrzał,  jak zmorzył go sen. Kilka razy w drzemce zdawało mu się, że silniki zaczynają 
ciągnąć,  i  usiłował  się  obudzić  z  takim skutkiem,  że  śnił,  jak  wstaje,  idzie  do  sterowni, 
znajduje ją pustą i w poszukiwaniu kogokolwiek z załogi poczyna błądzić w ciemnym jak 
smoła  labiryncie  rufowych  korytarzy.  Ocknął  się  przy  biurku,  mokry  od  potu.  zły,  bo 
przeczuwał  już,  jaką będzie  miał  noc po tylu przespanych za dnia  godzinach.  Kiedy pod 
wieczór pilot włączył silniki, skorzystał z tego i wziął gorącą kąpiel. Odświeżony, poszedł do 
mesy, wypił przygotowaną kawę i spytał przez telefon wachtowego o temperaturę reaktora. 
Podpełzała pod tysiąc, ale jakoś nie mogła przekroczyć krytycznej. Około dziesiątej wezwała 
go sterownia — mijali jakiś statek, który wywołał ich, pytając o lekarza. Pirx, dowiedziawszy 
się, że chodzi o ostry atak ślepej kiszki na pokładzie, wolał nie polecać swego felczera, tym 
bardziej że w odległości ledwo trzech milionów kilometrów szedł wielki pasażerski, który 
ogłosił gotowość zastopowania i przerzucenia lekarzy.

I  tak leniwie,  bez  przygód,  upłynął  cały dzień.  O jedenastej  białe  światło  zmieniło  na 
wszystkich pokładach, z wyjątkiem sterowni i komory stosu, mżenie błękitnawych lampek 
nocnych. W mesie świeciła jeszcze niemal do północy mała lampa nad szachownicą. Siedział 
tam Sims. Grał sam przeciw sobie. Pirx poszedł jeszcze sprawdzić temperaturę w dennych 
ładowniach i  spotkał  po drodze wracającego ze stosu Bomana. Inżynier był raczej dobrej 
myśli — przeciek nie wzrastał, a chłodzenie działało wcale sprawnie.



Inżynier pożegnał się i odszedł, zostawiwszy Pirxa w pustym, chłodnym korytarzu. Słaby 
wiew ciągnął w górę statku, resztki zakurzonych pajęczyn osnuwających wyloty wentylacyjne 
trzepotały bezgłośnie.

Pinc  chodził  jakiś  czas  wysokim  jak  nawa  kościelna  przejściem  między  głównymi 
ładowniami, aż kilka minut po północy silniki zamilkły.

Z  różnych  stron  statku  dobiegła  go  seria  zmieszanych,  ostrych  i  stłumionych,  coraz 
dalszych  i  słabszych  odgłosów  —  to  nie  przymocowane  przedmioty,  poruszając  się  z 
nadanym przyspieszeniem, uderzały o ściany, stropy, podłogi;  echo tych ruchów, które na 
moment  wypełniły  nagle  jakby ożywający statek,  drżało chwilę  w powietrzu,  aż  zgasło i 
znowu była cisza, podkreślona miarowym szumem wentylatorów.

Pirx  przypomniał  sobie,  że  szuflada  biurka  w  nawigacyjnym  jest  spaczona,  i  w 
poszukiwaniu  stolarskiego  dłuta  zeszedł  długim,  wąskim  jak  kiszka  korytarzem  między 
lewoburtową ładownią a tunelem kablowym do rupieciarni, najbardziej chyba zakurzonego 
miejsca statku; na dodatek kurz, w którym brodził wyżej głowy, nie opadał, tak że na pół 
uduszony ledwo trafił po omacku w wyjściowe drzwi.

Był już blisko śródokręcia, kiedy w korytarzu odezwały się kroki. Wobec braku ciążenia 
iść  mógł  tylko  automat.  W  samej  rzeczy  donośnym  stąpnięciom  towarzyszył  trzask 
przywierających do podłogi magnetycznych ssawek. Pirx zaczekał, aż w przejściu ukazała się 
czarna na tle dalekich świateł sylweta. Terminus szsedł, chwiejąc się niepewnie, z wielkimi 
wymachami ramion.

— Hej. Terminus! — odezwał się, wychodząc z cienia.
— Słucham.
Ciężka postać zatrzymała się; korpus poszedł bezwładnością do przodu i powoli odzyskał 

pion.
— Co tu robisz?
— Myszy — odpowiedział głos zza piersiowej tarczy potęgując wrażenie, że z wnętrza 

pierściennej zbroi przemawia zachrypnięty karzeł. — Myszy mają niespokojny sen. Budzą 
się. Biegają. Są spragnione. Jeżeli są spragnione, trzeba im dać wody. Myszy dużo piją, jeżeli 
wysoka temperatura.

— A co ty robisz? — zagadnął Pirx. Automat zakołysał się.
— Wysoka  temperatura.  Chodzę.  Wciąż  chodzę,  jeżeli  wysoka  temperatura.  Wody 

myszom. Jeżeli wypiją i usną, dobrze.
Niejednokrotnie  wydarzały  się  pomyłki  na  skutek  wysokiej  temperatury.  Czuwam. 

Wychodzę, wracam do reaktora. Wody myszom…
— Niesiesz wodę myszom? — spytał Pirx.
— Tak. Terminus.
— Gdzie masz tę wodę?
Automat powtórzył jeszcze dwa razy „wysoka temperatura” i z łudzącym wrażeniem, że 

działa  w  nim  ukryty  człowiek  —  bo  wykonał  obu  rękami  gest  zaskoczenia,  szybki  i 
nieporadny  zarazem,  podnosząc  je  kolejno  do  oczu,  których  obiektywy  poruszyły  się  w 
oczodołowej oprawie, skierowane na wnętrze metalowych dłoni — powiedział:

— Nie ma wody. Terminus.
— Więc gdzie jest ta woda? — nalegał Pirx. Spod przymrużonych powiek obserwował 

górującego  nad  nim  o  głowę  robota,  który  wydał  kilka  niezrozumiałych  odgłosów  i 
nieoczekiwanie wyrzekł basem:

— Za… pomniałem.
Pirx stracił się — tak bezbronnie to zabrzmiało. Przez dobrą chwilę mierzył chwiejący się 

lekko korpus.
— Zapomniałeś, co? Idź do reaktora. Wracaj. Słyszysz?!
— Słucham.



Terminus zachrzęścił. wykonał zwrot na miejscu i jął oddalać się tym samym, nadmiernie 
sztywnym ł przez to jakby starczym krokiem. Malał w perspektywie korytarza. Na jednym z 
ostatnich  progów potknął  się.  zawiosłowal  ciężko  barami,  chwycił  równowagę  i  znikł  w 
poprzecznym przejściu. Jakąś chwilę ściany powtarzały echo jego marszu. Pirx zaczął wracać 
do  siebie,  naraz  rozmyślił  się  i  płynąc  bezszelestnie  nad  podłogą,  dotarł  do  szóstego 
wentylacyjnego. Poruszanie się szybami, nawet przy wyłączonych silnikach, było zabronione, 
ale zlekceważył zakaz. Odepchnął się silnie od relingów i w dziesięć sekund przeszybował 
odległość  siedmiu  pięter,  dzielącą  śródokręcie  od  rufy.  Nie  wszedł  do  komory  stosu.  W 
połowie wysokości ściany widniała podłużna zasuwa. Podpłynął ku mej. odryglował wąskie 
drzwiczki  i  odsunął  je.  Za  drzwiczkami  znajdowało  się  wpasowane  w  stal.  prostokątne 
okienko z ołowiowego szkła. stanowiące tylną ścianę klatek z myszami. Dzięki temu można 
je było obserwować, nie wchodząc do komory. Zobaczył, tuż za szkłem, zanieczyszczone, 
puste  dna klatek,  a  dalej,  poprzez  druciane  siatki,  w głębi  komory,  oświetlone  z  wysoka 
lampą. błyszczące reflektorami,  zlane wodą plecy robota,  który wisiał  niemal poziomo w 
powietrzu,  ospale  poruszając  rękami.  Całą  jego  zbroję  oblazły  białe  myszki;  biegając 
truchcikiem  po  blachach  naramienników,  piersiowych  tarcz,  skupiając  się  tam.  gdzie  w 
zaklęsłościach  rozczłonkowanego  brzucha  nagromadziła  się  grubymi  kroplami  woda. 
zlizywały ją. podskakiwały, polatywały w powietrzu, a Terminus łowił je, przemykały mu 
między żelaznymi palcami, ich ogonki zwijały się w esy i floresy — obraz był tak osobliwy, 
tak komiczny, że Pirxowi zachciało się śmiać. Terminus wtykał tymczasem schwytane myszy 
do klatek, jego metalowa twarz niebezpiecznie zbliżyła się do oczu Pirxa, ale najwidoczniej 
nie dostrzegł go. Jeszcze dwie, trzy myszki polatywaly w powietrzu. Terminus uporał się i z 
nimi, zamknął klatkę i znikł Pirxowi z oczu — tylko jego nadludzki cień, oparty o mufę 
głównego rurociągu, rozwianym krzyżem położył się na betonie reaktora.

Pirx zasunął cicho drzwiczki, wrócił do kajuty, rozebrał się i położył, ale nie mógł usnąć. 
Jakiś czas czytał pamiętniki astrogatora Irvinga, ale oczy piekły go, jak zasypane piaskiem, 
głowa ciążyła, zarazem jednak trzeźwy był jak pieprz. Pomyślał z rozpaczą o ilości godzin, 
dzielących go od dnia, i narzuciwszy płaszcz wyszedł.

Na skrzyżowaniu głównego korytarza z burtowym dobiegło go z wentylacyjnego szybu 
stąpanie. Przybliżył głowę do kraty otworu. Odgłos, zniekształcony echem żelaznej studni, 
płynął  z  dołu.  Odepchnął  się  od  kraty,  szybując  chwilę  nogami  naprzód,  i  najbliższym 
pionowym  przejściem  dostał  się  na  poziom  rufy.  Kroki  rozebrzmiały  głośniej,  zamarły, 
nasłuchiwał — odezwały się z nową siłą. Automat wracał. Pirx oczekiwał go pod samym 
stropem  wysokiego  w  tym  miejscu  korytarza.  W  głębi  pokładu  zgrzytały  powłóczone 
podeszwy.  Dźwięk  zgasł.  Tracił  już  cierpliwość,  gdy  stąpanie  ponowiło  się,  z  przejścia 
wychynął długi cień i w ślad za nim ukazał się Terminus. Przeszedł pod Pirxem tak blisko, że 
słychać było bicie jego hydraulicznego serca. Kilkanaście kroków dalej przystanął i wydał 
przeciągły syk. Potem chybnął się parę razy w prawo i w lewo. jakby kłaniał się żelaznym 
ścianom, i ruszył przed siebie. U ciemnego wejścia w boczny korytarz znowu stanął. Zajrzał 
tam.  Przeciągłe  syczenie  powtórzyło  się.  Pirx,  ledwo  dotykając  końcami  palców  stropu, 
popłynął za ciężką postacią.

— Kcsss… kcssss… — dochodziło go coraz wyraźniej. Terminus jeszcze raz przystanął 
przed następnym szybem wentylacyjnym, usiłował wsadzić głowę przez kraty, ale nie udało 
mu się; zasyczał, wyprostował się wolno i pokuśtykał dalej. Pirx miał tego dość.

— Terminus!! — krzyknął, Automat, który właśnie się pochylał, zastygł w pół ruchu.
— Słucham — odpowiedział. — Co znowu tu robisz?
Patrzał  w  spłaszczoną  metalową  maskę,  chociaż  nie  była  twarzą  —  i  nie  mogła  nic 

zdradzić.
— Szukam… — odezwał się Terminus. — Szukam… kota.
— Co?!



Terminus jął się prostować. Rósł w górę, z bezwładnie zwisającymi ramionami, jakby o 
nich zapomniał, a przez to, że w słabym poskrzypywaniu stawów robił to tak wolno, ruch ten 
miał w sobie coś grożącego.

— Szukam kota — powtórzył.
— Po co?!
Terminus milczał chwilę, zastygły w posąg z metalu.
— Nie wiem — powiedział cicho i Pirx zmieszał się. Przez swój martwy spokój, w słabym 

blasku lamp, z pordzewiałymi szynami torowiska u zamkniętych wrót, korytarz wyglądał jak 
sztolnia opuszczonej kopalni.

— Dosyć tego — odezwał się wreszcie. — Wracaj do reaktora i nie wychodź stamtąd, 
słyszysz?!

— Słucham.
Terminus odwrócił  się  i  odszedł.  Pirx został  sam. Prąd powietrza unosił  go,  zawisłego 

między stropem i podłogą, milimetr po milimetrze, w stronę otwartej paszczy wentylatora. 
Odbił się stopą od ścian, skręcił ku windzie i poszybował w górę, mijając po drodze czarne 
ziewy szybów, w których, jak chód olbrzymiego zegara, dudniły coraz słabsze i dalsze kroki 
automatu.



IV

W ciągu następnych dni pochłonęła Pirxa matematyka. Za każdym nowym włączeniem 
stos  grzał  się  coraz  bardziej,  zarazem  jego  wydajność  malała.  Boman  przypuszczał,  że 
neutronowe lustra są bliskie ruiny. Świadczył o tym wzrastający wolno, lecz nieubłaganie 
przeciek radioaktywny. Skomplikowanym rachunkiem starał się wydozować czasy napędu i 
chłodzenia, podczas przestojów reaktora przerzucał cyrkulację mrożącego płynu z burtowych 
ładowni  w  głąb  rufowych,  gdzie  panowała  iście  tropikalna  temperatura.  To  lawirowanie 
między  sprzecznymi  wielkościami  wymagało  cierpliwości  —  przesiadywał  przy 
Kalkulatorze, szukając metodą prób i błędów najlepszego rozwiązania. W rezultacie przebyli 
czterdzieści trzy miliony kilometrów ze znikomym opóźnieniem. W piątym dniu podróży 
osiągnęli,  na  przekór  pesymistycznym  przewidywaniom  Bomana,  wymagany  pułap 
szybkości. Wyłączając reaktor, który miał stygnąć aż do ładowania, Pirx odetchnął skrycie. 
Jedną z osobliwości dowodzenia starym frachtowcem było to, że widywał gwiazdy daleko 
rzadziej aniżeli na Ziemi. Nie był ich zresztą ciekaw — nawet czerwonej jak miedziak tarczki 
Marsa; wystarczyły mu kursowe wykresy.

Późnym  wieczorem  ostatniego  dnia  podróży,  kiedy  przerywana  z  rzadka  błękitnymi 
lampkami  ciemność  powiększyła  jak  gdyby  pokłady,  przypomniał  sobie  o  ładowniach. 
Dotychczas nawet do nich nie zajrzał.

Opuścił mesę. w której Sims grał, jak co dzień, w szachy z Bomanem, i zjechał windą na 
rufę. Od ostatniego spotkania nie widział ani nie słyszał Terminusa. Zauważył tylko, że kot 
przepadł gdzieś tak gruntownie, jakby go w ogóle nie było na statku.

Ledwo oświetlone śródokręcie oddychało szelestem płynącego bez końca powietrza. Gdy 
otworzył drzwi, w hali zapaliły się pod grubą warstwą kurzu lampy. Przemierzył ładownię z 
jednego końca w drugi. Sterty skrzyń, sięgające niemal stropu, rozdzielało wąskie przejście. 
Sprawdzał  napięcie  stalowych taśm, zakotwiczonych w podłodze,  którymi ściągnięta była 
każda piramida ładunku, a wywołany otwarciem drzwi przeciąg wysysał z ciemnych katów 
kłęby trocin, śmieci, pakuły, falujące słabo, niby kożuch rzęsy na wodzie.

Był już na korytarzu, kiedy usłyszał miarowe, powolne dźwięki.
— Uwaga… Trzy uderzenia.
Dryfował chwilę w prądzie powietrza, który unosił go coraz wyżej. Czy chciał, czy nie 

chciał — musiał słuchać. Rozmawiało ich dwóch. Sygnały były słabe — jakby oszczędzali 
się, miarkując siłę uderzeń. Przychodziły raz wolniej,  raz szybciej,  jeden mylił się często, 
jakby zapomniał alfabetu Morsego. Czasem milczeli dłuższy czas, czasem zaczynali nadawać 
równocześnie. Czarny korytarz z rozrzuconymi rzadko lampami zdawał się nie mieć końca, 
jakby szumiący w nim wiatr pochodził z bezgranicznej pustki.

— S–i–m–o–n–s–l–y–s–z–y–s–z–g–o – powoli, nieregularnie stukało w rurze.
— N–i–e–s–1–y–s–z–e––––––––––––––n–i–e–s–1–y–s–z–e…
Z pasją odepchnął się od ściany i skulony, z podkurczonymi nogami, jak kamień pomknął 

w dół korytarzami coraz gorzej oświetlonymi; zbliżanie się rufy poznawał po rosnącej ilości 
delikatnego rudawego pyłu wokół lamp. Ciężkie drzwi stosu były nie domknięte. Zajrzał do 
środka.

W komorze było chłodno. Sprężarki, odstawione na noc, milczały, czasem tylko dziwnym, 
prawie ludzkim głosem zabełkotał ukryty w betonowym murze rurociąg, kiedy bańki gazu 
torowały sobie drogę przez gęstniejący płyn.

Terminus, ochlapany cementem, pracował. Nad jego poruszającą się wahadłowo czaszką 
furczał zawzięcie wentylator. Pirx, nie dotykając stopni schodów, zsunął się nad nimi z ręką 
na  poręczy.  Żelazne  rękawice  podźwiękiwały  słabo,  ich  ciosy  tłumiła  warstwa  świeżo 
narzuconego cementu. — N–i–e–s–1–y–s–z–e… o–d–b–i–o–r…



Czy sprawiał  to  przypadek,  czy też nakaz spowolnienia  uderzeń płynął  z tego samego 
źródła, które wysyłało znaki Morsego, dość że rura odzywała się wciąż słabiej. Pirx stał tuż 
przy  automacie.  Rozczłonkowane  segmenty  jego  brzucha,  zachodzące  na  siebie,  gdy  się 
pochylał,  przypominały  karbowany  odwłok  owada.  W  szklanych  oczach  chwiały  się 
miniaturowe odbicia  lamp.  Wpatrzony w nie  Pirx poczuł,  że jest  w tej  pustej  komorze o 
stromych ścianach sam. Terminus nie wiedział, co robi, był maszyna, przekazująca utrwalone 
serie dźwięków, niczym więcej. Uderzenia wciąż słabły.

— S–i–m–o–n–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e — chwytał z wysiłkiem. Rytm rozpadał się. Dotknął 
rury jakieś pół metra nad zgiętym torsem pracującego automatu — kiedy poprawiał chwyt, 
kostki palców stuknęły o żelazo i nadawana właśnie seria urwała się na mgnienie. Przeszyty 
nagłym impulsem, nim zdążył pomyśleć, jak szalona jest chęć wtrącenia się do rozmowy 
sprzed lat, począł szybko wybijać:

— C–z–e–m–u–m–o–m–s–s–e–n–n–i–e–o–d–p–o–w–i–a–d–a… o–d–b–i–o–r…
Niemal w tej samej chwili, gdy uderzył pierwszy raz w rurę, stuknął w nią Terminus. Oba 

dźwięki zbiegły się, rękawica automatu zamarła, jakby usłyszawszy go, i kiedy skończył, po 
kilku sekundach zaczęła wtłaczać cement w szpary złącza. Rura zadźwięczała:

— B–o–m–a–p–r–a…
Pauza.  Terminus  schylił  się,  by  zaczerpnąć  cementowego  ciasta.  Czy  to  był  początek 

odpowiedzi? Pirx czekał bez tchu. Automat prostował się, ciskając gwałtownie cement, i rurą 
poszły przyspieszające uderzenia:

— S–i–m–o–n–c–z–y–t–o–t–y…
— T—u—s—i—m—o—n—n—i—e—j—a… k—t—o—m—o—w—i—l… k—t—o—m

—o—w—i—1…
Wcisnął głowę w ramiona; uderzenia leciały jak grad:
— K–t–o–m–o–w–i–l–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e–k–t–o–m–o–w… k–t–o–m–o–w–i–1… k–t–

o–m–o–w–i–l–k–t–o–m–o–w–i–l–t–u–s–i–m–o–n–t–u–w–a–y–n–e–o–d–e–z–w–i–j–s–i–e…
— Terminus! — krzyknął. — Przestań! Przestań!
Dudnienie  ustało.  Terminus  prostował  się,  a  jego  naramienniki,  barki,  rękawice 

podrygiwały, cały korpus drgał żelazną czkawką, i z tych spazmatycznych wstrząsów Pirx 
odczytywał dalej:

— K–t–o–m–o–w–i… k–t–o… k–t–o…
— Przestań!!!  —  krzyknął  raz  jeszcze.  Widział  go  z  boku;  ciężkie  plecy  przeszywał 

dreszcz, i refleks światła, odbitego od pancerza, powtarzał:
— K–t–o…
Jak gdyby wyczerpany burzą, która przez niego przeszła, automat drętwiał. Unosząc się 

nad podłogą, zawadził z przeciągłym zgrzytnięciem o pozioma gałąź rurociągu i zawisł przy 
niej,  jakby  schwytany,  w  martwym  spokoju,  ale  wpatrzywszy  się  weń.  Pirx  dostrzegł 
milimetrowe drganie bezwładnie opuszczonej ręki.

— K–t–o…
Nie wiedział, jak znalazł się na korytarzu. Wentylatory szumiały. Płynął przed siebie, pod 

idący  z  górnych  pokładów,  chłodny,  suchy  wiatr,  światła  lamp  oświetlającymi  kręgami 
przesuwały mu się po twarzy.

Drzwi  kajuty  były  nie  domknięte,  Na  biurku  paliła  się  lampa,  płaskie  kliny  światła 
docierały dołem do ścian; strop był ciemny.

Kto to był? Kto go tak wołał? Simon? Wayne? Ależ ich nie było! Nie żyli od dziewiętnastu 
lat!

Więc kto to był — Terminus? Ależ on uszczelniał tylko rurociągi. Wiedział dobrze, co 
usłyszy,  jeśli  spróbuje  go  badać  —  gadaninę  o  rentgenach,  przecieku  i  plombach.  Nie 
podejrzewa nawet, że odgłos jego pracy układa się w widmowy rytm.

Jedno jest pewne: ten zapis — jeśli to zapis — nie jest martwy. Kimkolwiek są ci ludzie — 



te głosy, te uderzenia — można z nimi mówić. Jeśli się tylko ma odwagę…
Odepchnął się od stropu i przepłynął chwiejnie do przeciwległej ściany. Do diabla! Chciało 

mu się chodzić, chodzić gwałtownymi krokami, mieć ciężar, uderzyć z całej siły pięścią w 
stół! Ten, pozornie tak wygodny stan, w którym przedmioty i własne ciało zmieniały się w 
niematerialne cienie, był jak koszmar. Wszystko, czego się tknął, usuwało się, odpływało, 
niepewne, pozbawione oparcia, stawało się wydętą pustką, pozorem, snem…

Snem?
Zaraz. Kiedy śni mi się ktoś i zadaję mu pytanie, nie znam odpowiedzi, dopóki nie padnie 

z  jego  ust.  a  przecież  ten  śniony  człowiek  nie  istnieje  poza  moim mózgiem i  jest  tylko 
czasowo wyodrębnioną jego częścią. Każdy rozszczepia się tak niemal co dzień, a właściwie 
co  nocy  —  dając  początek  chwilowym,  na  użytek  jednego  majaku  powstałym 
pseudoosobowościom. Mogą to być istoty wymyślone — albo wzięte z jawy. Czy nie śnią 
nam się nieraz umarli? Czy nie prowadzimy z nimi rozmów?

Umarli.
Czyżby Terminus…
W swoim na  pół  świadomym  krążeniu  po  kajucie,  przepływając  od  jednej  ściany  do 

drugiej, odtrącany od twardych płaszczyzn, dotarł do drzwi i chwycił się ich. Widział ciemny 
wycinek korytarza z padającą w tę ciemność smugą światła.

Wrócić tam?
Wrócić i — pytać?
Jest to jakieś zjawisko fizykalne — bardziej skomplikowane od zwykłego zapisu; automat 

nie jest, w końcu, urządzeniem do utrwalania dźwięków. Powstał w nim zapis, obdarzony 
pewną autonomicznością, zmiennością, któremu — jakkolwiek brzmi to dziwnie — można 
stawiać pytania i dowiedzieć się — wszystkiego. Poznać losy Simona, Nolana, Pottera i to 
niezrozumiałe, przerażające — milczenie dowódcy.

Czy można wyobrazić sobie jakieś inne wytłumaczenie?
Chyba nie.
Był tego pewien, a jednak nie ruszał się z miejsca, jakby na coś czekał.
Koniec  końców,  nie  ma w tym nic  oprócz  obiegu prądów wewnątrz  żelaznego pudła. 

Nikogo żywego, żadnej istoty, ginącej w ciemności strzaskanego statku. Na pewno nic!
Wystukiwać, pod szklanymi oczami Terminusa, pytania? Ależ oni, zamiast wziąć się do 

składnego opowiadania swojej historii, zaczną krzyczeć do niego, wołać o tlen, o ratunek! Co 
odpowiedzieć?  Że  nie  istnieją?  Że  są  tylko  „pseudoosobowościa—mi”,  wyizolowanymi 
wyspami elektrycznego mózgu, jego majaczeniem, jego czkawką? Że ich strach jest  tylko 
imitacją strachu, a ich agonia, powtarzana każdej nocy, znaczy tyle, co zdarta płyta? Pamiętał 
jeszcze  wywołany  swym  pytaniem  gwałtowny  zryw  uderzeń,  ten  krzyk,  którym,  pełni 
zdumienia i zbudzonej nieoczekiwanie nadziei, przyzywali go, to powtarzające się bez końca, 
natarczywe, pospieszne błaganie: ,.Odezwij się! Kto mówi? Odezwij się!!!”

Miał jeszcze w uszach, czuł w końcach palców rozpacz i furię tych uderzeń.
Nie istnieli? A więc kto go wzywał — kto wołał pomocy? I co z tego, gdyby fachowcy 

powiedzieli,  że  za  tym  krzykiem  nie  ma  nic  oprócz  wirowania  ładunków  i  drżenia 
zbudzonych rezonansem blach? Usiadł przy biurku.  Wysunął szufladę.  Przydusił  gniewnie 
wstające  z  szelestem  papiery,  odnalazł  ten,  którego  szukał,  rozpostarł  go  przed  sobą  i 
wygładził starannie, by nie fruwał w oddechu. Wpisywał kolejno w drukowane rubryki:

MODEL: AST — Pm — 105/OO44
TYP: Uniwersalny Naprawczy
NAZWA: Terminus
RODZAJ USZKODZENIA: Rozpad funkcji
WNIOSKI… Zawahał się. Przybliżał pióro do papieru i cofał je. Myślał o niewinności 

maszyn,  które  człowiek  obdarzył  zdolnością  myślenia  i  uczynił  je  przez  to  uczestnikami 



swych  szaleństw.  O  tym,  że  mit  Golema,  maszyny  zbuntowanej  i  powstającej  przeciw 
człowiekowi,  jest  kłamstwem,  wymyślonym  po  to,  żeby  ci,  co  niosą  za  wszystko 
odpowiedzialność, mogli ją z siebie zrzucić.

WNIOSKI: Zdać na złom.
I u dołu karty podpisał się z nieruchomą twarzą:
Pierwszy nawigator Pirx.



ZE WSPOMNIEŃ IJONA TICHEGO

I

Chcecie,  żebym znów coś opowiedział? Tak. Widzę,  że  Tarantoga wziął  już swój blok 
stenograficzny… profesorze, czekaj. Kiedy ja naprawdę nie mam nic do opowiedzenia. Co? 
Nie  — nie  żartuję.  A zresztą  — mogę w końcu,  raz,  mieć  chętkę  przemilczenia  takiego 
wieczoru — w waszym gronie? Dlaczego? Ba, dlaczego! Moi drodzy — nie mówiłem o tym 
nigdy,  ale  Kosmos  jest  przede  wszystkim  zaludniony  istotami  takimi  jak  my.  Nie  tylko 
człekokształtnymi,  ale  podobnymi  do  nas  jak  dwie  krople  wody.  Połowa  zamieszkanych 
planet — to Ziemie, trochę większe, trochę mniejsze, o klimacie zimniejszym lub bardziej 
tropikalnym, ale cóż to za różnice? A ich mieszkańcy… Ludzie — bo to są w końcu ludzie — 
też tak przypominają nas, że różnice podkreślają tylko podobieństwa. Że nie opowiadałem o 
nich? Czy to dziwne? Pomyślcie. Patrzy się w gwiazdy. Przypominają się różne zdarzenia, 
różne obrazy stają przede mną, ale najchętniej wracam do niezwykłych. Może są i straszne 
albo niesamowite, albo makabryczne, nawet śmieszne, a przez to wszystko nieszkodliwe. Ale 
patrzeć w gwiazdy, moi drodzy, i wiedzieć, że te małe, błękitne iskierki to — kiedy postawić 
na nich nogę — państwa brzydoty, smutku, niewiadomości, wszelakiej ruiny — że tam, w 
granatowym niebie, też roi się od starych ruder, brudnych podwórzy, rynsztoków, śmietników, 
cmentarzy pozarastanych — czy opowieści kogoś, kto zwiedził Galaktykę, mają przywodzić 
na myśl narzekania domokrążcy tłukącego się po prowincjonalnych miasteczkach? Kto by go 
chciał słuchać? I kto by mu uwierzył? Tego rodzaju myśli przychodzą, kiedy człowiek jest 
nieco przybity albo odczuwa niezdrowy pociąg do szczerych wynurzeń. Tak więc — aby nie 
zasmucać i nie upokarzać — dzisiaj nic o gwiazdach. Nie — nie będę milczał. Czulibyście się 
oszukani. Opowiem coś, zgoda, ale to nie będzie podróż. W końcu i na Ziemi przeżyłem 
niejedno. Profesorze, jeśli koniecznie chcesz, możesz zacząć notować.

— Jak wiecie — miewam gości, niekiedy bardzo dziwnych. Wybiorę spośród nich pewną 
kategorię:  zapoznanych  wynalazców i  uczonych.  Nie  wiem czemu,  ale  przyciągałem ich 
zawsze jak magnes. Tarantoga uśmiecha się, widzicie? Ale to nie o nim, on nie jest przecież 
wynalazcą zapoznanym. Dziś będę mówił o takich,  którym się  nie powiodło,  albo raczej, 
którym powiodło się  zbyt  dobrze:  osiągnęli  cel  i  ujrzeli  jego daremność.  Oczywiście  nie 
przyznali się do tego. Nieznani, osamotnieni, wytrwali w tym szaleństwie, które tylko rozgłos 
i sukces zamieniają niekiedy — nadzwyczaj rzadko — w dzieło postępu. Rozumie się, że 
ogromna  większość  tych,  co  przychodzili  do  mnie,  była  to  szara  brać  opętania,  ludzie 
uwięzieni w jednej idei, nie swojej nawet, przejętej od poprzednich pokoleń, jak wynalazcy 
perpetuum  mobile,  ubodzy  w  pomysły,  trywialni  w  rozwiązaniach,  w  oczywisty  sposób 
bzdurnych,  a  jednak  nawet  w  nich  tli  się  ów  żar  bezinteresowności,  spalający  życie, 
zmuszający do ponawiania wysiłków z góry daremnych. Żałosni są ci ułomni geniusze, tytani 
karzełkowatego  ducha,  okaleczeni  w  powiciu  przez  naturę,  która,  w  jednym  ze  swych 
ponurych żartów, obdarzyła ich beztalencia twórczą zajadłością, godną jakiegoś Leonarda; ich 
udziałem jest w życiu obojętność lub drwina, a wszystko, co można dla nich uczynić — to 
być, przez godzinę czy dwie, cierpliwym słuchaczem i uczestnikiem ich monomanii.

W owym tłumie, który tylko własna głupota broni przed rozpaczą, pojawiali się z rzadka 
inni ludzie — nie chcę ich nazwać ani osądzać, uczynicie to sami. Pierwszą postacią, która 
staje mi przed oczami, kiedy to mówię, jest profesor Corcoran.

Poznałem go,  będzie  temu lat  dziewięć,  może  dziesięć.  Było  to  na jakiejś  konferencji 
naukowej. Rozmawialiśmy ledwo kilka chwil, kiedy ni z tego, ni z owego (w najmniejszej 
mierze nie wiązało się to z tematem) spytał:



— Co pan sądzi o duchach?
W pierwszej chwili sądziłem, że to ekscentryczny żart, ale przypomniałem sobie, że doszły 

mnie słuchy o jego niezwykłości — nie pamiętałem tylko, w jakim to mówiono znaczeniu, 
dodatnim czy ujemnym. Dlatego na wszelki wypadek odparłem:

— W tym przedmiocie nie mam żadnego zdania.
Bez  słowa  wrócił  do  poprzedniego  tematu.  Słychać  już  było  dzwonki  obwieszczające 

początek dalszych obrad, kiedy pochylił się znienacka — był dużo wyższy ode mnie — i 
powiedział:

— Tichy, pan jest moim człowiekiem. Nie ma pan uprzedzeń. Być może zresztą, mylę się, 
ale gotów jestem zaryzykować. Niech pan przyjdzie do mnie — tu podał mi wizytówkę. — 
Pierwej  proszę  zatelefonować,  bo  na  dzwonki  nie  odpowiadam  i  nikomu  nie  otwieram. 
Zresztą, jak pan chce…

Jeszcze  tegoż  wieczoru,  będąc  na  kolacji  z  Savinellim,  tym  znanym  jurystą,  który 
specjalizował  się  w  prawie  kosmicznym,  spytałem  go,  czy  zna  niejakiego  profesora 
Corcorana.

— Corcoran!  —  wykrzyknął  z  właściwym  sobie  temperamentem,  zaognionym  drugą 
butelką sycylijskiego wina — ten postrzelony cybernetyk? Co się z nim dzieje? Nie słyszałem 
o nim od wieków!

Odparłem, że nie wiem o nim nic bliższego, tylko nazwisko to obiło mi się o uszy. Sądzę, 
że  słowa  te  byłyby  po  myśli  Corcorana.  Savinelli  naopowiadał  mi  przy  winie  trochę 
obiegowych  plotek.  Wynikało  z  nich,  że  Corcoran  zapowiadał  się  świetnie  jako  młody 
naukowiec,  choć  już  podówczas  przejawiał  zupełny  brak  szacunku  dla  starszych, 
przeradzający się nieraz w arogancję, a potem stał się weredykiem, z tych, którzy zdają się 
czerpać tyleż satysfakcji z mówienia ludziom, co o nich myślą, ile z faktu, że w taki sposób 
najbardziej  szkodzą sobie.  Kiedy poobrażał już śmiertelnie swoich profesorów, kolegów, i 
zamknęły się przed nim wszystkie drzwi, wzbogacony wielkim, nieoczekiwanym spadkiem, 
zakupił jakąś ruderę za miastem i przebudował ją na laboratorium. Przebywał w nim wraz z 
robotami — tylko takich znosił wokół siebie asystentów i pomocników. Może i dokonał tam 
czegoś,  ale  szpalty  pism naukowych  były  dlań  niedostępne.  Nie  dbał  o  to  wcale.  Jeżeli 
nawiązywał w tym czasie jeszcze jakieś stosunki z ludźmi, to tylko po to, aby ich, po dojściu 
do  niejakiej  zażyłości,  w  niezwykle  ordynarny  sposób,  bez  jakiegokolwiek  widomego 
powodu — odtrącić, zelżyć. Kiedy zestarzał się na dobre i ta wstrętna zabawa znudziła mu się 
— został  samotnikiem.  Spytałem Savinellego,  czy  wiadomo mu coś  o  tym,  że  Corcoran 
wierzy w duchy. Prawnik, pociągający właśnie wina, omal się nie zakrztusił ze śmiechu.

— On? W duchy?! — wykrzyknął. — Człowieku, ależ on nie wierzy nawet w ludzi!!!
Spytałem, jak to rozumie.  Odparł,  że  całkiem dosłownie:  Corcoran był,  według niego, 

solipsystą — wierzył tylko we własne istnienie, wszystkich innych miał za fantomy, senne 
widziadła, i rzekomo dlatego tak sobie dawniej poczynał nawet z najbliższymi: skoro życie 
jest rodzajem snu, wszystko w nim wolno. Zauważyłem, że wobec tego może wierzyć i w 
duchy.  Savinelli  spytał,  czy słyszałem już kiedyś o cybernetyku, który by w nie  wierzył. 
Mówiliśmy  potem  o  czymś  innym  —  ale  i  tego,  co  usłyszałem,  starczyło,  aby  mnie 
zaintrygować.  Jestem  człowiekiem  szybkiej  decyzji,  więc  zatelefonowałem  już  na  drugi 
dzień. Telefon odebrał robot. Powiedziałem, kto i w jakiej sprawie. Corcoran zadzwonił do 
mnie  dopiero  nazajutrz,  późnym  wieczorem  —  miałem  się  właśnie  udać  na  spoczynek. 
Powiedział, że mogę przyjść do niego choćby zaraz. Dochodziła jedenasta. Powiedziałem, że 
zaraz przyjdę, ubrałem się i pojechałem. Laboratorium było wielkim, ponurym budynkiem, 
położonym  opodal  szosy.  Widywałem  je  nieraz.  Myślałem,  że  to  stara  fabryka.  Było 
pogrążone w ciemności. Najsłabszy blask nie rozwidniał żadnego z wpuszczonych głęboko w 
mur, kwadratowych okien. Także wielki plac między żelaznym ogrodzeniem a bramą był nie 
oświetlony. Kilka razy wpadłem na jakieś chrzęszczące rdzą blachy, szyny, tak że już trochę 



zły  dotarłem  do  ledwo  majaczących  drzwi  i  zadzwoniłem  w  specjalny  sposób,  jak  mi 
przykazał  Corcoran.  Po  dobrych pięciu  minutach  otworzył  mi  sam,  w szarym,  spalonym 
kwasami płaszczu laboratoryjnym. Był przeraźliwie chudy, kościsty, nosił ogromne szkła i 
siwy wąs, z jednej strony krótszy, jakby nadgryziony.

— Pozwól pan ze mną — powiedział bez żadnych wstępów. Długim, ledwo oświetlonym 
korytarzem,  w  którym  leżały  jakieś  maszyny,  beczki,  zakurzone  białe  worki  cementu, 
zaprowadził mnie do wielkich stalowych drzwi. Płonęła nad nimi jaskrawa lampa. Wyjął z 
kieszeni chałata klucz, otworzył i wszedł pierwszy. Ja za nim. Po krętych żelaznych schodach 
dostaliśmy się na piętro. Otwarła się wielka hala fabryczna z oszklonym stropem — kilka nie 
osłoniętych żarówek nie oświetlało jej, ukazywało tylko jej półmroczny ogrom. Była pusta, 
martwa, opuszczona, wysoko pod stropem hulały przeciągi, deszcz, który zaczął padać, kiedy 
zbliżałem się do siedziby Corcorana, zacinał w szyby, ciemne i brudne, tu i ówdzie woda 
ciekła przez otwory po wybitych szkłach. Corcoran, jakby tego nie widząc, szedł przede mną 
dudniącą pod krokami blaszaną galerią: znowu stalowe, zamknięte drzwi — za nimi korytarz, 
nieład porzuconych, jakby w ucieczce, leżących pokotem pod ścianami narzędzi, okrytych 
grubą  warstwą  kurzu;  korytarz  skręcił,  szliśmy  w  górę,  w  dół,  mijaliśmy  podobne  do 
zaschłych gadów splątane pasy transmisyjne. Wędrówka, w której  poznawałem rozległość 
budowli, trwała; raz czy dwa Corcoran, w miejscach zupełnie ciemnych, ostrzegł mię, żebym 
uważał  na  stopień,  żebym  się  schylił,  u  ostatnich  z  szeregu  tych  stalowych,  zapewne 
przeciwpożarowych drzwi, grubo nabijanych nitami, zatrzymał się, otwarł je; zauważyłem, że 
— w przeciwieństwie do innych — nie zazgrzytały wcale, jakby ich zawiasy były świeżo 
naoliwione. Weszliśmy do wysokiej sali, prawie zupełnie pustej — Corcoran stanął na środku, 
tam gdzie beton podłogi był nieco jaśniejszy, jakby kiedyś stała w tym miejscu maszyna, po 
której  zostały  tylko  wystające  ułomki  legarów.  Ścianami  biegły  pionowe,  grube  pręty, 
wyglądało  tu  jak  w  klatce.  Przypomniałem sobie  to  pytanie  o  duchy… Do  prętów były 
uczepione półki,  bardzo mocne,  z podporami,  stało na nich kilkanaście żeliwnych skrzyń; 
wiecie,  jak wyglądają  te  kufry ze  skarbami,  które  w podaniach zakopują korsarze?  Takie 
właśnie były te skrzynie, o wypukłych pokrywach, na każdej wisiała, ujęta w celofan, biała 
kartka, podobna do tego dokumentu, jaki zazwyczaj zawiesza się nad szpitalnym łóżkiem. 
Wysoko pod stropem paliła się zakurzona żarówka, ale było zbyt ciemno, żebym choć słowo 
mógł odczytać z tego, co było na owych kartach napisane. Skrzynie stały dwoma rzędami nad 
sobą, a jedna znajdowała się wyżej, osobno — pamiętam, że policzyłem je, było ich bodaj 
dwanaście, może czternaście, nie wiem już dokładnie.

— Tichy — zwrócił się do mnie profesor, z rękami w kieszeniach płaszcza — niech się 
pan wsłucha na chwilę w to, co tu jest. Potem powiem panu — niechże pan słucha!

Była w nim niezwykła niecierpliwość — rzucała się w oczy. Od razu chciał, zaczynając 
mówić, wejść w sedno, mieć już wszystko za sobą, już skończyć. Jak gdyby każdą chwilę, 
spędzoną z kimś innym, uważał za zmarnowaną.

Przymknąłem oczy i raczej przez prostą grzeczność aniżeli ciekawy odgłosów, których, 
wchodząc, nie zauważyłem nawet, stałem chwilę nieruchomo. Nic właściwie nie usłyszałem. 
Jakieś  słabiutkie  brzęczenie  prądu elektrycznego  w  uzwojeniach,  coś  w  tym rodzaju,  ale 
zapewniam was, to było tak nikłe, że głos konającej muchy byłoby tam doskonale słychać.

— No, co pan słyszy? — spytał.
— Prawie nic — wyznałem — pobrzęk jakiś… ale to może tylko szum w uszach…
— Nie, to nie jest szum w uszach… Tichy, niech pan słucha uważnie, bo nie lubię się 

powtarzać, a mówię to, bo mnie pan nie zna. Nie jestem ordynusem ani chamem, za jakiego 
mnie mają, tylko denerwują mnie idioci, którym trzeba dziesięć razy powtarzać jedno i to 
samo. Mam nadzieję, że pan do nich nie należy.

— Zobaczymy — odparłem — niech pan mówi, profesorze…
Skinął głową i wskazując na rzędy tych żelaznych skrzyń powiedział:



— Czy zna się pan na mózgach elektrycznych?
— Tylko tyle, o ile to jest potrzebne w nawigacji — odparłem. — Z teorią raczej u mnie 

słabo.
— Tak sobie myślałem. To nie szkodzi. Tichy, słuchaj pan. W tych skrzyniach znajdują się 

najdoskonalsze mózgi elektronowe, jakie kiedykolwiek istniały. Wie pan, na czym polega ich 
doskonałość?

— Nie — odparłem zgodnie z prawdą.
— Na  tym,  że  one  niczemu  nie  służą,  że  są  absolutnie  do  niczego  nieprzydatne  — 

nieużyteczne — że to są, słowem, wcielone przeze mnie w czyn, obleczone w materię — 
monady Leibniza…

Czekałem, a on mówił dalej, przy czym jego siwy wąs wyglądał, w panującym półmroku, 
jakby u warg trzepotała mu biaława ćma.

— Każda z tych skrzyń zawiera układ elektronowy, wytwarzający świadomość. Jak nasz 
mózg. Budulec jest inny, ale zasada taka sama Na tym koniec podobieństwa. Bo nasze mózgi 
—  uważaj  pan!  —  podłączone  są,  że  tak  powiem,  do  świata  zewnętrznego  —  za 
pośrednictwem zmysłowych odbiorników: oczu, uszu, nosa, skóry i tak dalej. Natomiast te, 
tutaj — wyciągniętym palcem wskazywał skrzynie — mają swój „świat zewnętrzny” tam, w 
środku…

— Jakże to możliwe? — spytałem. Coś zaczynało mi niejasno świtać; domysł ten nie był 
wyraźny, ale budził dreszcz.

— Bardzo prosto. Skąd wiemy o tym, że mamy ciało takie, a nie inne, taką właśnie twarz, 
że stoimy, że trzymamy w ręku książkę, że pachną kwiaty? Stąd, że pewne bodźce działają na 
nasze zmysły i nerwami płyną do mózgu podniety. Niech pan sobie wyobrazi, lichy, że ja 
potrafię drażnić pański nerw węchowy w taki sam sposób, jak czyni to pachnący goździk — 
co będzie pan czuł?

— Zapach goździka, oczywiście — odparłem, a profesor, skinąwszy głową, jakby rad, że 
jestem dostatecznie pojętny, ciągnął:

— A jeżeli to samo zrobię ze wszystkimi pana nerwami, to będzie pan odczuwał nie świat 
zewnętrzny, ale to, co JA pańskimi nerwami telegrafuję do pana mózgu… jasne?

— Jasne.
— Teraz  tak.  Te  skrzynie  mają  receptory–organy,  działające  analogicznie  do  naszego 

wzroku, węchu, słuchu, dotyku i tak dalej. A druty od tych receptorów — jak gdyby nerwy — 
zamiast do świata zewnętrznego, jak nasze, podłączone są do tego bębna, tam, w kącie. Nie 
zauważył go pan, co?

— Nie — powiedziałem. Rzeczywiście, bęben ów, średnicy może trzech metrów, stał w 
głębi, pionowo, niby ustawiony kamień młyński, i po dobrej chwili spostrzegłem, że obraca 
się nadzwyczaj powoli.

— To jest ich los — powiedział spokojnie profesor Corcoran. — Ich los, ich świat, ich byt 
—  wszystko,  czego  mogą  dostąpić  i  doznać.  Znajdują  się  tam  specjalne  taśmy  z 
zarejestrowanymi bodźcami elektrycznymi,  takimi, które odpowiadają tym stu czy dwustu 
miliardom zjawisk, z jakimi człowiek może się spotkać w najbardziej bogatym we wrażenia 
życiu. Gdyby pan podniósł pokrywę bębna, zobaczyłby pan tylko błyszczące taśmy pokryte 
białymi zygzakami jak pleśń na celuloidzie, ale to są, Tichy, upalne noce południa i szmer fal, 
kształty ciał zwierzęcych i strzelaniny, pogrzeby i pijatyki, i smak jabłek i gruszek, zawieje 
śnieżne,  wieczory,  spędzane  w  otoczeniu  rodziny  u  płonącego  kominka,  i  wrzask  na 
pokładach  okrętu,  który  tonie,  i  konwulsje  choroby,  i  szczyty  górskie,  i  cmentarze,  i 
halucynacje majaczących — Ijonie Tichy: tam jest cały świat!

Milczałem, a Corcoran, ująwszy mnie żelaznym chwytem za ramię, mówił:
— Te skrzynie, Tichy, są podłączone do sztucznego świata. Tej — wskazał na pierwszą z 

brzegu — wydaje się, że jest siedemnastoletnią dziewczyną, zielonooką, o rudych włosach, o 



ciele godnym Wenery. Jest ona córką męża stanu… kocha się w młodzieńcu, którego widuje 
niemal  co  dzień  przez  okno… który  będzie  jej  przekleństwem.  Ta  tutaj  druga  to  pewien 
uczony.  Jest  już bliski  ogólnej  teorii  grawitacji,  obowiązującej  w jego świecie  — w tym 
świecie, którego granicą są żelazne ściany bębna — i przygotowuje się do walki o swoją 
prawdę,  w  osamotnieniu  powiększanym  przez  zagrażającą  mu  ślepotę,  bo  on  oślepnie, 
Tichy… a tam, wyżej, jest członek kolegium kapłańskiego i przeżywa najcięższe dni swojego 
życia, bo stracił wiarę w istnienie swej duszy nieśmiertelnej; obok, za przegrodą, stoi… ale 
nie mogę opowiedzieć panu życia wszystkich istot, które stworzyłem…

— Czy mogę przerwać? —— spytałem. — Chciałbym wiedzieć…
— Nie! Nie może pan! — ryknął Corcoran. — Nikt nie może! Teraz ja mówię, Tichy! Pan 

nic jeszcze nie rozumie. Myśli pan pewno, że tam, w tym bębnie, są utrwalone różne sygnały, 
jak na płycie gramofonowej, że wypadki ułożone są tak, jak melodia, ze wszystkimi tonami, i 
czekają tylko, jak muzyka na płycie, aby ożywiła je igła, że te skrzynie odtwarzają po kolei 
zespoły  przeżyć,  do  końca  już  z  góry  ustalonych.  Nieprawda!  Nieprawda!  —  wołał 
przeraźliwie, aż dudniło echo blaszanego stropu. — Zawartość tego bębna jest dla nich tym, 
czym dla pana świat, w którym pan żyje! Panu nie przychodzi przecież do głowy, kiedy pan 
je, śpi, wstaje, podróżuje, odwiedza starych wariatów, że to wszystko jest płytą gramofonową, 
której dotyk nazywa pan teraźniejszością!

— Ale… — odezwałem się.
— Milcz pan! — huknął. — Nie przeszkadzać! Ja mówię!
Pomyślałem, że ci, którzy nazywają go chamem, mają sporo racji, ale musiałem uważać, 

bo to, co mówił, naprawdę było niesłychane. Krzyczał dalej:
— Los moich żelaznych skrzyń nie jest ustalony z góry do końca, gdyż wypadki znajdują 

się  tam,  w  bębnie,  na  szeregach  równoległych  taśm,  i  tylko  działający  zgodnie  z  regułą 
ślepego przypadku selektor decyduje o tym, z której serii taśm będzie zbierak zmysłowych 
wrażeń  danej  skrzyni  czerpał  w  następnej  chwili  treści.  Naturalnie  tak  proste,  jak 
powiedziałem, to nie jest, ponieważ skrzynie same mogą wpływać do pewnego stopnia na 
ruchy czerpaka, a selekcja przypadkowa zachodzi w pełni wtedy tylko, kiedy ci stworzeni 
przeze mnie zachowują się  biernie… wszelako mają wolną wolę,  a ogranicza ją to samo 
tylko,  co  nas.  Posiadana  struktura  osobowości,  pasje,  przyrodzone  kalectwa,  warunki 
zewnętrzne, stopień inteligencji — nie mogę wchodzić we wszystkie szczegóły…

— Jeśli tak jest nawet — wtrąciłem szybko — to jakże oni nie wiedzą, że są żelaznymi 
skrzyniami, a nie rudą dziewczyną czy kapła…

Tyle zdołałem wyrzucić, nim przerwał mi:
— Niech pan  nie udaje  osła,  Tichy. Pan składa się z  atomów, co? Czuje pan te swoje 

atomy?
— Nie.
— Atomy te tworzą cząsteczki białka. Czuje pan swoje białka?
— Nie.
— W każdej sekundzie nocy i dnia przeszywają pana promienie kosmiczne. Czuje pan to?
— Nie.
— Więc jak moje skrzynie mogą się dowiedzieć, że są skrzyniami, ośle?! Tak samo, jak 

dla pana ten świat jest autentyczny i jedyny, tak samo dla nich autentyczne i jedynie realne są 
treści, które płyną do ich elektrycznych mózgów z mojego bębna… W tym bębnie jest ich 
świat, Tichy, a ich ciała — nie istniejące w naszej rzeczywistości inaczej aniżeli jako pewne 
względnie stałe ugrupowania otworków w perforowanych wstęgach — znajdują się wewnątrz 
samych  skrzyń,  upakowane  w  środku…  Ta  skrajna,  z  tamtej  strony,  ma  się  za  kobietę 
niezwykłej piękności. Mogę panu dokładnie powiedzieć, co ona widzi, kiedy, naga, przegląda 
się w lustrze. W jakich kocha się drogich kamieniach. Jakich sztuczek używa, aby zdobywać 
mężczyzn. Wiem to wszystko, bo to ja, za pomocą mego LOSORYSU, stworzyłem ją, jej — 



dla nas wyimaginowany, ale dla niej realny — kształt, tak realny, z twarzą, zębami, zapachem 
potu, z blizną od sztyletu na łopatce, z włosami i orchideami, które w nie wpina, jak dla pana 
realne są pańskie ręce, nogi, brzuch, szyja i głowa! Mam nadzieję, że pan nie wątpi w swoje 
istnienie…?

— Nie — odparłem spokojnie. Nikt nigdy nie krzyczał tak na mnie i może by mnie to 
nawet bawiło, ale byłem już zbyt wstrząśnięty słowami profesora, któremu uwierzyłem, bo 
nie widziałem powodów do nieufności — aby zwracać w tej chwili uwagę na jego maniery.

— Tichy — ciągnął nieco ciszej profesor — powiedziałem, że, między innymi, mam tu 
uczonego, to jest ta skrzynia na wprost pana. On bada swój świat, jednakże nigdy — rozumie 
pan,  nigdy  nie  domyśli  się  nawet,  że  jego  świat  nie  jest  realny,  że  traci  czas  i  siły  na 
zgłębianie tego, co jest serią bębnów z nawiniętą taśmą filmową, a jego ręce, nogi, oczy, jego 
własne,  ślepnące  oczy  są  tylko  złudzeniem,  wywołanym  w  jego  elektrycznym  mózgu 
wyładowaniami  odpowiednio  dobranych  impulsów.  Żeby  tego  dojść,  musiałby  wyjść  na 
zewnątrz swojej żelaznej skrzyni, to jest samego siebie, i przestać myśleć swoim mózgiem, co 
jest  tak samo niemożliwe, jak niemożliwe jest,  żebyś  pan mógł doświadczyć istnienia  tej 
zimnej, ciężkiej skrzyni inaczej aniżeli dotykiem i wzrokiem.

— Ale ja  wiem dzięki  fizyce,  że  jestem zbudowany z  atomów — rzuciłem.  Corcoran 
podniósł kategorycznym ruchem dłoń.

— On też o tym wie, Tichy. On ma swoje laboratorium, a w nim wszelkie aparaty, jakich 
dostarczyć może jego świat… widzi przez lunetę gwiazdy, bada ich ruchy, a jednocześnie 
czuje chłodny ucisk okularu na twarzy — nie, nie teraz. Teraz, zgodnie ze swym obyczajem, 
znajduje się— w pustym ogrodzie, który otacza jego pracownię, i przechadza się w blasku 
słońca — bo w jego świecie jest właśnie wschód…

— A gdzie są inni ludzie — ci inni, pośród których on żyje? — spytałem.
— Inni ludzie? Oczywiście, że każda z tych skrzyń, z tych istot, obraca się pośród ludzi… 

oni znajdują się — wszyscy — w bębnie… Widzę, że pan wciąż nie może jeszcze pojąć! 
Więc może uzmysłowi to panu przykład, chociaż odległy. Spotyka pan rozmaitych ludzi w 
swoich snach — nieraz takich, których nigdy pan nie widział ani nie znał — i prowadzi z 
nimi we śnie rozmowy — czy tak?

— Tak…
— Tych ludzi stwarza pański mózg. Ale śniąc, nie wie pan o tym. Proszę zważyć — to był 

tylko przykład. Z nimi — wyciągnął rękę — jest inaczej, to nie oni sami stwarzają swoich 
bliskich i obcych — tamci są w bębnie, całe tłumy, i kiedy, powiedzmy, mój uczony miałby 
nagłą chętkę wyjść ze swego ogrodu i odezwać się do pierwszego lepszego przechodnia, to, 
uniósłszy pokrywę bębna,  zobaczyłby pan,  jak to  się  dzieje:  jego zmysłowy czerpak pod 
wpływem impulsu nieznacznie zboczy ze swej dotychczasowej drogi, zejdzie na inną taśmę i 
pocznie  odbierać  to,  co  się  na  niej  znajduje;  mówię  „czerpak”,  ale  to  są  w istocie  setki 
mikroskopijnych zbieraków prądowych, ponieważ tak samo jak pan odbiera świat wzrokiem, 
węchem,  dotykiem,  narządem  równowagi  —  tak  samo  on  poznaje  swój  „świat”  za 
pośrednictwem  oddzielnych  wejść  zmysłowych,  oddzielnych  kanałów,  i  dopiero  jego 
elektryczny mózg zespala wszystkie te wrażenia w jedność. Ale to są szczegóły techniczne, 
Tichy, mało istotne Z chwilą kiedy mechanizm został raz uruchomiony, mogę pana zapewnić, 
że była to tylko kwestia cierpliwości, nic więcej. Niech pan czyta filozofów, Tichy, a przekona 
się  pan,  co mówią,  jak mało  można polegać  na naszych wrażeniach  zmysłowych,  jak są 
niepewne,  zwodnicze,  omylne,  ale  nie  mamy przecież  niczego oprócz nich;  tak  samo — 
mówił  z  uniesioną  ręką — oni.  Ale tak,  jak nam, tak im też nie  przeszkadza  to  kochać, 
pożądać, nienawidzić, mogą dotykać innych ludzi, żeby ich całować lub zabić… i tak te moje 
twory  w  swej  wiekuistej  żelaznej  nieruchomości  oddają  się  namiętnościom  i  pasjom, 
zdradzają się, tęsknią, marzą…

— Pan sądzi, że to jest jałowe? — spytałem nieoczekiwanie, a Corcoran zmierzył mnie 



swymi przeszywającymi oczami. Długą chwilę nie odpowiadał.
— Tak — powiedział  wreszcie  — dobrze,  żem pana  tu  wprowadził,  Tichy… każdy z 

idiotów, którym to pokazałem, zaczynał od ciskania gromów na moje okrucieństwo… Jak pan 
rozumie swoje słowa?

— Pan dostarcza im tylko surowca — powiedziałem — pod postacią tych impulsów. To 
tak, jak nam dostarcza ich świat. Kiedy stoję i patrzę w gwiazdy — to, co odczuwam przy 
tym, co myślę, jest już tylko moją własnością, nie świata. Oni — wskazałem szeregi skrzyń 
— tak samo.

— To prawda — rzekł sucho profesor. Zgarbił się i stał się przez to jakby mniejszy. — Ale 
skoro pan to powiedział, oszczędził mi pan długich wywodów, bo pan rozumie już chyba, po 
co ja je stworzyłem?

— Domyślam się. Ale chciałbym, żeby pan mi to sam powiedział.
— Dobrze. Kiedyś — bardzo dawno temu — zwątpiłem w realność świata. Byłem wtedy 

jeszcze dzieckiem. Tak zwana złośliwość rzeczy martwych, Tichy — kto jej nie doświadczył?
Nie możemy znaleźć jakiegoś drobiazgu, choć pamiętamy, gdzieśmy go widzieli po raz 

ostatni,  nareszcie  odnajdujemy  go  gdzie  indziej,  z  uczuciem,  że  przyłapaliśmy  świat  na 
gorącym  uczynku  jakiejś  niedokładności,  bylejakości…  dorośli  mówią,  oczywista,  że  to 
pomyłka  — i  naturalna  nieufność dziecka  zostaje  w ten sposób stłumiona… Albo to,  co 
nazywają  le  sentiment  du  déja  vu —  wrażenie,  że  w  sytuacji,  niewątpliwie  nowej, 
przeżywanej po raz pierwszy, już się kiedyś było… Całe systemy metafizyczne, jak wiara w 
wędrówkę dusz,  w reinkarnację,  powstały  w oparciu o  te  zjawiska.  A dalej:  prawo serii, 
powtarzanie się zjawisk szczególnie rzadkich, które tak chodzą parami, że lekarze nazwali 
nawet to w swoim języku:  duplicitas casuum.  A wreszcie… duchy, o które pana pytałem. 
Czytanie myśli, lewitacje i — ze wszystkich najbardziej sprzeczne z podstawami całej naszej 
wiedzy, najbardziej niewytłumaczalne — przypadki, prawda, że rzadkie — przepowiadania 
przyszłości… fenomen opisywany od najdawniejszych czasów, wbrew wszelkiej możliwości, 
gdyż każdy naukowy pogląd na świat go wyklucza. I co to jest — wszystko? Co to znaczy? 
Powie pan czy nie…? Brak panu jednak odwagi, Tichy… Dobrze. Niech pan spojrzy…

Podchodząc do półek wskazał na najwyższej osobno stojącą skrzynię.
— To jest wariat mojego świata — powiedział i jego twarz odmieniła się w uśmiechu. — 

Czy  pan  wie,  do  czego  doszedł  w  swym  szaleństwie,  które  odosobniło  go  od  innych? 
Poświęcił się szukaniu zawodności swego świata. Bo ja nie twierdziłem, Tichy, że ten jego 
świat jest niezawodny. Doskonały. Najsprawniejszy mechanizm może się czasem zaciąć, to 
jakiś przeciąg rozkołysze kable i zetkną się na mgnienie, to znowu mrówka dostanie się do 
wnętrza bębna… i wie pan, co on wtedy myśli, ten szaleniec? Że telepatię wywołuje lokalne 
krótkie spięcie drutów należących do dwu różnych skrzyń… że ujrzenie przyszłości zdarza 
się,  kiedy  czerpak,  rozchwiany,  przeskoczy  nagle  z  właściwej  taśmy na  tę,  która  ma  się 
dopiero rozwinąć za wiele lat. Że uczucie, jakoby przeżył już to, co zdarza mu się naprawdę 
po raz pierwszy, spowodowane jest zacięciem selektora, a kiedy on nie tylko zadrży w swoim 
miedzianym łożysku, ale zakołysze się jak wahadło, trącony, bo ja wiem, przez… mrówkę — 
to jego świat doznaje zdumiewających i niewytłumaczalnych wydarzeń; w kimś zapala się 
nagłe i bezrozumne uczucie, ktoś zaczyna wieszczyć, przedmioty poruszają się same albo 
zamieniają miejscami… a przede wszystkim na skutek tych ruchów rytmicznych występuje… 
prawo serii! Grupowanie się rzadkich i dziwnych zjawisk w ciągi… i jego obłęd, sycąc się 
takimi, przez ogół lekceważonymi fenomenami, kulminuje w twierdzeniu, za które osadzą go 
niebawem w domu obłąkanych… że on sam jest żelazną skrzynią, tak jak wszyscy, co go 
otaczają, że ludzie są tylko urządzeniami w kącie starego, zakurzonego laboratorium, a świat, 
jego uroki i zgrozy to tylko złudzenia — i odważył się pomyśleć nawet o swoim Bogu, Tichy, 
Bogu, który dawniej, kiedy był jeszcze naiwny, robił cuda, ale potem jego świat wychował go 
sobie, tego stwórcę, nauczył go, że jedyna rzecz, jaką wolno mu robić, to — nie wtrącać się, 



nie istnieć, nie odmieniać niczego w swoim dziele, albowiem tylko w nie wzywanej boskości 
można pokładać ufność… Wezwana, okazuje się ułomną — i bezsilną… A wie pan, co myśli 
ten jego Bóg, Tichy? — Tak — odparłem. — Że jest taki sam jak on. Ale wówczas możliwe 
jest i to, że właściciel zakurzonego laboratorium, w którym MY stoimy na półkach, sam też 
jest skrzynią, którą zbudował inny, wyższego jeszcze rzędu uczony, posiadacz oryginalnych i 
fantastycznych koncepcji… i tak w nieskończoność. Każdy z tych eksperymentatorów jest 
Bogiem  — jest  stwórcą  swojego  świata,  tych  skrzyń  i  ich  losu,  i  ma  pod  sobą  swoich 
Adamów i swoje Ewy, a nad sobą — swojego, następnego, w hierarchii wyższego Boga. I po 
to  pan  to  zrobił,  profesorze… — Tak  — odparł.  — A skoro  to  powiedziałem,  wie  pan 
właściwie tyle, co ja, i dalsza rozmowa nie miałaby celu. Dziękują, że zechciał pan przyjść, i 
żegnam.

Tak,  przyjaciele,  zakończyła  się  ta  niezwykła  znajomość.  Nie  wiem,  czy  skrzynie 
Corcorana  jeszcze  działają.  Być  może  —  tak,  i  śnią  swoje  życie  z  jego  blaskami  i 
przerażeniami,  które  są  tylko  zastygłym w filmowych  taśmach  rojowiskiem impulsów,  a 
Corcoran, zakończywszy prace dnia, udaje się po żelaznych schodach co wieczór na górę, 
otwierając  kolejne  stalowe drzwi  tym wielkim kluczem, który  nosi  w kieszeni  spalonego 
kwasami chałata… i staje tam, w zakurzonej ciemności, aby wsłuchiwać się w słaby szum 
prądów i ledwie pochwytny odgłos, z jakim obraca się leniwie bęben… z jakim posuwa się 
taśma… i staje się los. I myślę, że odczuwa wówczas, wbrew swoim słowom, chęć ingerencji, 
wejścia, olśniewającego wszechmocą, w głąb świata, który stworzył, aby uratować w nim 
kogoś, kto głosi Odkupienie, że waha się, sam, w brudnym świetle nagiej żarówki, czy ocalić 
jakieś życie, jakąś miłość, i jestem pewny, że nigdy tego nie zrobi. Oprze się pokusom, bo 
chce być Bogiem, a jedyna boskość, jaką znamy, jest milczącą zgodą na każdy ludzki czyn, na 
każdą zbrodnię,  i  nie ma dla niej  wyższej  odpłaty nad ponawiający się  pokoleniami bunt 
żelaznych  skrzyń,  kiedy  utwierdzają  się,  pełne  rozsądku,  w myślach,  że  On  nie  istnieje. 
Wtedy uśmiecha się w milczeniu i wychodzi, zamykając za sobą szeregi drzwi, a w pustce 
unosi się tylko słaby, jak głos konającej muchy, brzęk prądów.



RATUJMY KOSMOS

(LIST OTWARTY IJONA TICHEGO)

Po dłuższym pobycie  na  Ziemi  wybrałem się  w drogę,  aby  pozwiedzać  najulubieńsze 
miejsca dawnych moich wypraw — gromady kuliste Perseusza, konstelację Cielca i wielką 
chmurę gwiazdową u jądra Galaktyki. Wszędzie zastałem zmiany, o których ciężko mi pisać, 
bo nie są to zmiany na lepsze. Mówi się teraz wiele o upowszechnieniu turystyki kosmicznej. 
Bez wątpienia turystyka to doskonała rzecz, ale wszystko winno mieć swoją miarę.

Nieporządki  zaczynają  się  tuż  za  progiem.  Krążący  między Ziemią  i  Marsem pas 
asteroidów jest w opłakanym stanie. Te monumentalne złomy skalne, niegdyś pogrążone w 
odwiecznej  nocy,  oświetlono  elektrycznością,  a  na  dodatek  każde  urwisko  raz  koło  razu 
pokrywają pracowicie wydłubane inicjały i monogramy.

Szczególnie  ulubiony  przez  flirtujące  parki  Eros  trzęsie  się  od  uderzeń,  którymi 
rozmaici  domorośli  kaligrafowie  wykuwają  w  jego  skorupie  pamiątkowe  napisy.  Paru 
obrotnych spryciarzy wypożycza na miejscu młoty, dłuta a nawet wiertła pneumatyczne, i 
człowiek nie może znaleźć dziewiczej skały w najdzikszym dawniej uroczysku.

Zewsząd straszą napisy w rodzaju „Kochałem Cię nad Życie na Tym Meteorycie”, „To 
jest asteroidu skała, pod nią miłość nasza trwała”, i tym podobne, wraz z sercami przebitymi 
strzałą  w  najgorszym  guście.  Na  Cererze,  którą  upodobały  sobie,  nie  wiem  czemu, 
wielodzietne rodziny, kwitnie istna plaga fotograficzna. Grasuje tam sporo fotografów, którzy 
mało,  że  wypożyczają  skafandry  do  pozowania,  ale  pokrywają  ściany  górskie  specjalną 
emulsją i za niewielką opłatą uwieczniają na nich całe wycieczki, a wykonane w taki sposób 
olbrzymie  zdjęcia  powlekają  dla  trwałości  glazurą.  Odpowiednio  upozowane  rodziny  — 
ojciec,  matka,  dziadkowie,  dzieci  uśmiechają  się  ze skalnych urwisk,  co,  jak czytałem w 
jakimś prospekcie, stwarzać ma „familijną atmosferę”. Co się tyczy Junony, to tej, niegdyś tak 
pięknej planetki prawie nie ma: każdy, komu się spodoba, odłupuje od niej głazy i ciska je w 
próżnię.  Nie  oszczędzono  ani  żelazoniklowych  meteorytów,  które  poszły  na  pamiątkowe 
sygnety i spinki, ani komet. Mało która pojawia się teraz z całym ogonem.

Sądziłem, że ucieknę od tłoku kosmobusów i tych portretów rodzinnych na skałach 
wraz z grafomańskimi wierszydłami, kiedy wydostanę się poza układ słoneczny, ale gdzie 
tam!

Profesor Bruckee z obserwatorium skarżył się mi niedawno na słabnący blask obu 
gwiazd Centaura. Jak mają nie słabnąć, jeśli cała okolica wypełniona jest śmieciem!? Wokół 
ciężkiej  planety  Syriusza,  stanowiącej  atrakcję  tego  układu,  powstał  pierścień, 
przypominający  pierścienie  Saturna,  lecz  utworzony  z  flaszek  po  piwie  i  lemoniadzie. 
Kosmonauta, lecący tym szlakiem, musi wymijać nie tylko chmury meteorów, ale i puszki po 
konserwach, skorupki jaj i stare gazety. Są tam miejsca, gdzie nie widać spoza nich gwiazd. 
Astrofizycy od lat łamią sobie głowę nad przyczyną wywołującą znaczną różnicę w ilościach 
pyłu kosmicznego w rozmaitych galaktykach. Myślę sobie, że to dość proste — im wyższa w 
galaktyce cywilizacja, tym więcej tam naśmiecono, stąd cały ten pył, kurz i odpadki.

Jest to nie tyle problem dla astrofizyków, ile dla zamiataczy. Jak widać, i w innych 
mgławicach nie umiano sobie z nim poradzić, ale to doprawdy niewielka pociecha. Godną 
potępienia  zabawą  jest  także  plucie  w  próżnię,  ślina  bowiem,  jak  każda  w  ogóle  ciecz, 
zamarza w niskiej  temperaturze i  zderzenie  z  nią  łatwo może doprowadzić do katastrofy. 
Niezręcznie nawet o tym mówić, ale osoby, które zwykle chorują w podróży, zdają się uważać 
kosmos za rodzaj spluwaczki, jak gdyby nie wiedziały, że ślady ich dolegliwości krążą potem 
przez miliony lat po orbitach, budząc u turystów niemiłe skojarzenia i zrozumiałą niechęć.



Osobny problem stanowi alkoholizm.
Poza Syriuszem jąłem liczyć rozwieszone w próżni,  olbrzymie napisy reklamujące 

marsjańską  gorzką,  galaktówkę,  extra  księżycową  czy  sputnik  wyborowy  —  ale  rychło 
przestałem, straciwszy rachubę. Jak słyszałem od pilotów, niektóre kosmodromy zmuszone 
były  przejść  z  paliwa  alkoholowego  na  kwas  azotowy,  zdarzało  się  bowiem,  że  w  razie 
potrzeby  nie  było  czym  startować.  Służba  patrolowa  powtarza,  że  w  przestrzeni  trudno 
rozpoznać z  dala pijanego: wszyscy tłumaczą swoje chwiejne kroki  i  poruszenia brakiem 
grawitacji.  Ale  to  nie  zmienia  faktu,  że  praktyki  niektórych  stacji  obsługowych wołają  o 
pomstę do nieba. Samemu mi się zdarzyło prosić o napełnienie butli rezerwowych tlenem, po 
czym, oddaliwszy się o niecały parsek, usłyszałem dziwne bulgotanie i przekonałem się, że 
nalano mi czystego winiaku! Kierownik stacji, kiedy do niego wróciłem, upierał się, jakobym 
mówiąc doń, mrugał. Może i mrugałem, bo cierpię na zapalenie spojówek, ale czy to może 
usprawiedliwiać taki stan rzeczy?

Nie do zniesienia jest bałagan, panujący na głównych trasach przelotowych. Ogromna 
ilość  wypadków  nie  budzi  zdziwienia,  skoro  tyle  osób  systematycznie  łamie  przepisy, 
ograniczające szybkość. Zwłaszcza czynią to kobiety, bo podróżując szybko zwalniają upływ 
czasu, a przez to i mniej się starzeją. Często też spotyka się zawalidrogów, jakimi są stare 
kosmobusy, które całą ekliptykę zanieczyszczają kłębami dymu spalinowego.

Kiedy  na  Polindronii  zażądałem  książki  zażaleń,  oświadczono  mi,  że  w  dniu 
poprzednim roztrzaskał  ją  meteor.  Niedobrze też dzieje  się  z  dostawą tlenu.  Na sześć lat 
świetlnych  przed  Belurią  nigdzie  nie  można  go  już  dostać,  a  w  efekcie  ludzie,  którzy 
przyjechali tam w celach turystycznych, zmuszeni są kłaść się do lodówek i czekać w stanie 
odwracalnej śmierci, aż przyjdzie kolejny transport powietrza, bo żyjąc, nie mieliby czym 
oddychać.  Kiedy  tam  przyleciałem,  na  kosmodromie  nie  było  żywej  duszy,  wszyscy 
hibernowali  w chłodniach,  ale  w bufecie  ujrzałem komplet  napitków — od ananasów w 
koniaku po pilznera.

Warunki  sanitarne,  zwłaszcza  na  planetach  należących  do  Wielkiego  Rezerwatu, 
wołają o pomstę do nieba. W „Głosie Mersyturii” czytałem artykuł, którego autor domaga się 
wybicia  do  nogi  tych  wspaniałych  zwierząt,  jakimi  są  czajaki  połkliwe.  Drapieżce  te 
posiadają  na  górnej  wardze  szereg  świecących  brodawek,  układających  się  w  rozmaite 
desenie. Istotnie — na przestrzeni ostatnich lat coraz częściej pojawia się odmiana, u której 
brodawki układają  się  w kształt  dwóch zer.  Czajaki  te  wybierają  zwykle pobliża obozów 
campingowych, gdzie nocą, w ciemnościach czekają z szeroko rozwartą paszczęką na osoby, 
poszukujące ustronnego miejsca. Czy autor artykułu nie pojmuje, że zwierzęta są najzupełniej 
niewinne  i  zamiast  nich  należy  oskarżać  czynniki,  odpowiedzialne  za  brak  właściwych 
urządzeń sanitarnych?!

Na  tejże  Mersyturii  brak  udogodnień  komunalnych  wywołał  całą  serię  mutacji 
genetycznych u owadów.

W miejscach,  słynących  z  pięknych  widoków,  nieraz  można  zauważyć  wygodne, 
wyplatane z  wikliny foteliki,  zdające się  zapraszać utrudzonego piechura.  Jeśli  pochopnie 
osunie się między wabiące poręcze, te rzucają się nań, a rzekomy sprzęt okazuje się tysiącami 
łaciatych mrówek (mrówka krzesławka dręczypupa, multipodium pseudostellatum Trylopii), 
które ustawiwszy się odpowiednio na sobie,  udają wyplataną wiklinę.  Doszły mię słuchy, 
jakoby pewne inne odmiany członkonogich (rzęsula  niedolazka,  moczyścier przeprzaśny i 
woczykij  brutalik) udawały kioski  z wodą sodową, hamaki,  a nawet natryski z kurkami i 
ręcznikami,  ale  za  prawdziwość  tych  twierdzeń  nie  mogę  ręczyć,  ponieważ  niczego 
podobnego nie widziałem, autorytety zaś myrmekologiczne w tej sprawie milczą. Natomiast 
warto ostrzec przed dość rzadką odmianą wężonoga teleskopka (anencephalus pseudoopticus 
tripedius  Klaczkinensis).  Teleskopek  ustawia  się,  także  w  miejscach  widokowych, 
rozstawiając  swoje  trzy  cienkie  i  długie  nogi  na  kształt  trójnoga,  rozszerzonym tubusem 



ogona celuje w krajobraz, śliną zaś, która wypełnia jego otwór gębowy, imituje soczewkę 
lunety i w ten sposób skusić może do zajrzenia, które dla nieopatrznego kończy się nader 
nieprzyjemnie. Inny wąż, ale już na planecie Gaurymachii, przewrotnik podstawiec (serpens 
vitiosus Reichenmantlii), czai się w krzakach i podstawia nieostrożnemu przechodniowi ogon, 
aby ten potknął się i upadł, ale, po pierwsze, gad ten żywi się wyłącznie blondynami, a po 
wtóre, nikogo nie udaje. Kosmos nie jest ogródkiem dziecinnym, ani ewolucja biologiczna — 
idyllą.  Należy  wydawać  broszury  podobne  do  tych,  jakie  widziałem  na  Derdymonie,  w 
których przestrzega się  botaników — amatorów przed okrucytią  cudawką (Pliximiglaquia 
bombardans L.). Zakwita ona wspaniałymi kwiatami, należy wszakże oprzeć się chętce ich 
zrywania,  ponieważ okrucytia  żyje w ścisłej  symbiozie z  miażdżycą kamienulą,  drzewem 
rodzącym owoce rozmiarów dyni, ale rogate. Wystarczy zerwać jeden kwiatek, aby na głowę 
nieostrożnego  kolekcjonera  okazów  roślinnych  obruszył  się  grad  twardych  jak  głazy 
pocisków. Okrucytia ani kamienula nie czynią potem uśmierconemu nic złego, kontentują się 
bowiem naturalnymi skutkami jego zgonu, gdyż to przyczynia się do użyźnienia gleby w ich 
pobliżu.

Dziwy  mimikry  spotyka  się  zresztą  na  wszystkich  planetach  Rezerwatu.  Tak  na 
przykład sawanny Belurii  tęczują od różnobarwnego kwiecia, wśród którego wyróżnia się 
cudownej piękności i  woni pąsowa róża (rosa mendatrix Tichiana, jak zechciał  ją nazwać 
profesor  Pingle,  gdyż  ja  pierwszy ją  opisałem).  Rzekomy kwiat  jest  w istocie  naroślą  na 
ogonie  wędłowca,  drapieżcy  beluryjskiego.  Zgłodniały  wędłowiec  kryje  się  w  gąszczu, 
rozwinąwszy daleko w przód swój niezmiernie długi ogon, tak aby tylko kwiat wystawał z 
trawy.  Nie  podejrzewając  niczego,  turysta  podchodzi,  by  go  powąchać,  a  wtedy  potwór 
skacze nań z tyłu. Ma on kły tak prawie długie, jak słoniowe. Oto, jak przedziwnie sprawdza 
się kosmiczny wariant powiedzenia, iż nie ma róży bez kolców!

Chociaż  właściwie  odbiegam  nieco  od  tematu,  nie  mogę  oprzeć  się  chętce 
wspomnienia o innym dziwie beluryjskim, jakim jest  daleka krewna kartofla — goryczka 
rozumna (gentiana sapiens suicidalis Pruck). Bulwy jej są słodkie i nader smaczne, a nazwa 
pochodzi  od pewnych właściwości  duchowych. Otóż goryczka wskutek mutacji  wytwarza 
niekiedy zamiast zwykłych bulw mączystych — małe móżdżki.  Ta jej odmiana, goryczka 
szalona (gentiana mentecapta), w miarę wzrostu zaczyna odczuwać niepokój; wykopuje się, 
uchodzi  do lasu i  oddaje  samotnym rozmyślaniom. Dochodzi  zwykle do wniosku,  że  nie 
warto żyć, i popełnia samobójstwo — pojąwszy gorycz istnienia.

Dla  człowieka  jest  goryczka  nieszkodliwa,  w  przeciwieństwie  do  innej  rośliny 
beluryjskiej  —  wściekłoi.  Dzięki  naturalnej  adaptacji,  przystosowała  się  ona  do  tych 
warunków środowiskowych,  jakie  wytwarzają  nieznośne  dzieci.  Dzieci  takie,  bezustannie 
biegając,  popychając  i  kopiąc  co  popadnie,  z  upodobaniem  tłuką  jaja  ostrobodźca 
tyłowłokiego;  wściekłoja  wytwarza,  jako  owoce,  twory  idealnie  podobne  do  owych  jaj. 
Dziecko, sądząc, że ma przed sobą jajo, daje upust żądzy niszczenia i kopiąc je, rozbija na 
skorupy; dzięki temu zamknięte w pseudojaju spory wydostają się na wolność i wnikają do 
jego  organizmu.  Zarażone  dziecko  rozwija  się  w  osobnika  pozornie  normalnego,  ale  po 
pewnym czasie dochodzi do malignizacji już nieuleczalnej: gra w karty, pijaństwo i rozpusta 
stanowią kolejne etapy,  po których następuje albo śmiertelne zejście,  albo wielka kariera. 
Spotykałem  się  nieraz  ze  zdaniem,  że  wściekłoję  należy  wytrzebić.  Mówiącym  tak  nie 
przychodziło na myśl, że należy raczej wychowywać dzieci, aby nie kopały byle czego na 
obcych planetach.

Z  natury  jestem  optymistą  i  staram  się  wedle  sił  zachować  dobre  mniemanie  o 
człowieku, ale doprawdy nie zawsze łatwo to przychodzi. Na Protostenezie żyje mały ptaszek, 
będący  odpowiednikiem  ziemskiej  papugi,  nie  gada  on  jednak,  lecz  pisze.  Najczęściej, 
niestety, wypisuje na płotach nieprzyzwoite wyrazy, jakich uczą go ziemscy turyści. Ptaszka 
tego pewni ludzie umyślnie doprowadzają do wściekłości, wytykając mu błędy ortograficzne. 



Zaczyna wówczas zjadać ze złości  wszystko,  co zobaczy. Podtykają mu pod dziób imbir, 
rodzynki, pieprz oraz krotowrzask, rodzaj ziela, wydającego o wschodzie słońca przeciągły 
krzyk (jest to ziele kuchenne, używane też czasem zamiast budzika). Kiedy ptaszek ginie z 
przejedzenia,  biorą  go  na  rożen.  Zwie  się  on  pismaczek  przedrzeźniak  (graphomanus 
spasmaticus  Essenbachii).  Temu  rzadkiemu  gatunkowi  grozi  obecnie  zagłada,  ponieważ 
każdy turysta, przybywający na Protostenezę, ostrzy sobie zęby na przysmak, za jaki uchodzą 
pieczone pismaczki w malignie.

I  znów,  pewne  osoby  uważają,  że  jeśli  my  zjadamy  stworzenia  z  innych  planet, 
wszystko  jest  w  porządku,  gdy  natomiast  dzieje  się  wręcz  odwrotnie,  podnoszą  wrzask, 
wzywają pomocy, domagają się ekspedycji karnych itp. A przecież wszelkie oskarżenia fauny 
czy  flory  kosmicznej  o  przewrotność  i  podstępne  skłonności  są  antropomorfizującym 
nonsensem.

Jeśli  zmyłek  oczajduszny,  który  wyglądem  przypomina  zbutwiały  pień,  staje  w 
odpowiedniej  pozie  na  tylnych  nogach  i  udaje  drogowskaz  przy  górskim  szlaku, 
wyprowadzając przechodniów na bezdroża, a gdy spadną w przepaść, schodzi na dół, żeby się 
posilić,  jeśli,  powiadam,  czyni  tak,  to  tylko  dlatego,  że  służba  porządkowa  nie  dba  w 
Rezerwacie o znaki drogowe, z których złazi farba, przez co butwieją i stają się podobne do 
owego zwierzęcia. Każde inne na jego miejscu uczyniłoby to samo.

Osławione  fatamorgany  Stredogencji  zawdzięczają  swe  istnienie  wyłącznie  niskim 
skłonnościom ludzkim. Dawniej rosły na tej planecie liczne zimniaki, a cieplaków prawie się 
nie spotykało. Obecnie te ostatnie rozmnożyły się niesłychanie. Nad ich zaroślami ogrzane w 
kunsztowny sposób powietrze, uginając się, powoduje miraże barów, które niejednego już 
przybysza z Ziemi przyprawiły o zgubę. Powiadają, że wszystkiemu winne są cieplaki. Ale 
czemuż  to  wytwarzane  przez  nie  fatamorgany  nie  naśladują  szkół,  księgarni  lub  klubów 
samokształceniowych? Czemu ukazują zawsze tylko miejsca wyszynku alkoholowych napoi? 
Bez  wątpienia,  ponieważ  mutacje  są  bezkierunkowe,  zrazu  cieplaki  wytwarzały  wszelkie 
możliwe miraże, ale te z nich, które demonstrowały przechodniom kluby, biblioteki czy kółka 
samokształceniowe,  zginęły  z  głodu,  przy  życiu  utrzymała  się  jedynie  odmiana  barowa 
(thermomendax  spirituosus  halucinogenes  z  rodziny  Antropofagów).  Cudowne  zaiste 
zjawisko,  jakim  jest  doskonałość  przystosowania,  umożliwiająca  cieplakom  rytmiczne 
wyrzucanie  ciepłego  powietrza,  w  którym  powstaje  miraż,  stanowi  dobitne  oskarżenie 
naszych wad. Selekcję odmiany barowej wywołał sam człowiek — jego godna pożałowania 
natura. Oburzył mię list do redakcji zamieszczony w „Echu Stredogenckim”. Czytelnik tej 
gazety  domagał  się  wykarczowania  zarówno  cieplaków,  jak  i  uroczych  cichlustów,  tych 
wspaniałych drzew, stanowiących największą ozdobę każdego parku.  Kiedy natnie się ich 
korę,  tryska  spod  niej  jadowity,  oślepiający  sok.  Cichlust  jest  ostatnim  drzewem 
tredogenckim, nie zrytym od góry do dołu napisami i monogramami i mielibyśmy teraz z 
niego zrezygnować? Podobny los zdaje się czekać tak cenne okazy fauny, jakimi są: mściwiec 
bezdrożnik, zatapiacz bulgotny, rozkęs przytajnik czy wyjec elektryczny, który, aby ratować 
siebie  i  swoje potomstwo przed niszczącym nerwy hałasem,  jaki  w leśną  głuszę wniosły 
niezliczone  aparaty  radiowe  turystów,  wytworzył  dzięki  selekcji  odmianę  zagłuszającą 
szczególnie  hałaśliwe  audycje,  a  zwłaszcza  muzykę  jazzową!  Organy  elektryczne  wyjca 
emitują fale na kształt superheterodyny, niezwykły więc ów stwór przyrody winien znaleźć 
się rychło pod ochroną.

Co się tyczy fetorówki obrzydlnicy, przyznaję, iż woń, jaką ona wydaje, nie ma sobie 
równej.  Doktor Hopkins z uniwersytetu w Milwaukee obliczył,  że szczególnie energiczne 
okazy potrafią wytwarzać do pięciu tysięcy cuchów (jednostka odorowa) na sekundę.  Ale 
nawet małe dziecko wie, że fetorówka zachowuje się w ten sposób tylko wtedy, kiedy się ją 
fotografuje.

Widok  wycelowanego  aparatu  fotograficznego  wyzwala  odruch,  zwany  refleksem 



soczewkowopodogonowym, jakim Natura usiłuje bronić owego niewinnego stworzonka przed 
natarczywością gapiów. Prawda, że fetorówka, będąc nieco krótkowzroczna, bierze niekiedy 
za  fotoaparat  przedmioty  takie,  jak  papierośnica,  zapalniczka,  zegarek,  a  nawet  ordery  i 
odznaki,  ale  to  także  po  części  dlatego,  że  niektórzy  turyści  używają  aparatów 
zminiaturyzowanych, a wtedy łatwo o pomyłkę. Co się zaś tyczy spostrzeżenia, że fetorówka 
w ostatnich latach zwielokrotniła swój zasięg i produkuje do ośmiu megacuchów na hektar, 
należy wyjaśnić, że spowodowane to zostało masowym stosowaniem teleobiektywów.

Nie  chciałbym  wywołać  wrażenia,  jakobym uważał  wszystkie  zwierzęta  i  rośliny 
kosmiczne  za  nietykalne.  Zapewne,  mordelia  wyżwawka,  tryblas  druzgotek,  ćpacz 
smakowniczek, pośladkówka otwornica, trupawka niedoćmawa czy wszechjadek bylepas nie 
zasługują  na  jakąś  specjalną  sympatię.  Jak  również  te  wszystkie  wychwostki  z  rodziny 
autarkicznych, do których należą Gauleiterium Flagellans, Syphonophiles Pruritualis,  czyli 
drwacz wyprzasek brzeszczozgrzębny oraz rozrabień wrzaskotek i stróżyczka pieścidławka 
(lingula  stranguloides  Erdmenglerbeyera).  Ale,  jeśli  się  dobrze  zastanowić  i  postarać  o 
obiektywizm, dlaczego właściwie człowiek może zrywać kwiaty i  suszyć je w zielniku,  a 
roślinę, która obrywa i maceruje uszy, uważać trzeba zaraz za coś przeciwnego Naturze? Jeśli 
echoń  pyskatek  (echolaliom impudicum Schwamps)  rozmnożył  się  na  Aedonoksji  ponad 
wszelką miarę, to i  za to winę ponoszą ludzie.  Echoń czerpie bowiem energię życiową z 
dźwięków  — dawniej  służyły  mu  do  tego  celu  grzmoty,  dlatego  i  teraz  jeszcze  chętnie 
przysłuchuje się odgłosom burzy,  ale obecnie przestawił się na turystów, z których każdy 
poczytuje sobie za obowiązek uraczyć go wiązanką najplugawszych przekleństw. Bawi ich, 
powiadają, widok owego stworzenia, które na oczach wręcz rozkwita pod stekiem wyzwisk. 
Istotnie rośnie, ale dzięki przyswajanej energii wibracji dźwiękowych, a nie obmierzłej treści 
słów, jakie wywrzaskują podnieceni turyści.

Do czegóż to  wszystko  razem prowadzi?  Zniknęły  już  z  powierzchni  planet  takie 
gatunki,  jak  warłaj  modry  czy  przebizad  uporek.  Giną  tysiące  innych.  Od  chmur  śmieci 
powiększają się plamy na słońcach. Pamiętam jeszcze czasy, kiedy największą nagrodą dla 
dziecka była obietnica niedzielnej przejażdżki na Marsa, a teraz rozkapryszony malec nie zje 
śniadania, jeśli ojciec nie wywoła dlań specjalnej eksplozji gwiazdy Supernowej! Marnując 
dla  takich  zachcianek  energię  kosmiczną,  zanieczyszczając  meteory  i  planety,  pustosząc 
skarbiec  Rezerwatu,  na  każdym  kroku  pozostawiając  po  sobie  w  galaktycznych 
przestworzach skorupy, ogryzki,  papiery,  rujnujemy wszechświat,  zamieniamy go w jedną 
wielką zbiornicę odpadków. Czas najwyższy opamiętać się i  przystąpić do egzekwowania 
obowiązujących przepisów. W przeświadczeniu, że groźna jest każda chwila zwłoki, biję na 
alarm, wzywając do ratowania Kosmosu.



JAK OCALAŁ ŚWIAT

Konstruktor Trurl sporządził raz maszynę, która umiała robić wszystko na literę n. Kiedy 
była gotowa, na próbę kazał jej zrobić nici, potem nanizać je na naparstki, które też zrobiła, 
następnie  wrzucić  wszystkie  do  sporządzonej  nory,  otoczonej  natryskami,  nastawniami  i 
naparami. Wykonała polecenie co do joty, ale ponieważ nie był jeszcze pewny jej działania, 
kolejno  musiała  zrobić  nimby,  nausznice,  neutrony,  nurty,  nosy,  nimfy  i  natrium.  Tego 
ostatniego nie umiała, i Trurl, bardzo zmartwiony, kazał się jej tłumaczyć.

— Nie wiem, co to jest — wyjaśniła. — Nie słyszałam o czymś takim.
— Jak to? Ależ to sód. Taki metal, pierwiastek…
— Jeżeli nazywa się sód, jest na s, a ja umiem robić tylko na n.
— Ale po łacinie nazywa się natrium.
— Mój kochany — rzekła maszyna — gdybym mogła robić wszystko na n we wszelkich 

możliwych językach, byłabym Maszyną Która Może Wszystko Na Cały Alfabet, bo dowolna 
rzecz, w jakimś tam obcym języku na pewno nazywa się na n. Nie ma tak dobrze. Nie mogę 
robić więcej, niż to wymyśliłeś. Sodu nie będzie.

— Dobrze — zgodził się Trurl i kazał jej zrobić niebo. Zrobiła zaraz jedno, niewielkie, ale 
zupełnie  niebieskie.  Zaprosił  wtedy  do  siebie  konstruktora  Klapaucjusza,  przedstawił  go 
maszynie i tak długo wychwalał jej nadzwyczajne zdolności, aż ów rozgniewał się skrycie i 
poprosił, aby i jemu wolno było coś jej rozkazać.

— Proszę bardzo — rzekł Trurl — ale to musi być na n.
— Na n? — rzekł Klapaucjusz. — Dobrze. Niech zrobi naukę.
Maszyna  zawarczała  i  po  chwili  plac  przed  domostwem  Trurla  wypełnił  się  tłumem 

naukowców. Wodzili się za łby, pisali w grubych księgach, inni porywali te księgi i darli je na 
strzępy,  w dali  widać  było  płonące  stosy,  na  których  skwierczeli  męczennicy  nauki,  tu  i 
ówdzie coś hukało, powstawały jakieś dziwne dymy w kształcie grzybów, cały tłum gadał 
równocześnie,  tak  że  słowa  nie  można  byłe  zrozumieć,  od  czasu  do  czasu  układając 
memoriały,  apele  i  inne  dokumenty,  w  odosobnieniu  zaś,  pod  nogami  wrzeszczących, 
siedziało kilku samotnych starców i bez przerwy maczkiem pisało na kawałkach podartego 
papieru.

— No co, może złe?! — zawołał z dumą Trurl. — Wykapana nauka, sam przyznasz!
Ale Klapaucjusz nie był zadowolony.
— Co, ten tłum to ma być nauka? Nauka to coś całkiem innego!
— Więc  proszę,  powiedz  co,  a  maszyna  zaraz  to  zrobi!  —  obruszył  się  Trurl.  Ale 

Klapaucjusz nie wiedział, co powiedzieć, więc oświadczył, że postawi maszynie jeszcze dwa 
inne zadania, a jeśli je ona rozwiąże, uzna, że jest taka, jak ma być. Trurl przystał na to i 
Klapaucjusz rozkazał, aby zrobiła nice.

— Nice! — wykrzyknął Trurl. — Słyszał kto coś takiego, co to są nice?!
— Ależ jak to, druga strona wszystkiego — odparł Klapaucjusz spokojnie. — Nicować, 

przewracać na podszewkę, nie słyszałeś o tym? No no, nie udawaj! Hej, maszyno, bierz się do 
roboty!

Maszyna  jednak  działała  już  od  dobrej  chwili.  Zrobiła  najpierw  antyprotony,  potem 
antyelektrony, antyneutrina, antyneutrony, i tak długo pracowała, nie ustając, aż natworzyła 
bez liku antymaterii, z której zaczął się z wolna, podobny do dziwnie błyszczącej chmury w 
niebie, formować anty świat.

— Hm — rzekł bardzo niezadowolony Klapaucjusz — to mają być nice? Powiedzmy, że 
tak… Dajmy na to, dla świętego spokoju… Ale oto trzeci rozkaz: Maszyno! Masz zrobić Nic!

Maszyna  przez  dłuższy  czas  w  ogóle  się  nie  ruszała.  Klapaucjusz  jął  zacierać  z 
zadowolenia ręce, Trurl zaś rzekł:



— O co ci chodzi? Kazałeś jej nic nie robić, więc nic nie robi!
— Nieprawda. Kazałem jej zrobić Nic, a to co innego.
— Też coś! Zrobić Nic a nie zrobić nic — znaczy jedno i to samo.
— Skądże! Miała zrobić Nic, a tymczasem nie zrobiła nic, więc wygrałem. Nic bowiem, 

mój ty przemądrzały kolego, to nie takie sobie zwyczajne nic, produkt lenistwa i niedziałania, 
lecz czynna i aktywna Nicość, to jest doskonały, jedyny, wszechobecny i najwyższy Niebyt 
we własnej nieobecnej osobie!!

— Zawracasz głowę maszynie! — krzyknął Trurl, lecz naraz rozległ się jej spiżowy głos:
— Przestańcie się kłócić w takiej chwili! Wiem, co to Niebyt, Nicość, czyli Nic, ponieważ 

te rzeczy należą do klucza litery n, jako Nieistnienie. Lepiej po raz ostatni przyjrzyjcie się 
światu, bo wnet go nie będzie…

Słowa zamarły na ustach rozjuszonym konstruktorom. Maszyna w samej rzeczy robiła Nic, 
a to w ten sposób, że kolejno usuwała ze świata rozmaite rzeczy, które przestawały istnieć, 
jakby ich  w ogóle  nigdy nie  było.  Usunęła  już  natągwie,  nupajki,  nurkownice,  nędzioły, 
nałuszki, niedostópki i nędasy. Chwilami wydawało się, że zamiast redukować, zmniejszać, 
wyrzucać, usuwać, unicestwiać i odejmować — powiększa i dodaje, ponieważ zlikwidowała 
po  kolei  niesmak,  niepospolitość,  niewiarę,  niedosyt,  nienasycenie  i  niemoc.  Lecz  potem 
znowu zaczęło się robić wokół patrzących rzadziej.

— Ojej! — rzekł Trurl. — Żeby coś z tego złego tylko nie wynikło…
— E, co tam! — rzekł Klapaucjusz. — Przecież widzisz, że ona nie robi wcale Nicości 

Generalnej, a jedynie Nieobecność wszystkich rzeczy na n, nic się nie stanie, bo też ta twoja 
maszyna całkiem do niczego!

— Tak ci się tylko wydaje — odparła maszyna. — Zaczęłam, istotnie, od wszystkiego, co 
na n, bo było mi to bardziej familiarne, ale co innego jest zrobić jakąś rzecz, a co innego 
usunąć ją. Usuwać mogę wszystko, z tej prostej przyczyny, że umiem robić wszyściuteńko, 
ale to wszyściuteńko na n, a więc Niebyt jest dla mnie fraszką. Zaraz was nie będzie ani 
niczego,  więc  proszę  cię,  Klapaucjuszu,  abyś  powiedział  jeszcze  prędko,  że  jestem 
prawdziwie uniwersalna i wykonuję rozkazy jak się należy, bo będzie za późno.

— Ależ to… — zaczął przestraszony Klapaucjusz i w tej chwili zauważył, że istotnie już 
nie  tylko  na  n  nikną  różne  rzeczy:  przestały  ich  bowiem  otaczać  kambuzele,  ściśnięta, 
wytrzopki, gryzmaki, rymundy, trzepce i pćmy.

— Stój! Stój! Cofam to, co powiedziałem! Przestań! Nie rób Niebytu!! — wrzeszczał na 
całe gardło Klapaucjusz, ale zanim maszyna się zatrzymała, znikły jeszcze graszaki, plukwy, 
fihdrony  i  zamry.  Wtedy  dopiero  maszyna  znieruchomiała.  Świat  wyglądał  wręcz 
przeraźliwie.  Zwłaszcza  ucierpiało  niebo:  widać  było  na  nim ledwo pojedyncze  punkciki 
gwiazd;  ani  śladu  prześlicznych  gryzmaków  i  gwajdolnic,  które  tak  dotąd  upiększały 
nieboskłon!

— Wielkie  nieba!  — zakrzyknął  Klapaucjusz.  — A gdzież są  kambuzele? Gdzie moje 
murkwie ulubione? Gdzie pćmy łagodne?!

— Nie ma ich i nigdy już nie będzie — odparła spokojnie maszyna. — Wykonałam, a 
raczej zaczęłam wykonywać to tylko, coś mi kazał…

— Kazałem ci zrobić Nicość, a ty… ty…
— Klapaucjuszu, albo jesteś głupcem, albo głupca udajesz — rzekła maszyna. — Gdybym 

zrobiła Nicość naraz, za jednym zamachem, przestałoby istnieć wszystko, więc nie tylko Trurl 
i niebo, i Kosmos, i ty, ale nawet ja. Więc kto właściwie i komu mógłby wtedy powiedzieć, że 
rozkaz  został  wykonany  i  że  jestem  sprawną  maszyną?  A gdyby  nikt  tego  nikomu  nie 
powiedział, w jaki sposób ja, której by także już nie było, mogłabym otrzymać należną mi 
satysfakcję?

— Niech ci będzie, nie mówmy już o tym — rzekł Klapaucjusz. — Już niczego od ciebie 
nie chcę, śliczna maszyno, tylko proszę, zrób murkwie, bo bez nich życie mi niemiłe…



— Nie umiem tego, ponieważ są na m — rzekła maszyna. — Owszem, mogę na powrót 
zrobić  niesmak,  nienasycenie,  niewiedzę,  nienawiść,  niemoc,  nietrwałość,  niepokój  i 
niewiarę, ale na inne litery proszę się po mnie niczego nie spodziewać.

— Ale ja chcę, żeby były murkwie! — ryknął Klapaucjusz.
— Murkwi nie będzie — rzekła maszyna. — Popatrz, proszę, na świat, jaki jest cały pełen 

olbrzymich  czarnych  dziur,  pełen  Nicości,  która  wypełnia  bezdenne  otchłanie  między 
gwiazdami, jak wszystko dookoła stało się mą podszyte, jak czyha nad każdym skrawkiem 
istnienia. To twoje dzieło, mój zawistniku! Nie sądzę, żeby następne pokolenia miały cię za to 
błogosławić…

— Może  się  nie  dowiedzą… Może  nie  zauważą… —  wyjąkał  pobladły  Klapaucjusz, 
patrząc  z  niewiarą  w  pustkę  czarnego  nieba  i  nie  śmiać  nawet  w  oczy  spojrzeć  swemu 
koledze. Pozostawiwszy go obok maszyny, która umiała wszystko na n, wrócił chyłkiem do 
domu — świat zaś po dziś dzień pozostał już cały podziurawiony Nicością — tak jak go w 
toku  nakazanej  likwidacji  zatrzymał  Klapaucjusz.  A ponieważ  nie  udało  się  zbudować 
maszyny na żadną inną literę, trzeba się obawiać, że nie będzie już nigdy takich wspaniałych 
zjawisk jak pćmy i murkwie — po wieki wieków.



BAJKA O KRÓLU MURDASIE

Po  dobrym  królu  Heliksandrze  wstąpił  na  tron  jego  syn,  Murdas.  Wszyscy  się  tym 
zmartwili, bo był ambitny i strachliwy. Postanowił sobie zasłużyć na przydomek Wielkiego, a 
bał się  przeciągów, duchów, wosku,  bo na wywoskowanej  posadzce  można nogę  złamać, 
krewnych,  że  w  rządzeniu  przeszkadzają,  a  najwięcej  przepowiedni.  Kiedy  został 
koronowany, zaraz kazał w całym państwie zamknąć drzwi i nie otwierać okien, zniszczyć 
wszystkie  szafy  wróżące,  a  wynalazcy  takiej  maszyny,  która  usuwała  duchy,  dał  order  i 
pensję. Maszyna rzeczywiście była dobra, bo ducha nigdy nie zobaczył. Nie wychodził też do 
ogrodu, żeby go nie zawiało i spacerował tylko po zamku, który był bardzo wielki. Pewnego 
razu, chodząc po korytarzach i amfiladach, zawędrował do starej części pałacu, dokąd nigdy 
jeszcze  nie  zaglądał.  Najpierw odkrył  salę,  w której  stała  gwardia  przyboczna  jego  pra–
pradziadka, cała nakręcana, jeszcze z czasów, kiedy nie znano elektryczności. W drugiej sali 
ujrzał rycerzy parowych, też zardzewiałych, ale nie było to dlań nic ciekawego i już chciał 
wracać,  gdy  zauważył  małe  drzwiczki  z  napisem:  „Nie  wchodzić”.  Pokrywała  je  gruba 
warstwa kurzu i nawet by ich nie dotknął, gdyby nie ten napis. Bardzo go oburzył. Jak to — 
jemu, królowi, ośmielają się czegoś zabraniać? Nie bez trudu odemknął skrzypiące drzwi i po 
krętych schodkach dostał się do opuszczonej baszty. Stała tam bardzo stara szafa miedziana z 
rubinowymi oczkami, kluczykiem i klapką. Zrozumiał, że to szafa wróżąca i rozgniewał się 
znowu, że wbrew jego rozkazowi pozostawiono ją w pałacu, aż tu przyszło mu do głowy, że 
raz jeden można przecież spróbować, jak to jest, kiedy szafa wróży. Podszedł więc do niej na 
palcach, pokręcił kluczykiem, a gdy nic się nie stało, postukał w klapkę. Szafa westchnęła 
chrapliwie,  mechanizm zazgrzytał  i  spojrzał  na króla  rubinowym oczkiem, jakby zezując. 
Przypomniało mu to kosę spojrzenie stryja Cenandra, ojcowego brata, który dawniej był jego 
preceptorem. Pomyślał, że to stryj kazał pewno ustawić tę szafę, jemu na złość, bo inaczej 
dlaczego by zezowała? Dziwnie zrobiło  mu się  na duszy,  a  szafa,  jąkając się,  powolutku 
zagrała  ponurą  melodyjkę,  jakby ktoś  łopatą  obstukiwał  żelazny nagrobek i  przez  klapkę 
wypadła czarna kartka z żółtymi jak kość rządkami pisma.

Król przeląkł  się na dobre,  lecz nie potrafił  już opanować ciekawości.  Porwał kartkę i 
pobiegł do swych apartamentów. Kiedy został sam, wyjął ją z kieszeni. — Popatrzę, ale tylko 
jednym okiem dla pewności — zadecydował i uczynił to. Na kartce było napisane:

Wybiła godzina — ścina się rodzina,
Brat brata lub ciotkę, a kuzyn kuzyna.
Bulgoce saganek — dochodzi bratanek,
Żre podagra szwagra, kat mu zaraz zagra.
Pociotek przez płotek, wujny, stryjny rojne
Idą już na wojnę, oj, będzie łoskotek.
Idzie wnuczę, idzie teść, ja cię uczę, jak ich grześć:
Lewą tnij, prawą kłuj, bo tu stryj, a tam wuj,
Niech ojczyma kto przytrzyma, w łeb pasierba, będzie szczerba.
Leży zięć, grobów pięć, pada teść, mogił sześć,
Stryk dziadowi, stryk babusi, stryk stryjkowi, tak być musi,
Bo krewni, choć rzewni, tylko w ziemi pewni.
Wybiła godzina — gadzina rodzina,
Na kogo wypadnie, na tego się wspina.
Pochowaj go ładnie, sam się ukryj wszędzie,
Nie schowasz się wcześnie — pochowają we śnie.



Tak  się  przestraszył  król  Murdas,  że  aż  mu  w  oczach  pociemniało.  Rozpaczał  nad 
lekkomyślnością,  wskutek  której  nakręcił  wróżąca  szafę.  Było  jednak  za  późno  na  żale, 
widział, że musi działać, by nie przyszło do najgorszego. Ani wątpił w sens proroctwa: jak 
dawno już podejrzewał, zagrażali mu najbliżsi krewni.

Prawdę mówiąc, nie wiadomo, czy wszystko odbyło się dokładnie tak, jak opowiadamy. W 
każdym razie doszło potem do wypadków smutnych, a nawet okropnych. Król kazał ściąć 
całą rodzinę, jeden tylko jedyny stryj jego, Cenander, uciekł w ostatniej chwili, przebrawszy 
się za pianolę. Nic mu to nie pomogło, został wnet schwytany i oddał głowę pod topór. Tym 
razem Murdas mógł podpisać wyrok z czystym sumieniem, bo stryja chwycono, kiedy brał się 
do spiskowania przeciwko monarsze.

Osierocony tak gwałtownie, król przywdział żałobę. Na duszy było mu już lżej, choć i 
smutno,  bo  w  gruncie  rzeczy  nie  był  zły  ani  okrutny.  Niedługo  trwała  pogodna  żałoba 
królewska, przyszło bowiem Murdasowi na myśl, że może ma jakichś krewnych, o których 
nic nie wie. Każdy z poddanych mógł być jakimś dalekim jego pociotkiem; przez pewien czas 
ścinał więc tego lub owego, ale to go wcale nie uspokajało, bo nie można przecież być królem 
bez  poddanych,  a  jak  tu  zgładzić  wszystkich?  Taki  się  zrobił  podejrzliwy,  że  kazał  się 
przynitować do tronu, aby go nikt zeń nie strącił, sypiał w pancernej szlafmycy i wciąż tylko 
myślał, co począć. Nareszcie uczynił rzecz niezwykłą, tak niezwykłą, że sam na nią chyba nie 
wpadł.  Podobno podszepnął  mu ją  wędrowny przekupień,  przebrany za  mędrca,  albo  też 
mędrzec, przebrany za przekupnia — rozmaicie o tym mówiono. Mówią, że służba zamkowa 
widywała zamaskowaną postać, którą król nocą wpuszczał do swych apartamentów. Dość na 
tym,  że  Murdas  wezwał  pewnego  dnia  wszystkich  nadwornych  budowniczych,  mistrzów 
elektrycerskich, nastrojczych i podblaszych, i oświadczył im, że mają powiększyć jego osobę, 
a  to  tak,  Toy  przekroczyła  wszystkie  horyzonty.  Rozkazy  te  spełniono  z  zadziwiającą 
szybkością,  gdyż  dyrektorem  biura  projektów  mianował  król  zasłużonego  kata.  Szeregi 
elektrykarzy i budowniczych jęły wnosić do zamku druty i szpule, a gdy rozbudowany król 
wypełnił swoją osobą cały pałac, —tak że był jednocześnie z frontu, w piwnicach i oficynie, 
przyszła kolej na stojące w pobliżu domostwa. Po dwóch latach rozprzestrzenił się Murdas na 
śródmieście.  Domy nie dość okazałe,  a więc niegodne tego,  by zamieszkała w nich myśl 
monarsza,  równano  z  ziemią  i  na  ich  miejscu  wznoszono  pałace  elektronowe,  zwane 
wzmacniaczami Murdasa. Król rozrastał się z wolna a nieustannie, wielopiętrowy, dokładnie 
połączony,  potęgowany  podstacjami  personalistycznymi,  aż  stał  się  całym  miastem 
stołecznym i nie zatrzymał się na jego granicach. Humor mu się poprawił.  Krewnych nie 
było, oleju ani cugów już się nie bał, bo nie potrzebował i kroku postąpić, skoro był wszędzie 
naraz.  — Państwo,  to  ja  — powiadał  nie  bez kozery,  gdyż oprócz niego,  zaludniającego 
rzędami elektrycznych budowli place i aleje, nikt już nie mieszkał w stolicy; oprócz, rzecz 
jasna,  odkurzycieli  królewskich  i  przybocznych  ścieraczy  prochów;  czuwali  oni  nad 
królewskim myśleniem, które płynęło z gmachu do gmachu. Tak krążyło milami po całym 
mieście zadowolenie króla Murdasa, że udało mu się zyskać wielkość doczesną i dosłowną, a 
nadto schować się wszędzie, jak nakazywała wróżba, bo był wszak wszechobecny w całym 
państwie.  Szczególnie  malowniczo przedstawiało się to o  zmierzchu,  kiedy król–olbrzym, 
jaśniejąc  łuną,  mrugał  światłami–rozmyślaniami,  a  potem  z  wolna  gasł,  zapadając  w 
zasłużony sen. Lecz ta ciemność bezpamięci pierwszych nocnych godzin ustępowała potem 
miejsca  rozpalającemu  się  to  tu,  to  tam,  błędnemu  migotaniu  chwiejnie  polatujących 
rozbłysków.  To  zaczynały  się  wyrajać  sny  monarsze.  Burzliwymi  lawinami  zwidów 
przepływały przez gmachy, aż w mroku zapalały się ich okna i całe ulice łyskały ku sobie na 
przemian światłem czerwonym i fioletowym, a przyboczni odkurzyciele, krocząc po pustych 
chodnikach, czując swąd rozgrzanych kabli Jego Królewskiej Mości i zaglądając chyłkiem do 
okien, w których się błyskało, po cichu mówili do siebie:

— Oho! Pewno jakiś koszmar trapi Murdasa — oby się tylko na nas nie skrupił!



Pewniej nocy, po dniu szczególnie pracowitym — król obmyślał bowiem nowe rodzaje 
orderów, jakimi zamierzał  siebie odznaczyć — przyśniło mu się,  że jego stryj,  Cenander, 
zakradł się do stolicy, korzystając z ciemności,  okryty czarną opończą, i  krąży ulicami w 
poszukiwaniu  popleczników,  aby  zawiązać  ohydny  spisek.  Z  piwnic  wyłaziły  szeregi 
zamaskowanych, a było ich tylu i taką przejawiali żądzę królobójstwa, że Murdas zadrżał i 
przebudził się z wielkiego strachu. Świt już nadchodził i  słonko złociło białe obłoczki na 
niebie, więc powiedział sobie: — Sen — mara! — i zabrał się do dalszego projektowania 
orderów, a te, które wymyślił poprzedniego dnia, wieszano mu na tarasach i balkonach. Gdy 
jednak po całodziennym mozole znów ułożył się na spoczynek, ledwo zadrzemawszy, ujrzał 
królobójczy spisek w pełnym rozkwicie. A doszło do tego tak: kiedy Murdas przebudził się ze 
spiskującego snu, uczynił to niecały; śródmieście, w którym ulągł się ów antypaństwowy sen, 
wcale się nie ocknęło, lecz nadal spoczywało w jego koszmarnych, uściskach, a tylko król na 
jawie nic o tym nie wiedział. Tymczasem spora część jego osoby, a mianowicie stare centrum 
miejskie, nie zdając sobie sprawy z tego, że stryj–zbrodzień i jego machinacje to tylko majak i 
przywidzenie, nadal trwała w błędzie koszmaru. Tej drugiej nocy zobaczył Murdas we śnie, 
jak stryj  krząta się  gorączkowo,  skrzykując krewnych.  Jawili  się  wszyscy co do jednego, 
skrzypiąc  pośmiertnie  zawiasami  i  nawet  ci,  którym  brakowało  najważniejszych  części, 
podnosili  miecze  przeciw  prawowitemu  władcy!  Ruch  panował  niezwykły.  Gromady 
zamaskowanych skandowały szeptem buntownicze okrzyki, w lochach i piwnicach szyto już 
czarne  chorągwie  rokoszu,  wszędzie  warzono  jady,  ostrzono  topory,  gotowano  druciki—
truciki i szykowano się do walnej rozprawy ze znienawidzonym Murdasem. Król przeraził się 
powtórnie,  obudził  się,  drżąc  cały,  i  chciał  już  wezwać  Złotą  Bramą  Ust  Królewskich 
wszystkie  swe  wojska  na  pomoc,  by  rozniosły  buntowników na  mieczach,  ale  się  zaraz 
zreflektował,  że  to  na  nic.  Wojsko  nie  wejdzie  przecież  w  jego  sen  i  nie  będzie  mogło 
rozgromić  krzepnącego  tam  spisku.  Jakiś  czas  próbował  więc  samym  wysiłkiem  woli 
przebudzić te cztery mile kwadratowe swego jestestwa, które uporczywie śniły o spisku, ale 
daremnie.  Zresztą,  prawdę  mówiąc,  nie  wiedział:  daremnie  czy  nie—daremnie,  bo  kiedy 
czuwał, nie dostrzegał spisku, pojawiającego się dopiero, gdy morzył go sen.

Czuwając, nie miał zatem dostępu do zbuntowanych rejonów i nic w tym dziwnego, jawa 
nie może bowiem wniknąć w głąb snu i wtargnąć tam potrafiłby tylko inny sen. Uznał król, że 
w takiej sytuacji najlepiej będzie zasnąć i wyśnić kontrsen, nie byle jaki, rozumie się, lecz 
monarchistyczny, oddany mu, z rozwianymi sztandarami, i takim snem koronnym, skupionym 
wokół tronu, zdoła dopiero w proch zetrzeć samozwańczy koszmar.

Wziął się Murdas do dzieła, ale nie mógł zasnąć ze strachu; zaczął tedy liczyć w duchu 
kamyczki, aż go to zmogło i zasnął. Okazało się wówczas, że sen ze stryjem na czele nie 
tylko  obwarował  się  w centralnej  dzielnicy,  ale  zaczyna sobie nawet  roić  arsenały,  pełne 
potężnych  bomb  i  min  kruszących.  On  sam  zaś,  jakkolwiek  się  wysilał,  zdołał  wyśnić 
zaledwie jedną kompanię kawalerii, a i to spieszoną, niekarną i uzbrojoną jedynie w pokrywki 
od garnków.’ — Nie ma rady — pomyślał — nie udało mi się, trzeba zaczynać wszystko 
jeszcze raz od nowa! — Wziął się więc do budzenia, ciężko mu to szło, wreszcie ocknął się 
na dobre i wtedy straszne go tknęło podejrzenie. Czy w samej rzeczy powrócił do jawy, czy 
też przebywa w innym śnie, który jest tylko fałszywym pozorem czuwania? Jak postąpić w 
tak pogmatwanej sytuacji? Śnić czy też nie śnić? Oto jest pytanie! Powiedzmy, że nie będzie 
teraz śnił, czując się bezpiecznym, bo przecież na jawie nie ma żadnego spisku. Nie byłoby to 
złe: wtedy tamten, królobójczy sen sam się sobie wyśni i dośni do końca, aż przez ostatnie 
ocknięcie  majestat  odzyska  należną  jednolitość.  Bardzo  dobrze.  Ale  jeśli  nie  będzie  śnił 
kontrsnów, mniemając, że przebywa sobie w zacisznej jawie, podczas kiedy ta rzekoma jawa 
naprawdę  jest  tylko  innym  snem,  sąsiadującym  z  tamtym,  stryjowatym,  dojść  może  do 
katastrofy!  W każdej  bowiem chwili  cała  zgraja  przeklętych  królobójców,  z  obmierzłym 
Cenandrem na czele, może wedrzeć się z tamtego snu w ten sen, udający jawę, aby pozbawić 



go tronu i życia!
— Zapewne — myślał — pozbawianie będzie się odbywało tylko we śnie, ale jeżeli spisek 

ogarnie całą moją królewską jaźń, jeśli się w niej rozpanoszy od gór po oceany, jeżeli, o, 
zgrozo!  — wcale  nie  będzie  się  już  chciał  nigdy więcej  przebudzić,  co  wtedy?!  Zostanę 
wówczas  na zawsze odcięty od jawy i  stryj  zrobi  ze mną,  co zechce.  Będzie  torturował, 
znieważał, nie mówiąc już o ciotkach; pamiętam je dobrze — nie popuszczą, choćby tam nie 
wiem co. Już takie są, to znaczy — były, a właściwie — znów są w tym okropnym śnie! 
Zresztą, co też tu mówić o śnie! Sen jest tylko tam, gdzie istnieje także jawa, do której można 
powrócić, ale gdzie jej nie ma (a jakże wrócę, jeśli uda im się przytrzymać mnie we śnie?), 
gdzie nie ma nic oprócz snu, tam on już jest jedyną rzeczywistością, a więc jawą. Okropność! 
Wszystko, rozumie się, przez ten fatalny nadmiar osobowości, przez tę ekspansję duchową — 
potrzeb aż mi było tego!

Zrozpaczony,  widząc,  że  bezczynność  gotowa  go  zgubić,  jedyny  ratunek  dojrzał  w 
natychmiastowej mobilizacji psychicznej. — Trzeba koniecznie postępować tak, jakbym śnił 
— rzekł sobie. — Muszę wyśnić tłumy poddanych, pełne miłości i  entuzjazmu, hufce do 
końca mi wierne,  ginące  z  mym imieniem na ustach,  moc uzbrojenia,  a  warto by nawet 
wymyślić szybko jakąś cudowną broń, bo wszak we śnie wszystko możliwe: dajmy na to, 
środek do wywabiania krewnych, jakieś działa przeciwstryjowe lub coś w tym rodzaju — w 
ten sposób będę gotów na każdą niespodziankę i jeśli spisek się pojawi, chytrze a podstępnie 
przeczołgując się ze snu w sen, roztrzaskam go za jednym zamachem!

Westchnął  król  Murdas  wszystkimi  alejami  i  placami  swego  jestestwa,  takie  to  było 
skomplikowane, i przystąpił do dzieła, to jest zasnął. Miały we śnie stanąć czworobokami 
stalowe hufce, z sędziwymi’ generałami na czele, i tłumy wiwatujące w huku surm i litaurów, 
ale  pojawiła  się  tylko  maleńka  śrubka.  Nic  —  tylko  zupełnie  zwyczajna  śrubka,  trochę 
brzeżkiem wyszczerbiona. Co z nią począć? Rozważał tak i owak, rósł w nim zarazem jakiś 
niepokój, coraz większy, i omdlałość, i strach, aż błysło mu: — To rym do „trupka”!!

Zadygotał  cały.  A zatem  symbol  upadku,  rozkładu,  śmierci,  a  więc  zgraja  krewnych 
niechybnie dąży już chyłkiem, milczkaiem, podkopami, wydrążonymi w tamtym śnie, aby 
dostać się do tego snu — a on lada chwila runie w zdradziecką czeluść, przez sen pod snem 
wygrzebaną! Więc koniec zagraża! Śmierć! Zagłada! Ale skąd? Jak? Z której strony?!

Zabłysło  dziesięć  tysięcy  osobistych  gmachów,  zatrzęsły  się  podstacje  Majestatu, 
obwieszone orderami i przepasane wstęgami Wielkich Krzyży; odznaczenia te podzwaniały 
miarowo w nocnym wietrze,  tak  zmagał  się  król  Murdas  ze  śnionym symbolem upadku. 
Wreszcie zmógł go, przesilił, aż ów sczezł tak dobrze, jakby go nigdy nie było. Bada król — 
gdzie jest? Na jawie czy w innych majakach? Jak gdyby na jawie, ale skąd wziąć pewność? 
Zresztą może być, że sen o stryju skończył się już śnić i  wszelka troska jest zbędna. Ale 
znowuż: jak się o tym dowiedzieć? Nie ma innej rady, jak tylko snami–szpiegami, udającymi 
wywrotowców,  przetrząsać  trzeba  i  bez  ustanku  penetrować  całą,  własną,  mocarstwową 
osobę, państwo swego jestestwa i nigdy już król—duch nie zazna spokoju, gdyż zawsze na to 
będzie  musiał  być  gotowy,  że  spisek  śni  się  gdzieś  w  jakimś  zatajonym  kątku  jego 
osobowości  ogromnej!  A więc  dalej,  nuże  skrzepić  wiernopoddańcze  marzenia,  wyśnić 
hołdownicze adresy i tłumne delegacje, jaśniejące duchem praworządności, atakować snami 
wszystkie wądoły, ciemności i rozłogi osobiste, aby się w nich żaden podstęp, żaden stryj nie 
mógł ukryć ani przez chwilę! Jakoż owionął go miły sercu szum sztandarów, stryja ani śladu, 
krewnych też nie widać, otacza go sama tylko wierność, składa mu dziękczynienia i hołdy 
bezustanne; słychać łoskot nadtaczanych, w złocie bitych medali, iskry strzelają spod dłut, 
którymi  artyści  pomniki  mu  wykuwają.  Rozweseliła  się  w  królu  dusza,  bo  już  i  hafty 
herbowe, i dywaniki w oknach, i armaty zrychtowane do salutu, a trębacze przykładają do ust 
spiżowe trąby. Kiedy jednak baczniej przyjrzał się wszystkiemu, dostrzegł, że coś jakby nie 
tak.  Pomniki  —  owszem,  ale  jakoś  mało  podobne,  w  skrzywieniu  oblicza,  w  kosym 



spojrzeniu  coś  stryjowego.  Sztandary  szumiące  —  racja,  ale  ze  wstążką  maleńką,  lecz 
niewyraźną, prawie czarną; jeśli nie czarna, to brudna, w każdym razie — brudnawa. A to co 
znowu? Jakieś aluzje?!

Dlaboga! Przecież te dywaniki — wytarte, wprost łyse, a stryj  — stryj był łysy… Nie 
może to być! — Wstecz! Odwrót! Zbudzić się! Zbudzić!! — pomyślał. — Trąbić pobudkę, 
precz mi z tego snu! — chciał wrzasnąć, lecz kiedy wszystko znikło, nie stało się lepiej. 
Zwalił  się  ze  snu  w  sen,  nowy,  śniący  się  poprzedniemu,  a  tamten  się  wcześniejszemu 
przytrafił, więc ten obecny był już do trzeciej niejako potęgi; wszystko w nim obracało się, 
jawnie już, w zdradę, cuchnęło zaprzaństwem, sztandary — jak rękawiczki — z królewskich 
wywracały się na czarne, ordery były z gwintem, jak karki odrąbane, ze złocistych zaś trąb 
nie surmy buchnęły bojowe, lecz śmiech stryjowski, jak grzmot rżący mu na pohybel. Ryknął 
król głosem studzwonnym, krzyczał wojska — niech go lancami bodą, aby przebudzić! — 
Uszczypnijcie!! — domagał się ogromnym głosem, to znów: — Jawy!! Jawy!!! — daremnie 
jednak; więc znowu ze snu króloburczego, przedawczykowskiego silił  się  w tronowy, ale 
namnożyło  się  już  w  nim  snów  jak  psów,  krążyły  jak  szczury,  jedne  gmachy  zarażały 
koszmarem inne,  rozbiegało  się  w  nim  półgębkiem,  chyłkiem,  ukradkiem,  ciszkiem,  nie 
wiadomo co, ale okropne, że nie daj Boże! Stupiętrowym gmachom elektronowym śniły się 
śrubki  i  trupki,  druciki  i  truciki,  w  każdej  podstacji  osobistej  knuła  zgraja  krewnych,  w 
każdym wzmacniaczu chichotał stryj; zadrżały gmachy–strachy, sobą przerażone, wyroiło się 
z  nich  sto  tysięcy  krewniaków,  samozwańczych  pretendentów  do  tronu,  dwulicowych 
infantów–podrzutków, zezowatych uzurpatorów, a chociaż żaden nie wiedział, czy jest istotą 
śnioną, czy śniącą, kto się komu śni, po co i co z tego wyniknie — wszyscy bez wyjątku huzia 
na  Murdasa,  aby  ściąć,  z  tronu  zdjąć,  na  dzwonnicy  go  zawiesić,  na  raz  zabić,  na  dwa 
wskrzesić, danaż moja dana, głowa odrąbana — i tylko dlatego nic na razie nie robili, bo się 
nie mogli pogodzić, od czego zacząć. I tak pędziły lawinami maszkary myśli królewskich, aż 
łysnęło od przepięcia płomieniem. Nie śniony już, lecz najprawdziwszy ogień zażegnął złote 
blaski w oknach królewskiej osoby i rozpadł się król Murdas na sto tysięcy snów, których nic 
już nie łączyło w jedno prócz pożaru — i palił się długo…





WYPRAWA PIERWSZA A
CZYLI ELEKTRYBAŁT TRURLA

Dla  uniknięcia  wszelkich  pretensji  i  nieporozumień  musimy  wyjaśnić,  że  była  to, 
przynajmniej w rozumieniu dosłownym, wyprawa donikąd. Trurl bowiem nie ruszał się przez 
cały czas ze swego domostwa, jeśli nie liczyć pobytu w szpitalach oraz mało istotnej jazdy na 
planetoidę. Wszelako w sensie dogłębnym i wyższym była to jedna z najdalszych wypraw, 
jakie  ten  znakomity  konstruktor  kiedykolwiek  przedsiębrał,  albowiem  do  samych  granic 
możliwości.

Zdarzyło się raz Trurlowi zbudować maszynę do liczenia, która okazała się zdolna tylko do 
jednego  działania,  mnożyła  mianowicie  dwa  przez  dwa,  a  i  to  fałszywie.  Jak  to  jest 
opowiedziane w innym miejscu, maszyna ta była jednak bardzo ambitna i jej spór z własnym 
twórcą  omal  nie  skończył  się  dlań  tragicznie.  Od  tamtego  czasu  Klapaucjusz  obrzydzał 
Trurlowi  żywot,  docinając  mu  tak  i  owak,  aż  ów  zawziął  się  i  postanowił  wybudować 
maszynę, która będzie pisała wiersze. W tym celu zgromadził Trurl osiemset dwadzieścia ton 
literatury cybernetycznej oraz dwanaście tysięcy ton poezji i zabrał się do studiów. Kiedy już 
nie mógł wytrzymać od cybernetyki, przerzucał się do liryki, i na odwrót. Po pewnym czasie 
pojął,  iż  zbudowanie  samej  maszyny  jest  zupełną  fraszką  w  porównaniu  z  jej 
zaprogramowaniem. Program, który ma w głowie zwykły poeta,  stworzyła cywilizacja,  w 
której  przyszedł  na  świat;  tę  cywilizację  wydała  inna,  ta,  co  ją  poprzedziła,  tamtą  — 
wcześniejsza,  i  tak  do  samego  początku  Wszechświata,  kiedy  to  informacje  o  przyszłym 
poecie krążyły jeszcze bezładnie w jądrze pierwotnej mgławicy. Aby zatem zaprogramować 
maszynę, należało wpierw powtórzyć — jeśli nie cały Kosmos od początku, to co najmniej 
sporą jego część. Każdego innego na miejscu Trurla zadanie to skłoniłoby do rezygnacji, lecz 
dzielny  konstruktor  ani  myślał  rejterować.  Skonstruował  najpierw  maszynę,  która 
modelowała chaos, i elektryczny duch latał w niej nad elektrycznymi wodami, potem dodał 
parametr  światła,  potem  pramgławic,  i  tak  po  trosze  zbliżał  się  do  pierwszej  epoki 
lodowcowej,  co  było  możliwe  tylko  dlatego,  ponieważ  maszyna  jego  w  ciągu 
pięciomiliardowej  części  sekundy  modelowała  sto  septylionów  wydarzeń  w  czterystu 
oktylionach miejsc naraz; a jeśli kto sądzi, że Trurl się gdzieś pomylił, niech cały rachunek 
sam sprawdzi. Modelował tedy Trurl początki cywilizacji, krzesanie krzemieni i garbowanie 
skór, jaszczury i potopy, czworonożność i ogoniastość, potem zaś prabladawca, który wydał 
bladawca,  który  zapoczątkował  maszynę,  i  tak to  szło,  eonami  i  tysiącleciami,  w szumie 
elektrycznych wirów i prądów; a kiedy maszyna modelująca okazywała się przyciasna dla 
następnej epoki, Trurl dorabiał jej przystawkę; aż wreszcie z owych dobudówek powstało coś 
w rodzaju miasteczka poplątanych przewodów i lamp, że by się w ich gmatwaninie diabeł nie 
rozeznał. Trurl jednak jakoś tam sobie radził i dwa razy tylko musiał powtarzać: raz, niestety, 
prawie  od  początku,  bo  wyszło  mu,  że  to  Abel  zabił  Kaina,  a  nie  Kain  Abla  (wskutek 
przepalenia się bezpiecznika w jednym z obwodów), drugi raz zaś cofać się było trzeba tylko 
o  trzysta  milionów  lat,  do  środkowego  mezozoiku:  gdyż  zamiast  praryby,  która  wydała 
prajaszczura, który wydał prassaka, który wydał pramałpę, która wydała prabladawca, zrobiło 
się coś takiego dziwnego, że zamiast bladawca wyszedł mu latawiec. Zdaje się, że to jakaś 
mucha wpadła do maszyny i potrąciła superskopiczny wyłącznik czynnościowy. Poza tym 
jednak  wszystko  szło  nad  podziw  gładko.  Wymodelowane  zostało  średniowiecze  i 
starożytność,  i  czasy  wielkich  rewolucji,  tak  że  maszyna  chwilami  trzęsła  się,  a  lampy, 
modelujące  co  poważniejsze  postępy  cywilizacji,  trzeba  było  wodą  polewać  i  mokrymi 
szmatami okładać, by się nie rozleciały; postęp ów bowiem, modelowany zwłaszcza w takim 
tempie, omal ich nie rozsadził.  Pod koniec dwudziestego wieku maszyna dostała najpierw 
wibracji skośnej, a potem trzęsiączki wzdłużnej, nie wiadomo czemu; Trurl bardzo się tym 



martwił  i  nawet  przygotował  pewną  ilość  cementu  i  klamer,  gdyby  się  miała  walić.  Na 
szczęście  jakoś  się  bez  tych  środków  ostatecznych  obeszło;  przejechała  przez  wiek 
dwudziesty i pomknęła gładziej. Potem dopiero szły, każda po pięćdziesiąt tysięcy lat, kolejne 
cywilizacje istot doskonale rozumnych, z których i Trurl brał początek; i waliła się szpula 
wymodelowanego procesu historycznego za szpulą do zbiornika; a było owych szpul tyle, że, 
patrząc przez lornetę ze szczytu maszyny, nie widziałeś krańca tych zwałów; wszystko po to, 
aby wybudować jakiegoś  tam rymotwórcę,  niechby i  wybornego!  Ale  takie  są  już skutki 
naukowego zacietrzewienia. W końcu programy były gotowe; należało tylko wybrać z nich 
to, co istotne. Gdyż w przeciwnym razie uczenie elektropoety trwałoby wiele milionów lat.

Przez dwa tygodnie wprowadzał Trurl do swego przyszłego elektropoety programy ogólne; 
potem przyszło strojenie obwodów logicznych, emocjonalnych i semantycznych. Już chciał 
prosić  Klapaucjusza  na  próbny  rozruch,  ale  się  rozmyślił  i  puścił  maszynę  wpierw  sam. 
Wygłosiła  natychmiast  odczyt  o  polerowaniu  szlifów  krystalograficznych  dla  wstępnego 
studium  małych  anomalii  magnetycznych.  Osłabił  więc  obwody  logiczne  i  wzmocnił 
emocjonalne; dostała najpierw czkawki, potem ataku płaczu, wreszcie z największym trudem 
wygęgała,  że  życie  jest  straszne.  Wzmocnił  semantykę  i  dobudował  przystawkę  woli; 
oświadczyła,  że  ma  jej  odtąd  słuchać,  i  kazała  dorobić  sobie  dalszych  sześć  pięter  do 
dziewięciu, jakie już miała, aby podumać nad istotą bytu. Wstawił jej dławik filozoficzny; 
wówczas  przestała  się  w ogóle  do  niego odzywać  i  tylko  kopała  prądem.  Największymi 
błaganiami  skłonił  ją  do  odśpiewania  krótkiej  piosenki:  „Żabka  i  babka  w  jednym stały 
domku”,  ale  na tym się  jej  popisy wokalne skończyły.  Wkręcał  więc,  dławił,  wzmacniał, 
osłabiał,  regulował,  aż wydało mu się, że lepiej  być już nie może. Wówczas uraczyła go 
wierszem takim,  że  wielkim niebiosom dziękował  za  przezorność;  tożby się  Klapaucjusz 
uśmiał,  usłyszawszy  te  ponure  rymowanki,  dla  których  wstępnie  wymodelował  całe 
powstanie  Kosmosu  i  wszystkich  możliwych  cywilizacji!  Dał  sześć  filtrów 
przeciwgrafomańskich, lecz pękały jak zapałki; musiał je zrobić ze stali korundowej. Potem 
jakoś już poszło: rozchwiał maszynę semantycznie, podłączył generator rymów i omal nie 
wysadził wszystkiego w powietrze, maszyna bowiem zapragnęła stać się misjonarzem wśród 
ubogich plemion gwiezdnych. Wówczas jednak, w ostatniej niemal chwili, gdy był już gotów 
iść na nią z młotem w ręku, przyszła mu zbawcza myśl. Wyrzucił wszystkie obwody logiczne 
i  wstawił  na  to  miejsce ksobne egocentryzatory ze sprzężeniem narcystycznym. Maszyna 
zachwiała się, zaśmiała się, zapłakała i powiedziała, że boli ją coś na trzecim piętrze, że ma 
wszystkiego dość, że życie jest dziwne, a wszyscy podli, że pewno niedługo umrze i pragnie 
tylko jednego: aby o niej pamiętano, gdy już jej tu nie będzie. Potem kazała sobie dać papieru. 
Trurl odetchnął, wyłączył ją i poszedł spać. Nazajutrz poszedł po Klapaucjusza. Usłyszawszy, 
że ma być  obecny przy rozruchu Elektrybałta,  bo tak  postanowił  nazwać Trurl  maszynę, 
Klapaucjusz  rzucił  swoją  całą  robotę  i  poszedł,  jak  stał,  tak  mu  było  spieszno  zostać 
naocznym świadkiem porażki przyjaciela.

Trurl włączył najpierw obwody żarzenia, potem dał mały prąd, jeszcze kilka razy wbiegł 
na  górę  po  dudniących  schodkach  z  blachy  — Elektrybałt  podobny  był  do  olbrzymiego 
silnika  okrętowego,  cały  w  stalowych  galeryjkach,  kryty  nitowaną  blachą,  z  licznymi 
zegarami i klapami — aż wreszcie, zgorączkowany, bacząc, aby napięcia anodowe były jak 
trzeba, powiedział, że tak, dla rozgrzewki, zacznie się od małej jakiejś improwizacyjki. Potem 
już, rozumie się, Klapaucjusz będzie mógł dawać maszynie tematy do wierszy, jakich mu się 
żywnie zachce.

Gdy wskaźniki amplifikacyjne pokazały, że moc liryczna dochodzi do maksimum, Trurl 
nieznacznie tylko drżącą ręką przerzucił wielki wyłącznik i niemal natychmiast głosem lekko 
ochrypłym, lecz emanującym dziwnie sugestywnym czarem, maszyna rzekła:

— Chrzęskrzyboczek pacionkociewiczarokrzysztofoniczny.
— Czy to już wszystko? — spytał po dłuższej chwili niezwykle uprzejmy Klapaucjusz. 



Trurl zacisnął tylko wargi, dał maszynie kilka prądowych uderzeń i znów włączył. Tym razem 
głos jej był o wiele czystszy; można się nim było prawdziwie rozkoszować, owym solennym, 
nie pozbawionym uwodzicielskiej wibracji barytonem:

Apentuła niewdziosek, te będy gruwaśne
W koć turmiela weprząchnie, kostrą bajtę spoczy,
Oproszędły znimęci, wyświrle uwzroczy,
A korśliwe porsacze dogremnie wyczkaśnie!

— Po jakiemu to?  — spytał  Klapaucjusz,  obserwując  z  doskonałym spokojem niejaką 
panikę,  w której  Trurl  miotał  się  przy pulpicie;  wreszcie,  machnąwszy rozpaczliwie ręką, 
pognał, dudniąc po stopniach, schodkami w górę stalowego ogromu. Widać go było, jak na 
czworakach wczołguje się  przez otwarte  klapy do wnętrza machiny,  jak stuka tam, klnąc 
zaciekle, jak przykręca coś, dzwoni kluczami, jak znowu wyczołguje się i bieży kłusem na 
inny pomost; wreszcie wydał okrzyk triumfu, wyrzucił spaloną lampę, która roztrzaskała się o 
podłogę hali o krok od Klapaucjusza, nawet go za tę nieostrożność nie raczył przeprosić, lecz 
pospiesznie  wstawił  na  właściwe  miejsce  nową  lampę,  wytarł  zabrudzone  ręce  miękką 
szmatką i zawołał z góry, by Klapaucjusz zechciał włączyć maszynę. Rozległy się słowa:

Trzy, samołóż wywiorstne, grezacz tęci wzdyżmy, 
Apelajda sękliwa borowajkę kuci. 
Greni małopoleśny te przezławskie tryżmy, 
Aż bamba się odmurczy i goła powróci.

— Już jest lepiej! — zawołał z niezupełnym przekonaniem Trurl. — Ostatnie słowa były 
do sensu, zauważyłeś?

— Jeśli to jest wszystko… — rzekł Klapaucjusz, który był teraz uosobieniem wykwintnej 
uprzejmości.

— Niech  to  diabli!  —  wrzasnął  Trurl  i  znów  zniknął  we  wnętrznościach  machiny; 
łomotało  tam,  dudniło,  słychać  było  trzask  wyładowań  i  zdławione  przekleństwa 
konstruktora.  Wystawił  nagle  głowę  z  trzeciego  piętra  przez  małą  klapkę  i  krzyknął:  — 
Naciśnij teraz!!

Klapaucjusz uczynił to. Elektrybałt zadrżał od fundamentów do szczytu i zaczął:

Żądny młęciny brądnej, łydasty łaniele, 
Samoćpaku mimajki…

Tu urwał, gdyż Trurl szarpnął wściekle za jakiś kabel, coś zacharczało i maszyna umilkła. 
Klapaucjusz tak się śmiał, że aż musiał usiąść na podłodze. Trurl miotał się tu i tam, raptem 
coś trzasło, prasło i maszyna bardzo rzeczowo, spokojnie, oświadczyła:

Zawiść, pycha, egoizm do małości zmusza. 
Doświadczy tego, pragnąc iść z Elektrybałtem 
W zawody, pewien prostak. Ale Klapaucjusza 
Olbrzym ducha prześcignie, niby żółwia autem.

— Ha! Proszę! Epigramat! Jak najbardziej na miejscu! — wykrzykiwał Trurl, kręcąc się w 
kółko, już coraz niżej, zbiegał bowiem w dół po wąskich, spiralnych schodkach, aż wypadł na 
dole niemal prosto w objęcia kolegi, który przestał się śmiać, nieco zaskoczony.

— To lichota — rzekł zaraz Klapaucjusz. — Poza tym to nie on, to ty!



— Jak to — ja?!
— Ułożyłeś to z góry. Poznaję po prymitywizmie, złośliwości bezsilnej i nędzy rymów.
— Więc proszę! Żądaj czegoś innego! Czego tylko chcesz! No, czemu milczysz? Boisz 

się, co?!
— Nie boję się, tylko się namyślam — rzekł zirytowany Klapaucjusz, usiłując wynaleźć 

najtrudniejsze  z  możliwych zadań,  ponieważ  nie  bez  słuszności  sądził,  że  spór  o  to,  czy 
wiersz ułożony przez maszynę jest doskonały, czy nie, trudno będzie rozstrzygnąć.

— Niech  ułoży  wiersz  o  cyberotyce!  —  rzekł  nagle,  rozjaśniony.  —  Żeby  tam  było 
najwyżej sześć linijek, a w nich o miłości i o zdradzie, o muzyce, o Murzynach, o wyższych 
sferach, o nieszczęściu, o kazirodztwie, do rymu i żeby wszystkie słowa były tylko na literę 
C!!

— A całego wykładu ogólnej teorii nieskończonych automatów nie ma tam czasem być? 
— wrzasnął rozwścieczony do żywego Trurl. — Nie można stawiać tak kretyńskich warun…

Ale nie dokończył, ponieważ słodki baryton, wypełniając całą halę, odezwał się właśnie:

Cyprian cyberotoman, cynik, ceniąc czule 
Czarnej córy cesarskiej cud ciemnego ciała, 
Ciągle cytrą czarował. Czerwieniała cała, 
Cicha, co dzień czekała, cierpiała, czuwała… 
…Cyprian ciotkę całuje, cisnąwszy czarnulę!!

— I co ty na to? — wziął się Trurl pod boki, a Klapaucjusz, ani myśląc, już wołał:
— A teraz na G! Czterowiersz o istocie, która była zarazem maszyną myślącą i bezmyślną, 

gwałtowną i okrutną, która miała szesnaście nałożnic, skrzydła, cztery malowane kufry, w 
każdym po tysiąc złotych talarów z profilem cesarza Murdebroda, dwa pałace i pędziła życie 
na mordach oraz…

— Gniewny Gienek Gienerator, garbiąc garści, grzązł gwałtownie… — zaczęła maszyna, 
lecz Trurl  skoczył  do pulpitu,  nacisnął  wyłącznik i  zasłaniając go własnym ciałem, rzekł 
zduszonym głosem:

— Żadnych  takich  bzdur  więcej  nie  będzie!  Nie  dopuszczę  do  marnowania  wielkiego 
talentu! Albo zamawiasz uczciwe wiersze, albo na tym koniec!

— A cóż — to nie są uczciwe wiersze?… — zaczął Klapaucjusz.
— Nie!  To  jakieś  łamigłówki,  rebusy!  Nie  budowałem  maszyny  do  idiotycznych 

krzyżówek! To zwykłe wyrobnictwo, a nie Wielka Sztuka! Proszę podać temat, może być 
dowolnie trudny…

Klapaucjusz myślał, myślał, wreszcie zmarszczył się i rzekł:
— Dobrze. Niech będzie o miłości i śmierci, ale wszystko to musi być wyrażone językiem 

wyższej matematyki, a zwłaszcza algebry tensorów. Może być również wyższa topologia i 
analiza. A przy tym erotycznie silne, nawet zuchwałe, i w sferach cybernetycznych.

— Zwariowałeś chyba. Matematyką o miłości? Nie, ty masz źle w głowie — zaczął Trurl. 
Lecz zamilkł wraz z Klapaucjuszem, ponieważ Elektrybałt jął deklamować:

Nieśmiały cybernetyk potężne ekstrema 
Poznawał, kiedy grupy unimodularne 
Cyberiady całkował w popołudnie parne, 
Nie wiedząc, czy jest miłość, czy jeszcze jej nie ma.

Precz mi, precz, Laplasjany z wieczora do ranka, 
I wersory wektorów z ranka do wieczora! 
Bliżej, przeciwobrazy! Bliżej, bo już pora 



Zredukować kochankę do objęć kochanka!

On drżenia wpółmetryczne, które jęk jednoczy, 
Zmieni w grupy obrotów i sprzężenia zwrotne, 
A takie kaskadowe, a takie zawrotne, 
Że zwarciem zagrażają, idąc z oczu w oczy!

Ty, klaso transfinalna! Ty, silna wielkości! 
Nieprzywiedlne continuum! Praukładzie biały! 
Christoffela ze Stoksem oddam na wiek cały 
Za pierwszą i ostatnią pochodną miłości.

Twych skalarnych przestrzeni wielolistne głębie 
Ukaż uwikłanemu w Teoremat Ciała, 
Cyberiado cyprysów, bimodalnie cała 
W gradientach, rozmnożonych na loty gołębie!

O, nie dożył rozkoszy, kto tak bez siwizny 
Ani w przestrzeni Weyla, ani Brouwera 
Studium topologiczne uściskiem otwiera, 
Badając Moebiusowi nie znane krzywizny!

O, wielopowłokowa uczuć komitanto, 
Wiele trzeba cię cenić, ten się dowie tylko, 
Kto takich parametrów przeczuwając fantom, 
Ginie w nanosekundach, płonąc każdą chwilką!

Jak punkt, wchodzący w układ holonomiczności, 
Pozbawiany współrzędnych zera asymptotą, 
Tak w ostatniej projekcji, ostatnią pieszczotą 
Żegnany — cybernetyk umiera z miłości.

Na  tym się  turniej  poetycki  zakończył,  Klapaucjusz  bowiem odszedł  zaraz  do  domu, 
mówiąc, że wróci wnet z nowymi tematami, lecz więcej się nie pokazał, w obawie, iż mimo 
woli  da  Trurlowi  jeszcze  jeden  powód  do  chwały;  ów zaś  głosił,  iż  Klapaucjusz  uciekł, 
niezdolny  skryć  gwałtownego  wzruszenia.  Na  co  tamten,  że  od  czasu  zbudowania 
Elektrybałta Trurlowi całkiem już przewróciło się w głowie.

Minęło niewiele czasu, a wieść o elektrycznym wieszczu dotarła do prawdziwych, to jest 
— zwyczajnych poetów. Oburzeni do żywego, postanowili ignorować maszynę, znalazło się 
wszakże kilku, na tyle ciekawych, że wybrali się chyłkiem do Elektrybałta. Ów przyjął ich 
grzecznie, w hali, pełnej zapisanych już papierów, bo tworzył dzień i noc bez przerwy. Poeci 
byli  awangardzistami,  Elektrybałt  natomiast  tworzył  w stylu klasycznym, ponieważ Trurl, 
mało znając się  na poezji,  oparł  programy „natychające” na dziełach klasyków. Jęli  więc 
przybysze drwić z Elektrybałta, że mu mało rury katodowe nie pękły, i odeszli w triumfie. 
Maszyna  posiadała  jednak  samoprogramowanie  oraz  specjalny  obwód  wzmocnienia 
ambicjonalnego z bezpiecznikami na sześć kiloamperów, więc w krótkim czasie wszystko 
najzupełniej  się  odmieniło.  Wiersze  jej  stały  się  ciemne,  wieloznaczne,  turpistyczne, 
magiczne i wzruszające do kompletnej niezrozumiałości. Tak więc, gdy przybyła następna 
grupa  poetów,  by  podrwić  i  poszydzić  z  maszyny,  ta  odezwała  się  taką  improwizacją 
nowoczesną,  że  dech  im  zaparło,  a  drugi  zaraz  wiersz  wywołał  poważne  zasłabnięcie 



pewnego twórcy starszego pokolenia, który miał dwie nagrody państwowe i posąg w parku 
miejskim. Odtąd żaden poeta nie mógł oprzeć się zgubnej chętce wyzwania Elektrybałta na 
turniej  liryczny — i ciągnęli  zewsząd, niosąc wzory i  teczki pełne rękopisów. Elektrybałt 
pozwalał  deklamować  przybyszowi,  przy  czym  zaraz  chwytał  algorytm  jego  poezji  i, 
opierając się  na nim,  odpowiadał  wierszami,  utrzymanymi w tymże duchu,  lecz  dwieście 
dwadzieścia do trzysta czterdzieści siedem razy lepszymi.

Po niedługim czasie doszedł do takiej wprawy, że jednym, drugim sonetem zwalał z nóg 
zasłużonego wieszcza. I to było najgorsze chyba, okazało się bowiem, iż z zapasów wychodzą 
cało  tylko  grafomani,  którzy,  jak  wiadomo,  nie  odróżniają  wierszy  dobrych  od  złych; 
uchodzili więc bezkarnie i tylko jeden złamał raz nogę, potknąwszy się u wyjścia o wielki 
epicki poemat Elektrybałta, zupełnie nowy, który zaczynał się od słów:

Ciemność i pustki w ciemności obroty 
Ślad dotykalny, ale nieprawdziwy, 
I wiatr, jak halny, i wzrok jeszcze żywy, 
I krok jak gdyby wracającej roty.

Natomiast prawdziwych poetów Elektrybałt dziesiątkował, chociaż pośrednio, bo wszak 
nie  czynił  im  nic  złego.  Niemniej  najpierw  pewien  sędziwy  liryk,  a  potem  dwu 
awangardzistów popełniło samobójstwo, skacząc z wysokiej skały, która fatalnym zbiegiem 
okoliczności sterczała właśnie przy drodze łączącej siedzibę Trurla ze stacją kolei żelaznej.

Poeci zwołali zaraz szereg zebrań protestacyjnych i zażądali, aby maszynę opieczętowano, 
lecz poza nimi nikt na fenomen nie zwrócił uwagi. Owszem, redakcje gazet były nawet rade, 
albowiem  Elektrybałt,  piszący  pod  kilkoma  tysiącami  pseudonimów  naraz,  miał  gotowy 
poemat wskazanych rozmiarów na każdą okazję, a ta okolicznościowa poezja była taka, że 
obywatele  wyrywali  sobie  gazety  z  rąk  i  na  ulicach  widziało  się  wniebowzięte  twarze, 
nieprzytomne uśmiechy oraz słyszało się ciche łkania. Wiersze Elektrybałta znali wszyscy; 
powietrze  trzęsło  się  od  błogich  rymów,  a  natury  co  wrażliwsze,  rażone  specjalnie 
skonstruowanymi metaforami czy asonansami, nieraz mdlały nawet; lecz i na tę okazję był 
przygotowany gigant natchnienia, albowiem zaraz wyprodukował odpowiednią ilość sonetów 
trzeźwiących.

Sam Trurl miał w związku ze swym osiągnięciem niemałe kłopoty. Klasycy, jako na ogół 
starcy, niewiele mu zaszkodzili, jeśli nie liczyć kamieni wybijających systematycznie okna 
oraz  pewnych  substancji,  nie  dających  się  nazwać  po  imieniu,  którymi  obrzucano  jego 
domostwo. Gorzej było z młodymi. Pewien poeta najmłodszego pokolenia, którego wiersze 
odznaczały się wielką siłą liryczną, a on sam — fizyczną, okrutnie go pobił. Gdy tedy Trurl 
leczył się w szpitalu, wypadki pędziły dalej; nie było ani dnia bez nowego samobójstwa, bez 
pogrzebu,  przed  bramą  szpitalną  krążyły  pikiety  i  dawała  się  już  słyszeć  strzelanina, 
albowiem zamiast  rękopisów poeci  przynosili  coraz  częściej  w teczkach samopały,  rażąc 
Elektrybałta, którego stalowej naturze kule wcale jednak nie szkodziły. Po powrocie do domu 
zrozpaczony  i  osłabły  konstruktor  postanowił  pewnej  nocy  rozebrać  własnymi  rękami 
stworzonego przez się geniusza.

Gdy atoli, z lekka kulejąc, zbliżył się do maszyny, ta, na widok obcęgów w jego dłoni i 
błysków desperacji w oku, buchnęła taką namiętną liryką, błagając o łaskę, że rozszlochany 
Trurl cisnął narzędzia i wrócił do siebie, brnąc po kolana w nowych utworach elektroducha, 
które sięgały mu do pół piersi, zaścielając szemrzącym oceanem papieru całą halę.

Kiedy  jednak  w  następnym miesiącu  przyszedł  rachunek  za  elektryczność  pochłoniętą 
przez  maszynę,  pociemniało  mu  w  oczach.  Rad  był  zasięgnąć  rady  starego  druha 
Klapaucjusza,  lecz  ów  zniknął,  jakby  się  pod  nim  ziemia  rozwarła.  Skazany  na  własny 
koncept, pewnej nocy Trurl odciął maszynie dopływ prądu, rozebrał ją, załadował na statek, 



wywiózł na pewną niewielką planetoidę i tam zmontował na powrót, przydawszy jej, jako 
źródło energii twórczej, stos atomowy.

Potem  wrócił  chyłkiem  do  domu,  ale  historia  na  tym  się  nie  skończyła,  albowiem 
Elektrybałt,  nie  mając już możliwości  publikowania utworów drukiem, jął  nadawać je  na 
wszystkich zakresach fal  radiowych, czym wprawiał  załogi i  pasażerów rakiet  w liryczne 
stany  odrętwienia,  a  osoby  subtelne  doznawały  nawet  ciężkich  ataków  zachwytu  z 
następczym  otępieniem.  Ustaliwszy,  w  czym  rzecz,  zwierzchność  żeglugi  kosmicznej 
zwróciła  się  oficjalnie  do  Trurla  z  żądaniem  natychmiastowej  likwidacji  należącego  doń 
urządzenia, które zakłócało liryką spokój publiczny i zagrażało zdrowiu pasażerów.

Wtedy zaczął się Trurl ukrywać. Posłano więc na planetoidę monterów, aby zaplombowali 
Elektrybałtowi  wyjście  liryczne,  on  jednak  oszołomił  ich  kilkoma  balladami,  tak  że  nie 
wykonali zadania. Posłano potem głuchych, lecz Elektrybałt przekazał im liryczną informację 
na migi. Mówić więc jęło się już głośno o koniecznej ekspedycji karnej lub zbombardowaniu 
elektropoety. Wówczas jednak nabył go pewien władca z sąsiedniego systemu gwiezdnego i 
zaholował wraz z planetoidą do swego królestwa.

Teraz  Trurl  mógł  wreszcie  ujawnić  się  i  odetchnąć.  Co  prawda  na  południowym 
nieboskłonie od czasu do czasu widać eksplozje gwiazd supernowych, jakich nie pamiętają 
najstarsi,  i  chodzą  głuche  wieści,  jakoby  miało  to  związek  z  poezją.  Oto  ów władca  w 
przystępie  dziwacznego  kaprysu  kazał  podobno  swym  astroinżynierom  podłączyć 
Elektrybałta  do  konstelacji  białych  olbrzymów,  wskutek  czego  każda  strofka  wiersza 
przekształcana jest  w gigantyczne protuberancje  słońc,  tak że największy poeta  Kosmosu 
nadaje  swe  dzieła  tętnieniem  ognia  wszystkim  nieskończonym  otchłaniom  galaktycznym 
naraz. Jednym słowem — ów wielki król uczynił go lirycznym motorem gromady gwiazd 
wybuchających. Gdyby nawet była w tym okruszyna prawdy, działo się to zbyt daleko, by 
mogło zakłócić sen Trurlowi, który zaprzysiągł sobie na wszystkie świętości nigdy już więcej 
nie brać się do cybernetycznego modelowania procesów twórczych.





WYPRAWA SZÓSTA

CZYLI JAK TRURL I KLAPAUCJUSZ DEMONA DRUGIEGO RODZAJU STWORZYLI, ABY ZBÓJCĘ 
GĘBONA POKONAĆ

„Od ludów Słońc Większych dwa prowadzą na południe szlaki karawanowe. Pierwszy, 
stary, od Czwórgwieźdźca ku Gaurozauronowi, gwieździe bardzo podstępnej, O zmiennym 
blasku, która, przygasając, do Karła Abassytów się upodabnia, przez co zmylonym często 
trafia  się  zapuścić  w  Pustynię  Kirową,  a  tylko  jedna  karawana  na  dziewięć  cało  z  nich 
uchodzi. Drugi szlak, nowy, Imperium Mirapudów otwarło, gdy jego niewolnicy rakietnicy 
przebili tunel na sześć miliardów pramil długi przez samego Gaurozaurona Białego.

Wejście północne do tunelu tak odnaleźć trzeba: od ostatniego ze Słońc Większych kurs 
prosto na biegun trzymać przez siedem pacierzy elektrycznych. Potem w lewo małym halsem, 
aż się ściana ognista pojawi, to jest Gaurozaurona bok, a w nim otwór tunelu widać jako 
czarny punkt w białym płomienisku. Stąd w dół prosto jak strzelił, bez obawy, gdyż osiem 
statków burta w burtę iść może tunelem; nie ma też widoku równego temu, co się wówczas 
przez  szkła  pokładowe jawi.  Nasamprzód jest  Ogniospad Żarotraczów,  a  dalej  już  wedle 
pogody; gdy wnętrzności gwiezdne burzami magnetycznymi są poruszane, które o miliard lub 
dwa  mil  dalej  się  przewalają,  widać  wielkie  węzły  ognia  i  jego  arterie  rozżarzone,  ze 
skrzeplinami  biało  płonącymi,  gdy  zaś  burza  bliższa  lub  tajfun  Siódmej  Siły,  trzęsą  się 
sklepienia, jakby białe ciasto żaru padać miało, lecz to pozór, albowiem leci, a nie pada, i 
płonie, lecz nie spala,  w szachu rozporami Pól Mocnych trzymane. Widząc,  jako puchnie 
Miąższ Protuberancyjny,  a źródła  długopiorunne,  Pieklica — mi zwane,  burzą się i  bliżą, 
dobrze jest koło sterowe mocniej ująć, największej bowiem trzeba wytrawności sterniczej i 
nie w mapę, lecz w trzewia słoneczne patrzeć się godzi: nikt bowiem nie przebył drogi tej tak 
samo dwa razy. Sztychem w Gaurozaurona wbity tunel wije się cały, skręca w sobie i drga jak 
wąż pod razami; dlatego oczy trzeba szeroko trzymać otwarte, nie rozstawać się z lodem 
ratownikiem, co okapy hełmów soplami przezroczystymi ocieka, i uważnie patrzeć w pędzące 
naprzeciw  ściany  pożarów,  wychylone  jęzorzyskami  huczącymi,  a  słysząc,  jak  przy  — 
skwierczy pancerz okrętowy, ogniem biczowany i zarzewiem słonecznym opluty, na nic się, 
krom własnej bystrości, nie spuszczać. Zarazem atoli i to mieć trzeba na uwadze, że nie każdy 
ruch ognia i nie każde tunelu przykurczenie jest zaraz oznaką trzęsienia gwiazdy, ni obwał 
biały oceanów żarowych, więc zakarbowawszy to sobie, żeglarz doświadczony nie będzie 
przez  byle  co  „do  pomp”  wzywał,  ażeby  mu  nie  przyszło  ku  pohańbieniu  od 
doświadczeńszych  usłyszeć;  że  kropelką  amoniaku  chłodzącego  chce  mu  się  światłość 
gwiazdy wiekuistą ugasić. Pytającemu, co ma czynić, gdy się prawdziwe trzęsienie gwiazdy 
na statek obruszy, każdy próżniarz bywały powie zaraz, że dość jest wtedy westchnąć, bo na 
większe  przygotowania  przedzgonne  i  tak  czasu  nie  ma,  oczy  zaś  można  mieć  wtedy 
zamknięte lub otwarte, według woli, bo ogień i tak je przewierci. Wszelako klęska taka to 
najrzadsza rzecz, gdyż klamry klamrzyste przez Imperyków Mirapudowych osadzone dobrze 
sklepienia  trzymają  i  wcale  wdzięczną  jest  jazda  śródgwiezdna  na  przestrzał,  pomiędzy 
łyskającymi giętko lustrami wodoru Gaurozauronowego. Nie bez kozery też powiadają, że kto 
w tunel wszedł, rychło z niego wyjdzie, czego już się nie da rzec o Pustyni Kirowej. Gdy atoli 
raz na wiek tunel trzęsieniem zepsowany, innej drogi, jak wedle onej, nie masz. Jak nazwa 
wykłada, Pustynia czarniejsza jest od nocy, bo się nie waży światło gwiazd okólnych na nią 
wstępować. Tłuką się tam jak w moździerzu, z okropnym wrzaskiem blach, wraki statków, 
które za sprawą zdradliwego Gaurozaurona zmyliły drogę i rozpękły się w objęciu wirów 
bezdennych, by krążyć tak aż po ostatni obrót galaktyczny, grawitacją okrutnie przytrzaśnięte. 
Na wschód od Pustyni Kirowej jest królestwo Sliskoszczękich, na zachód — Okoręcznych, a 



na południe biegną drogi, śmierciowiskami gęsto poprzegradzane, ku lżejszej sferze błękitnej 
Lazurei, dalej zaś — Murgundu płomiennolistnego, gdzie się archipelag krwawi, z gwiazd 
bezżelaznych, Karocą Alcarona zwany.

Sama Pustynia, jak się rzekło, tak pełna jest czerni, jak pasaż słońcowy Gaurozaurona — 
bieli. Nie wszystka bieda tam z wirów, piachu prądami z wysokości ściąganego i meteorów 
oszalałych;  prawią  bowiem  niektórzy,  iż  w  miejscu  niewiadomym,  w  ponurzyskach 
zamrocznych,  na  głębokości  niepojętej,  z  dawien  dawna  stwór  pewien  siedzi,  czy  może 
bezstwór, Nieznańcem zwany, ten bowiem, kto by jego prawdziwe imię poznał, spotkawszy, 
już nic światu nie wyjawi,  bo go i  nie zobaczy. Powiadają, iż jest  Nieznaniec zbójem — 
czarodziejem i że we własnym mieszka zamku, z czarnej wzniesionym grawitacji, że fosami 
zamku — wieczna nawałnica, murami jego — niebyt, nicością doskonały, że jego okna — 
ślepe, a drzwi głuche; Nieznaniec czatuje na karawany, a gdy zeprze go głód wielki złota i 
szkieletów, dmucha czarnym prochem w tarcze słońc, które drogi wskazują; a gdy je zgasi i 
sprowadzi  wędrowców  ze  szlaku  bezpiecznego,  młyńcem  z  niebytu  wypada,  ciasnymi 
pierścieniami otoczy i unosi w nicość zamku swego, pilnie bacząc, by najmniejszej agrafy 
rubinowej  nie  uronić  —  taki  on  w  swojej  straszliwości  akuratny.  Potem  zaś  już  tylko 
ogryzione  wraki  wypływają znikąd i  krążą po Pustyni,  a  w ślad za  nimi lecą  długo nity 
korabiów, jak pestki wypluwane z paszczy Nieznańca potwora.  Lecz odkąd nie — wolną 
pracą  mrowia  rakietniczego  tunel  gaurozauroński  otwarto,  a  żegluga  tym  od  wszystkich 
jaśniejszym korytem popłynęła, szaleje Nieznaniec, łupów pozbawiony, i żarem wściekłości 
swej tak mrok Pustyni rozjaśnia, że jego ciało prześwituje przez czarny mur grawitacji, niby 
kościak poczwarczy, co w oprzędzie swym grobowo a fosforycznie próchnieje. Powiadają 
mędrkowie niejedni, że wcale go nie ma i nigdy nie bywało; dobrze im mówić swoje, a i 
łatwo, gdyż gorzej mocować się z przedstawieniem rzeczy, których się słowo nie ima, w ciszy 
letniej, z dala od Kirów i Żarów powstałe. Łatwo w potwora nie uwierzyć, trudniej pokonać 
go,  a  łapczywości  jego  obmierzłej  ujść.  Zali  nie  samego  Cybernatora  murgundzkiego  z 
osiemdziesięcią orszaku, na statkach trzech, pochłonął, że nic z magnaterii onej nie ostało, 
krom  sprzączek  nadgryzionych,  które  wieśniacy  osad  Solary  Małej  znaleźli,  przybojem 
mgławicznym w ich brzeg rzucone? Zali nie pożarł innych mężów niezliczonych bez pardonu 
a litości? Więc niechaj choć cicha pamięć elektryczna hołd tym bezgrobnym odda, jeśli nie 
znajdzie  się  taki,  co by ich na  sprawcy owego po rycersku pomścił,  wedle starych praw 
gwiazdokrążczych”.

Wszystko to razem wyczytał Trurl razu pewnego w księdze, od starości spłowiałej, którą 
przypadkiem od jakiegoś przekupnia nabył, zaraz też zaniósł ją do Klapaucjusza i pospołu 
drugi raz, już głośno, niezwykłości owe mu odczytał od początku do końca, bo mu się wielce 
udały.

Klapaucjusz,  jako  mądrości  pełen  konstruktor,  Kosmosu  świadom,  ze  słońcami  i 
mgławicami wszelkiej maści otrzaskany, tylko się uśmiechnął, głową skinął i mówi:

— Mam nadzieję, że w jedno słowo całego tego bajania nie wierzysz?
— Niby dlaczego miałbym nie wierzyć? — obruszył się Trurl. — Spójrz, tu jest nawet 

sztucznie  uczyniona  grawiura,  przedstawiająca  Nieznańca,  jak  dwa  słoneczne  żaglowce 
spożywa  i  łupy  do  lochów  chowa.  Zresztą  —  czy  to  nie  ma  naprawdę  tunelu  w 
supergwieździe, prawda, że innej, bo Beth–el–Geuskiej? Chyba nie jesteś takim ignorantem w 
kosmografii, by podać to w wątpliwość…

— Co się tyczy rycin, to zaraz mogę ci wyrysować smoka z oczami z tysiąca słońc każde 
— jeśli rysunek masz za dowód prawdy — rzekł Klapaucjusz na to. — Co do tunelu zaś, to, 
najpierw, ma tylko dwa miliony mil długości, a nie jakieś miliardy, po wtóre, ta gwiazda jest 
prawie  że  wystygła,  a  po  trzecie,  żegluga  tunelem  nie  przedstawia  najmniejszego 
niebezpieczeństwa, o czym doskonale wiesz,  boś sam tamtędy latał.  Co się zaś tyczy tak 
zwanej Pustyni Kirowej, naprawdę jest to po prostu szeroka na dziesięć kiloparseków masa 



śmieci  kosmicznych,  krążąca  pomiędzy  Maerydią  i  Tetrarchidą,  a  nie  koło  jakichś 
Ogniogłowów czy Gauryzaurów, których w ogóle nie ma; i jeszcze prawda, że ciemno tam, 
ale to po prostu od zatrzęsienia brudu. Żadnego Nieznańca tam, rozumie się, nie ma! To nawet 
nie mit uczciwy, starodawny, ale tania bajęda, wyrosła w jakiejś głowie niedowarzonej.

Trurl zacisnął wargi.
— Mniejsza o tunel — rzekł. — Uważasz, że jest bezpieczny, bo ja nim latałem; gdybyś to 

ty był, słyszałoby się rzeczy zupełnie inne. Ale mniejsza o ten tunel, powiadam. Co się tyczy 
atoli  Pustyni i  Nieznańca,  przekonywanie argumentami słownymi nie  jest  w mym guście. 
Trzeba tam pojechać, to się przekonasz, co z tego — podniósł grubą księgę ze stołu — jest 
prawdą, a co nie!

Klapaucjusz jął odradzać mu ten zamiar, jak mógł, gdy się wszelako przekonał, że Trurl, 
uparty  jak  zwykle,  ani  myśli  o  rezygnacji  z  tak  osobliwie  poczętej  wyprawy,  najpierw 
oświadczył, że nie chce go więcej na oczy widzieć, ale niedługo sam się zaczął też sposobić 
do drogi, bo nie chciał,  aby się przyjacielowi samotnie ginęło — we dwóch jakoś raźniej 
spojrzeć śmierci w oczy.

Zaopatrzywszy się tedy w sporo różności, albowiem droga wieść miała przez pustkowia 
(co prawda nie tak malownicze, jak to księga przedstawiała), wyruszyli na wypróbowanym 
swoim statku; lecąc zaś, zatrzymywali się tu i ówdzie, aby zasięgnąć języka, zwłaszcza kiedy 
minęli granice obszaru, o którym posiadali dokładne wiadomości. Niewiele można się było 
jednak od tubylców dowiedzieć, prawili bowiem dorzecznie tylko o swym pobliżu, lecz o 
tym,  co  znajdowało  się  i  działo  tam,  gdzie  nigdy  sami  nie  bywali,  pletli 
nieprawdopodobieństwa  oczywiste,  a  przy  tym  szczegółowo,  ze  smakiem  i  grozą 
równocześnie. 

Klapaucjusz opowieści takie nazywał krótko korozyjnymi, mając na myśli ową korozję — 
sklerozję, która trapi wszystkie starcze umysły.

Gdy się wszakże zbliżyli na jakichś pięć — sześć milionów tchnień ogniowych do Pustyni 
Czarnej, doszły ich słuchy

O  jakimś  olbrzymie  gwałtowniku,  który  zwał  się  Zbójcą  Dyplojem;  nikt  przy  tym  z 
opowiadających ani  go nigdy nie  widział,  ani  nie  wiedział,  co by takiego miało znaczyć 
dziwne słowo „Dyploj”, którym stwora owego określano. Trurl myślał, że kto wie: jest to 
zniekształcony termin „Dipol”, co by świadczyć miało o biegunowej i sprzecznej zarazem, 
dwoistej  naturze  zbójcy,  ale  Klapaucjusz  wolał  się  od  hipotez,  jako  trzeźwiejszy, 
powstrzymać. Podobno — tak głosiły wieści — zbójca ów był okrutnikiem i raptusem, co się 
w tym miało przejawiać, iż obłuskawszy już ofiary ze wszystkiego, wciąż niezadowolony dla 
strasznego sknerstwa, że mu wszystkiego było z chciwości mało,  bardzo długo i boleśnie 
przed wypuszczeniem na wolność bijał. Rozważali chwilę konstruktorzy, czy nie zaopatrzyć 
się aby w jakąś broń palną i sieczną, nim przyjdzie przekroczyć brzeg czarny Pustyni, ale 
uznali  w  końcu,  że  najlepszą  bronią  są  ich  umysły,  w  konstruktorstwie  wyostrzone, 
dalekosiężne i uniwersalne; i pojechali, jak stali.

Przyznać  trzeba,  że  Trurl  w  czasie  dalszej  podróży  przeżywał  wcale  gorzkie 
rozczarowania,  albowiem  rozgwieździska  gwiezdne,  płomieniska  płomienne,  pustynne 
pustkowia i meteoryczne rafy i skały wędrujące o wiele piękniej były opisywane w starej 
księdze, niż naprawdę przedstawiały się oku podróżnego. Gwiazd było w okolicy mało, i to 
zupełnie  niepokaźnych,  nadto  bardzo  starych;  jedne  ledwo pomrugiwały,  jak  węgielki  w 
popielisku tlące, inne całkiem już po wierzchu ściemniały i tylko przez pęknięcia ich skorupy 
z żużla, niechlujnie pomarszczonej, przeświecały żyłki czerwone; dżungli płomienistych ani 
tajemnych wirów żadnych tu nie było, nikt też, jako żywo, o nich nie słyszał, całe bowiem 
pustkowie tym się odznaczało, że do ostatniej nudy nudne było, właśnie przez swoją pustkę 
— i kwita; co się zaś tyczy meteorów, tych spotykało się jak maku, ale w tym grzechotliwym 
tałałajstwie  więcej  leciało  śmiecia  aniżeli  porządnych  magnetytów  magnetycznych  czy 



tektytów  tektycznych;  a  to  dlatego,  ponieważ  rękę  można  było  stąd  podać  do  bieguna 
galaktycznego i krążenie prądów ciemnych ściągało tu właśnie, ku południowi, niezliczone 
krocie odpadków i prochów ze sfer centralnych Galaktyki. Toteż sąsiadujące z nim plemiona i 
ludy zwały ów obszar nie jakąś tam Pustynią Kirową, ale zwyczajnie: śmieciowiskiem.

Tak więc Trurl,  kryjąc swe rozczarowanie,  jak mógł,  przed Klapaucjuszem, aby go do 
złośliwości  nie  sprowokować,  skierował  statek  w  Pustynię  —  i  zaraz  zaczęło  po  jego 
pancerzach  piaskiem  bić,  a  wszelkie  nieczystości  gwiezdne,  wypluwane  ze  słońc 
protuberancjami,  osiadły  takim  grubym  kożuchem  na  ścianach  kadłuba,  że  na  myśl  o 
przyszłym  czyszczeniu  —  wszystkiego,  a  zwłaszcza  podróżowania,  na  dobre  się 
odechciewało.

Gwiazdy dawno już znikły w pomroce powszechnej  i  lecieli  tak po omacku,  aż naraz 
statkiem rzuciło,  że  wszystkie  sprzęty,  garnki  i  narzędzia  załomotały,  i  poczuli,  jak  lecą 
gdzieś, i to coraz szybciej; wreszcie gruchnęło przeraźliwie i statek, dosyć miękko osiadłszy, 
znieruchomiał  w pochyleniu,  jakby się  w coś  nieruchomego wbił  dziobem.  Oni  więc  do 
okien,  lecz  na  zewnątrz  ćma  zupełna  —  choć  oko  wykol;  a  już  łomot  słychać,  ktoś 
niewiadomy,  a straszliwej  siły,  przemocą się  do wnętrza dobiera,  że  ściany skaczą.  Teraz 
dopiero  mniejsze  poczuli  zaufanie  do  rozumnej  swojej  bezbronności,  lecz  próżne  po 
niewczasie żale, więc tylko, aby im klapy nie popsuto siłą, sami ją od środka odemknęli.

Patrzą — a w otwór ktoś gębę wsadza, tak wielką, że
O tym, aby mógł cały w ślad za nią wejść — i mowy nie ma; gęba zaś jest niewymownie 

przykra, oczyskami cała od góry do dołu, wzdłuż i w poprzek wysadzana, i ma też jakby nos 
piłowaty, i szczęki — nieszczęki, hakowate i stalowe; nie rusza się, cała szczelnie we framugę 
wpasowana, i  tylko oczy jej złodziejsko latają na wsze strony, każda zaś ich grupka inną 
obejmuje część otoczenia, a wyraz mają taki, jakby szacowały, czy się to wszystko uczciwie 
opłaci; nawet ktoś daleko głupszy od konstruktorów pojąłby, co znaczy to wypatrywanie, bo 
nadzwyczaj wymowne.

— Czego?  —  powiada  wreszcie  Trurl,  tym  bezwstydnym  łypaniem,  dziejącym  się  w 
milczeniu, rozwścieczony. — Czego chcesz,  mordo zakazana?! Ja jestem sam konstruktor 
Trurl, omnipotencjator ogólny, a to jest mój przyjaciel Klapaucjusz, też sława i znakomitość, i 
lecieliśmy  tym  naszym  statkiem  turystycznie,  więc  proszę  natychmiast  zabrać  twarz  i 
wyprowadzić nas z tego niejasnego miejsca, pełnego zapewne nieczystości, i skierować nas w 
porządną, czystą próżnię, gdyż w przeciwnym wypadku złożymy zażalenie i rozkręcą cię w 
drobny szmelc, ty śmieciarzu — czy słyszysz, co mówię?!

Lecz ów nic — tylko dalej łypie i jakby coś sobie oblicza. Kalkuluje — czy jak?
— Słuchaj no, pokrako rozpałęszona — woła Trurl, już się z niczym nie licząc, chociaż go 

Klapaucjusz szturcha dla  pomiarkowania — nie  mamy ani  złota,  ani  srebra,  ani  żadnych 
klejnotów, więc wypuść nas stąd zaraz, a przede wszystkim zabierz tę swoją wielką gębę, bo 
niewymownie  przykra.  A ty  —  zwrócił  się  do  Klapaucjusza  —  nie  szturchaj  mnie  dla 
pomiarkowania, bo mam własny rozum i wiem, jak do kogo trzeba mówić!

— Nie potrzebuję ja — odezwie się nagle gęba, zwracając tysiąc oczu ognistych na Trurla 
— samego tylko złota lub srebra, a mówić do mnie należy delikatnie i z poszanowaniem, 
albowiem jestem zbójcą z dyplomem, kształconym i bardzo z natury nerwowym. Nie takich 
też jak wy miewałem ja już u siebie, i dosładzałem ich, jak chciałem — i kiedy wam wszystko 
skuję, też wyjdzie z was słodycz. Nazywam się Gębon, mam trzydzieści arszynów w każdą 
stronę  i  faktycznie  rabuję  kosztowności,  ale  w  sposób  naukowy  i  nowoczesny,  to  jest: 
zabieram drogocenne sekreta, skarby wiedzy, autentyczne prawdy, i w ogóle całą wartościową 
informację. A teraz jazda, dawać ją tu, bo jak nie, to gwizdnę! Liczę do pięciu — raz, dwa, 
trzy…

Doliczył, a że mu nic nie dali, rzeczywiście gwizdnął, aż im uszy mało nie poodpadały, a 
Klapaucjusz pojął,  że ten „Dyploj”, o którym tubylcy ze strachem mówili,  to był właśnie 



dyplom, widać na jakiejś Akademii Zbrodniarstwa zdobyty. Trurl zaś aż się za głowę chwycił 
rękami, bo Gębon miał głos wedle wzrostu.

— Nic ci nie damy! — zawołał, a Klapaucjusz pobiegł od razu po watę. — I zabieraj zaraz 
gębę!

— Jeśli  gębę zabiorę,  to  rękę wsadzę — Gębon na to  — a mam sążnistą,  cęgowatą i 
ciężką, że niech Bóg broni! Uwaga — zaczynam!

I rzeczywiście: wata, którą przyniósł Klapaucjusz, okazała się już niepotrzebna, bo gęba 
znikła, a pojawiło się łapsko, sękate, stalowe, niechlujne i pazurno — łopaciaste; i zaczyna 
grzebać, łamiąc stoły i szafy, i przegrody, aż blachy zazgrzytały. Trurl i Klapaucjusz uciekają 
przed łapskiem do stosu atomowego i co się który palec zbliży, to go z wierzchu bać! bać! — 
kociubą.  Zgniewał  się  wreszcie  zbójca z  dyplomem, znów gębę  wraził  we framugę i  tak 
rzecze:

— Radzę wam dobrze, układajcie się ze mną zaraz, bo jak nie, to odłożę was na później, na 
samym dnie mego dołu z zapasami, i śmieciem przytrzasnę, i kamieniami docisnę, że się nie 
podźwigniecie  i  rdza  zeżre  was  na  wylot;  już  nie  takim  radę  dawałem;  macie  wóz  lub 
przewóz!

Trurl nie chciał nawet myśleć o układach, ale Klapaucjusz nie był od tego i pyta, czego 
właściwie dyplomant sobie życzy.

— Taką  mowę  lubię  —  on  na  to.  —  Zbieram  skarby  wiedzy,  gdyż  takie  jest  moje 
zamiłowanie życiowe,  płynące z  wyższego wykształcenia  i  praktycznego wglądu w istotę 
rzeczy,  zwłaszcza że za zwyczajne skarby,  których zbójcy pro — stakowie łakną,  nic nie 
można tu kupić; natomiast wiedza syci głód poznania, wiadomo zaś, że wszystko, co istnieje, 
jest informacją; a więc zbieram ją od wieków i będę to czynił dalej; co prawda nie jestem i od 
tego, aby wziąć jakieś złoto lub klejnoty, bo to ładne, cieszy oko i można powiesić, ale tylko 
ubocznie, jak się trafi  okazja. Zaznaczam, że za fałszywe prawdy bijam, tak samo jak za 
fałszywe kruszce, bo jestem wyrafinowany i łaknę autentyczności!

— Niby jakiej to autentycznej i drogocennej informacji pożądasz? — pyta Klapaucjusz.
— Wszelkiej,  byle  prawdziwej  —  tamten  na  to.  —  Każda  może  się  przygodzie  na 

okoliczność życiową.  Mam już wądoły moje  i  lochy pełnawe,  ale  się  jeszcze  drugie tyle 
pomieści. Gadajcie, co wiecie i umiecie, a ja sobie zapiszę. Tylko prędko!

— Ładna historia — Klapaucjusz szepce Trurlowi na ucho — przecież on tu nas może 
wiek trzymać, zanim mu powiemy, co sami wiemy, wszak olbrzymia jest nasza mądrość!!

— Czekaj — Trurl na to — to już ja z nim będę paktował. — I głośno mówi:
— Słuchaj no, ty zbóju dyplomowany: co się tyczy złota, to posiadamy informacje, warte 

wszystkich innych, gdyż to jest przepis, jak się robi złoto z atomów; powiedzmy, na początek, 
z atomów wodoru, bo w Kosmosie ich bez liku — chcesz ten przepis, to dobrze, a potem nas 
puścisz.

— Już mam całą skrzynię takich recept — gęba na to, oczy wybałuszając gniewnie. — A 
wszystkie na nic. Nie dam się oszukać więcej — przepis pierwej trza wypróbować.

— Czemu nie? Można. Masz garnek?
— Nie mam.
— To nic, można i bez garnka, byle się spieszyć — Trurl na to. — Przepis jest prosty: tyle 

atomów  wodoru,  ile  zaważy  atom  złota,  to  jest  osiemdziesiąt  siedem,  wodorowe  trzeba 
najpierw z  elektronów obsłuskać,  potem protony skulgać,  wyrobić  ciasto  jądrowe,  aż  się 
pokażą mezony, i wtedy ładnie elektronami poobsadzać dokoła. Wtedy już masz czyste złoto. 
Patrz!

Zaczął Trurl łapać atomy, z elektronów obiera, protony miesi, aż mu palców nie widać, tak 
migają, wyrobił ciasto protonowe, zakręcił elektronami wokół, i  do następnego atomu; nie 
minęło i pięć minut, a miał w rękach bryłkę szczerego złota, podał ją gębie, ta nadgryzła, 
kiwnęła i mówi:



— Owszem, złoto jest, ale ja tak prędko za atomami uganiać się nie dam rady. Za wielki 
jestem.

— To nic, damy ci odpowiedni aparacik! — nęci go Trurl.
— Pomyśl, można w ten sposób przerobić wszystko na złoto, nie tylko wodór, damy ci 

recepty także na inne atomy; cały Kosmos można uczynić złotym, byle się przyłożyć!
— Jeśliby cały był ze złota, to ono straci wszelką wartość — Gębon praktyczny na to. — 

Nie,  na  nic  mi  wasz  przepis:  to  znaczy,  owszem, zapisałem go,  ale  mało  tego!  Skarbów 
wiedzy pragnę.

— Ale co chcesz wiedzieć, u licha ciężkiego?!
— Wszystko!
Popatrzył Trurl na Klapaucjusza, Klapaucjusz na Trurla i mówi ten ostatni tak:
— Jeśli  wielką  klątwą  zaklniesz  się  i  przysięgą  zaprzysięgniesz,  że  nas  puścisz  zaraz 

potem, to my ci damy informację o wszechinformacji, to jest sporządzimy ci własnoręcznie 
Demona  Drugiego  Rodzaju,  który  jest  magiczny,  termodynamiczny,  nieklasyczny  i 
statystyczny,  i  będzie  ci  ze  starej  beczułki  lub  z  kichnięcia  choćby  ekstrahował  i  znosił 
informację o wszystkim, co było, co jest, co może być i co będzie. I nie ma demona nad tego 
Demona, bo on jest Drugiego Rodzaju, a więc jeśli go chcesz, to gadaj zaraz!

Zbójca dyplomowany był nieufny, nie od razu przystał na warunki, ale wreszcie złożył 
przysięgę, z zastrzeżeniem, że pierwej musi powstać Demon i  udowodnić swą wszech — 
informacyjną potęgę. Trurl przystał na to.

— Uważaj teraz, wielkogęby! — mówi. — Czy masz gdzieś u siebie powietrze? Bo bez 
powietrza Demon działać nie może.

— Niby mam trochę — Gębon na to — ale nie całkiem czyste, bo się zastało…
— Nie szkodzi, może być nawet zgniłe — to nie ma znaczenia — mówią konstruktorzy. — 

Prowadź nas, gdzie to powietrze, a wszystko ci pokażemy!
Wypuścił ich więc ze statku, odsunąwszy gębę, poszli za nim, a on prowadzi ich do siebie 

— nogi ma jak wieże, plecy jak przepaść, a cały od wieków nie myty i nie smarowany, więc 
zgrzyta do niemożliwości.  I  wchodzą za nim do korytarzy piwnicznych; po drodze pełno 
worków  zbutwiałych  —  chciwiec  trzyma  w  nich  zrabowane  informacje  —  pęczkami  i 
paczkami  ułożonych,  sznurkami  przewiązanych,  a  co  ważniejsze,  co  cenniejsze,  to 
podkreślone czerwonym ołówkiem. A na ścianie lochu wisi  olbrzymi katalog,  łańcuchem, 
rdzą zjedzonym, do głazu przykuty. I w nim są działy wszelkie — na samym początku od A 
wszystko się zaczyna. Spojrzał Trurl, idzie dalej — echo głuche odpowiada, krzywi się on i 
Klapaucjusz, bo choć pełno nagrabionych informacji autentycznych i kosztownych, to jednak 
wszędzie,  gdzie  wzrok  obrócić,  same  pieczary  śmieciary  i  piwnice  śmietnice.  Powietrza 
wszędzie pełno, lecz całkiem zgniłego. Stanęli i Trurl mówi:

— Uważaj! Powietrze jest z atomów, a te atomy skaczą sobie na wsze strony i zderzają się 
z sobą miliardy razy na sekundę w każdym mikromilimetrze sześciennym, i na tym właśnie 
polega  gaz,  że  tak  skaczą  i  trykają  się  wiecznie.  Wszelako,  choć  skaczą  na  oślep  i 
przypadkiem,  to,  ponieważ w każdej  szpareczce  jest  ich  miliardy  miliardów,  wskutek  tej 
liczebności  z  owych podskoków i  podrygów układają  się,  między innymi,  spowodowane 
czystym trafem, ważkie konfiguracje… Czy wiesz, koniu, co to takiego: konfiguracja?

— Proszę  mnie  nie  obrażać!  — on na  to.  — Albowiem nie  jestem zbójem prostym i 
nieokrzesanym, lecz wyrafinowanym, z dyplomem, i dlatego bardzo nerwowym.

— Dobrze.  A  więc  z  tych  atomowych  skoków  powstają  ważkie,  to  jest  znaczące 
konfiguracje,  nie  przymierzając  tak,  jakbyś,  powiedzmy,  na  oślep  strzelał  do  ściany,  a 
trafienia ułożyłyby się w jakąś literę. Co w skali wielkiej jest rzadkie i mało prawdopodobne, 
to w gazie atomowym jest powszednie i nieustanne, a to dla tych bilionowych tryknięć w 
każdej  stutysięcznej  cząsteczce  sekundy.  Lecz  problem jest  oto  taki:  w  każdej  szczypcie 
powietrza doprawdy układają się z fików i drygów atomowych ważkie prawdy i doniosłe 



sentencje, ale równocześnie powstają tam skoki i od — skoki najzupełniej bezsensowne; i 
tych drugich jest tysiące razy więcej niż tamtych. Choć więc i dawniej wiedziano, że teraz 
oto, przed twoim nosem piłowatym, w każdym miligramie powietrza powstają w ułamkach 
sekund fragmenty tych poematów, które zostaną napisane dopiero za milion lat, i  różnych 
prawd  wspaniałych,  i  rozwiązania  wszelkich  zagadek  Bytu  i  tajemnic  jego,  to  nie  było 
sposobu, aby tę informację całą wyosobnić, tym bardziej że ledwo się atomy łebkami trykną i 
w jakąś treść ułożą, już rozlecą się, a razem z nimi i ona przepadnie, może na zawsze. A więc 
cały dowcip w tym, aby zbudować selektor, który będzie wybierał tylko to, co w bieganinie 
atomów sensowne. Oto i cała idea Demona Drugiego Rodzaju, pojąłeśże cokolwiek, wielki 
Gębonie?  Idzie,  uważasz,  o  to,  aby  Demon  ekstrahował  z  atomowych  tańców  tylko 
prawdziwą informację,  to  jest  teorematy matematyczne  i  żurnale  mód,  i  wzory,  i  kroniki 
historii, i przepisy na placek jonowy, i sposoby cerowania oraz prania pancerzy azbestowych, 
i wiersze, i porady naukowe, i almanachy, i kalendarze, i tajne wieści o tym, co kiedyś zaszło, 
i wszystko to, co gazety pisały i piszą w całym Kosmosie, i książki telefoniczne, jeszcze nie 
wydrukowane…

— Dość! Dość!! — zawołał Gębon. — Przestań wreszcie! I co z tego, że te atomy tak się 
składają,  kiedy zaraz się  rozlatują,  i  wcale  nie  wierzę,  aby można było oddzielić  prawdy 
bezcenne  od  wszelakiego  drygania  i  podskakiwania  drobin  powietrznych,  które  nie  ma 
żadnego sensu i nikomu jest na nic!

— A więc doprawdy jesteś mniej głupi, niż sądziłem — rzekł Trurl — ponieważ istotnie 
trudność cała w tym tylko, aby tę selekcję uruchomić. I ja wcale cię o jej możliwości nie 
zamierzam przekonywać  teoretycznie,  ale,  zgodnie  z  obietnicą,  zaraz,  tu,  na  poczekaniu, 
zbuduję  Demona  Drugiego  Rodzaju,  abyś  naocznie  pojął  cudowną  doskonałość  tego 
Wszechinformatora! Co do ciebie, musisz tylko dostarczyć mi pudła, może być niewielkie, 
ale szczelne; zrobimy w nim maluteńką dziureczkę końcem szpilki i posadzimy Demona nad 
tym otworkiem; i siedząc okrakiem, będzie wypuszczał z pudła tylko informację sensowną, a 
poza nią nic więcej. Gdy się bowiem tylko jakaś kupka atomów tak zestroi trafem, że będzie 
coś znaczyła, to Demon zaraz cap ją za łeb i natychmiast znaczenie owo spisze specjalnym 
pisakiem brylantowym na wstędze papierowej, której trzeba przygotować mu co niemiara, 
gdyż będzie działał dzień i noc i dzień — aż Kosmos ustanie, prędzej nie… Przy tym sto 
miliardów  razy  na  sekundę,  co  sam zobaczysz;  bo  właśnie  tak  działa  Demon  Drugiego 
Rodzaju.  Z  tymi  słowy  poszedł  Trurl  na  statek,  by  sporządzić  Demona,  a  Gębon  pyta 
tymczasem Klapaucjusza:

— A jaki jest Demon Pierwszego Rodzaju?
— Och, ten mniej ciekawy, to zwykły demon termodynamiczny, który tylko tyle umie, że 

przez  otworek  wypuszcza  atomy  szybkie,  a  powolnych  nie;  i  takim  sposobem  powstaje 
perpetuum mobile termodynamiczne. Wszelako z informacją nie ma to nic wspólnego, więc 
przygotuj lepiej naczynie z dziurką, bo Trurl zaraz wróci!

Poszedł  zbójca  z  dyplomem  do  drugiej  piwnicy,  nałomotał  tam  blachami,  naklął  się, 
nakopał  żelastwa, nabrodził  w nim,  aż wyciągnął  spod blach starą  beczkę pustą,  żelazną, 
zrobił w niej malutką dziurkę i wraca, a właśnie nadchodzi Trurl z Demonem w ręku.

Beczka  była  pełna  zgniłego  powietrza,  że  nos  chciał  odpaść,  gdy  się  go  do  otworka 
zbliżyło, ale Demonowi nie robi to żadnej różnicy; posadził Trurl tę okruszynę okrakiem nad 
dziurką, na beczce,  założył u góry wielki bęben z taśmą papierową, podprowadził  ją pod 
pisaczek brylantowy, który z ochoty już się trzęsie, i zaczęło się wystukiwanie — stuk–puk, 
stuk–puk,  jak w jakim urzędzie  telegraficznym, lecz milion razy szybciej.  Tylko drżało i 
wibrowało  maleńkie  pióreczko  z  brylancikiem na  koniuszku,  a  wstęga  z  informacją  jęła 
powoli spływać, zapisana, na bardzo brudną i wyjątkowo zaśmieconą podłogę piwnicy.

Siadł obok beczki zbój Gębon, podnosi do stu oczu wstęgę papierową i odczytuje, co też 
tam wyławia Demon, jako sitko informacji, z atomowego podskakiwania wiecznego; i tak 



zaraz pochłonęły go te ważkie treści, że ani widział,  jak obaj konstruktorzy czym prędzej 
wyszli z piwnicy, wzięli statek swój za stery, szarpnęli raz, drugi, trzeci, aż wydobyli go z 
owej  zapadni,  w którą ich zbój  wtrącił,  wskoczyli  do środka i  pomknęli  przed siebie  tak 
szybko,  jak się  tylko dało,  albowiem wiedzieli,  że  choć  ich Demon działa,  domyślali  się 
zarazem, że działania tego rezultaty obdarzą Gębona bogactwem większym od upragnionego. 
Ów zaś  siedział  o  beczkę  oparty  i  w popiskiwaniu  pisaka  brylantowego,  którym Demon 
spisywał  na wstędze papierowej  wszystko,  czego się  od atomów drgających dowiadywał, 
czytał o tym, jak się wije arlebardzkie wiją i że córka króla Petrycego z Labaudii zwała się 
Garbunda,  i  co  jadł  na  drugie  śniadanie  Fryderyk  II,  król  bladawców,  nim  wojnę 
wypowiedział Gwendolinom, i ile powłok elektronowych liczyłby sobie atom termionolium, 
gdyby  taki  pierwiastek  był  możliwy,  i  jakie  są  wymiary  dziurki  tylnej  małego  ptaszka, 
zwanego  kurkucielem,  którego  na  swych  rozamforach  malują  Marłajowie  Wabędzcy,  jak 
również o trzech smakach poliwonnych szlamu oceanicznego na Wodocji Przyzrocznej, i o 
kwiatku Łubuduku, który myśliwych staromalfandzkich wali siarczyście na odlew, świtem 
wzruszony,  i  jak  wyprowadzić  wzór  na  dostawę  kąta  podstawy  wieloboku,  ikoseadrem 
zwanego,  i  kto  był  jubilerem  Fafucjusza,  rzeźnika  mańkuta  Buwantów,  i  ile  pism 
filatelistycznych będzie wychodziło w roku siedemdziesięciotysięcznym na Morkonaucji,  i 
gdzie znajduje się trupek Cybrycji Kraśnopiętej, którą gwoździem przebił po pijanemu niejaki 
Malkonder, i czym się różni Maciąg od Naciągu, a także kto ma najmniejszą w Kosmosie 
pielownicę wzdłużną i dlaczego pchły smoczkotyłkie mchu jeść nie chcą, i na czym polega 
gra  zwana Balansyer  Zadni  Ściągany,  i  ile  było  ziarenek  lwichwostu  w tej  kupce,  co  ją 
Abrukwian Polistny nogą trącił, kiedy się pośliznął na ósmym kilometrze szosy albacjerskiej 
w Dolinie Wzduchów Szedziwych — i pomału diabli go zaczynali brać, bo już mu świtało, że 
wszystkie owe całkiem prawdziwe i ze wszech miar sensowne informacje zupełnie nie są mu 
potrzebne, gdyż robił się z tego groch z kapustą, od którego głowa pękała, a nogi drżały. A 
Demon Drugiego Rodzaju działał  z  szybkością  trzystu milionów informacji  na  sekundę i 
milami  skręcała  się  już  papierowa  taśma,  i  z  wolna  pokrywała  zwojami  zbója 
dyplomowanego, omotując go jakby białą pajęczyną, a brylancik pisaka drgał jak szalony i 
wydawało się zbójowi, że zaraz już dowie się rzeczy niesłychanych, takich, które mu oczy na 
Istotę Bytu otworzą, więc wczytywał się we wszystko, co leciało spod brylancika, a były to 
pieśni  opilcze  Kwajdonosów  i  rozmiary  pantofli  nocnych  na  kontynencie  Gondwana,  z 
pomponami, i grubość włosów, które rosną na czole miedzianym paciornika węburczego, i 
szerokość  ciemiączka  mowląt  pasiebnych,  i  litanie  zaklinaczy  harmęckich  dla  obudzenia 
wielebnego Ćpiela  Grosipiulka,  i  owerdiery diukońskie,  i  sześć sposobów warzenia zupki 
grysikowej,  i  trutka dobra na stryjny,  i  sposoby łechtania ckliwego, i  nazwiska obywateli 
Bałowierni  Cimskiej  na  literę  M się  zaczynające,  i  opisy smaku piwa grzybkiem nad — 
psutego…

Aż  mu  w  oczach  zamrowiło  i  wrzasnął  wielkim  głosem,  bo  miał  dość,  lecz  już  go 
Informacja trzystu tysiącami mil  papierowych spowiła  i  spętała,  że  nie  mógł  się ruszyć i 
musiał czytać dalej, o tym, jaki początek drugiej „Księgi dżungli” napisałby Rudyard Kipling, 
gdyby go wtedy brzuch bolał, i o czym myśli zmartwiony niezamęściem wieloryb, i jakie są 
zaloty miłosne muchatek trupnych, i jak można załatać stary worek, i co to jest strzybło, i 
czemu się  mówi szewc i  krawiec,  a  nie  krawic i  szewiec,  a  także ile  można naraz mieć 
siniaków. Potem zaś przyszła długa seria rozróżnień między trelami i morelami: że pierwsze 
są łyse, a drugie mają włoski, a dalej — jakie są rymy do słowa „kapustka” i jakimi słowy 
obraził  papież  Ulm z  Pendery  antypapieża  Mulma,  i  kto  ma  grajnicę  grzebienną.  Wtedy 
bardzo  już  rozpaczliwie  usiłował  się  wydobyć  z  matni  papierowej,  lecz  rychło  osłabł; 
odpychał taśmy, darł je i odrzucał, lecz miał zbyt wiele oczu, aby się chociaż przed niektóre 
jakieś nowe nie dostały informacje, więc z musu się dowiedział, jakie są kompetencje stróża 
domowego w Indochinach i dlaczego Nadojderowie z Flutorsji wciąż mówią, że ich zawiało. 



Lecz wtedy zamknął oczy i znieruchomiał, przywalony lawiną informacyjną, a Demon dalej 
owijał  go  i  spowijał  papierowymi  bandażami,  karząc  straszliwie  zbója  Gębona 
dyplomowanego za jego łapczywość bezmierną wiedzy wszelakiej.

Po dzisiaj siedzi tak ów zbójca na samym dnie swoich śmieciar i śmietnic, górami papieru 
nakryty,  a  w  półmroku  piwnicznym  najczystszą  iskierką  drży  i  trzęsie  się  pisaczek 
brylantowy, notując wszystko, co Demon Drugiego Rodzaju wyłuskuje z pląsów atomowych 
powietrza,  które  płynie  przez dziurkę starej  beczki;  i  dowiaduje się,  gwałcony informacji 
potopem, Gębon nieszczęsny różności nieskończonych o pomponach, karakonach i o własnej 
przygodzie tu przedstawionej, bo i ona znajduje się na którymś kilometrze wstęg papierowych 
—  jak  również  innych  historii  oraz  przepowiedni  losów  wszelkiego  stworzenia  aż  po 
zagaśnięcie Słońc; i nie ma dlań ratunku, gdyż tak go srodze konstruktorzy ukarali za napaść 
zbójecką — chyba że się wreszcie kiedyś wstęga skończy, bo papieru zabraknie.



WYPRAWA PIERWSZA A CZYLI ELEKTRYBAŁT TRURLA

Dla  uniknięcia  wszelkich  pretensji  i  nieporozumień  musimy  wyjaśnić,  że  była  to, 
przynajmniej w rozumieniu dosłownym, wyprawa donikąd. Trurl bowiem nie ruszał się przez 
cały czas ze swego domostwa, jeśli nie liczyć pobytu w szpitalach oraz mało istotnej jazdy na 
planetoidę. Wszelako w sensie dogłębnym i wyższym była to jedna z najdalszych wypraw, 
jakie  ten  znakomity  konstruktor  kiedykolwiek  przedsiębrał,  albowiem  do  samych  granic 
możliwości.

Zdarzyło się raz Trurlowi zbudować maszynę do liczenia, która okazała się zdolna tylko do 
jednego  działania,  mnożyła  mianowicie  dwa  przez  dwa,  a  i  to  fałszywie.  Jak  to  jest 
opowiedziane w innym miejscu, maszyna ta była jednak bardzo ambitna i jej spór z własnym 
twórcą  omal  nie  skończył  się  dlań  tragicznie.  Od  tamtego  czasu  Klapaucjusz  obrzydzał 
Trurlowi  żywot,  docinając  mu  tak  i  owak,  aż  ów  zawziął  się  i  postanowił  wybudować 
maszynę, która będzie pisała wiersze. W tym celu zgromadził Trurl osiemset dwadzieścia ton 
literatury cybernetycznej oraz dwanaście tysięcy ton poezji i zabrał się do studiów. Kiedy już 
nie mógł wytrzymać od cybernetyki, przerzucał się do liryki, i na odwrót. Po pewnym czasie 
pojął,  iż  zbudowanie  samej  maszyny  jest  zupełną  fraszką  w  porównaniu  z  jej 
zaprogramowaniem. Program, który ma w głowie zwykły poeta,  stworzyła cywilizacja,  w 
której  przyszedł  na  świat;  tę  cywilizację  wydała  inna,  ta,  co  ją  poprzedziła,  tamtą  — 
wcześniejsza,  i  tak  do  samego  początku  Wszechświata,  kiedy  to  informacje  o  przyszłym 
poecie krążyły jeszcze bezładnie w jądrze pierwotnej mgławicy. Aby zatem zaprogramować 
maszynę, należało wpierw powtórzyć — jeśli nie cały Kosmos od początku, to co najmniej 
sporą jego część. Każdego innego na miejscu Trurla zadanie to skłoniłoby do rezygnacji, lecz 
dzielny  konstruktor  ani  myślał  rejterować.  Skonstruował  najpierw  maszynę,  która 
modelowała chaos, i elektryczny duch latał w niej nad elektrycznymi wodami, potem dodał 
parametr  światła,  potem  pramgławic,  i  tak  po  trosze  zbliżał  się  do  pierwszej  epoki 
lodowcowej,  co  było  możliwe  tylko  dlatego,  ponieważ  maszyna  jego  w  ciągu 
pięciomiliardowej  części  sekundy  modelowała  sto  septylionów  wydarzeń  w  czterystu 
oktylionach miejsc naraz; a jeśli kto sądzi, że Trurl się gdzieś pomylił, niech cały rachunek 
sam sprawdzi. Modelował tedy Trurl początki cywilizacji, krzesanie krzemieni i garbowanie 
skór, jaszczury i potopy, czworonożność i ogoniastość, potem zaś prabladawca, który wydał 
bladawca,  który  zapoczątkował  maszynę,  i  tak to  szło,  eonami  i  tysiącleciami,  w szumie 
elektrycznych wirów i prądów; a kiedy maszyna modelująca okazywała się przyciasna dla 
następnej epoki, Trurl dorabiał jej przystawkę; aż wreszcie z owych dobudówek powstało coś 
w rodzaju miasteczka poplątanych przewodów i lamp, że by się w ich gmatwaninie diabeł nie 
rozeznał. Trurl jednak jakoś tam sobie radził i dwa razy tylko musiał powtarzać: raz, niestety, 
prawie  od  początku,  bo  wyszło  mu,  że  to  Abel  zabił  Kaina,  a  nie  Kain  Abla  (wskutek 
przepalenia się bezpiecznika w jednym z obwodów), drugi raz zaś cofać się było trzeba tylko 
o  trzysta  milionów  lat,  do  środkowego  mezozoiku:  gdyż  zamiast  praryby,  która  wydała 
prajaszczura, który wydał prassaka, który wydał pramałpę, która wydała prabladawca, zrobiło 
się coś takiego dziwnego, że zamiast bladawca wyszedł mu latawiec. Zdaje się, że to jakaś 
mucha wpadła do maszyny i potrąciła superskopiczny wyłącznik czynnościowy. Poza tym 
jednak  wszystko  szło  nad  podziw  gładko.  Wymodelowane  zostało  średniowiecze  i 
starożytność,  i  czasy  wielkich  rewolucji,  tak  że  maszyna  chwilami  trzęsła  się,  a  lampy, 
modelujące  co  poważniejsze  postępy  cywilizacji,  trzeba  było  wodą  polewać  i  mokrymi 
szmatami okładać, by się nie rozleciały; postęp ów bowiem, modelowany zwłaszcza w takim 
tempie, omal ich nie rozsadził.  Pod koniec dwudziestego wieku maszyna dostała najpierw 
wibracji skośnej, a potem trzęsiączki wzdłużnej, nie wiadomo czemu; Trurl bardzo się tym 
martwił  i  nawet  przygotował  pewną  ilość  cementu  i  klamer,  gdyby  się  miała  walić.  Na 



szczęście  jakoś  się  bez  tych  środków  ostatecznych  obeszło;  przejechała  przez  wiek 
dwudziesty i pomknęła gładziej. Potem dopiero szły, każda po pięćdziesiąt tysięcy lat, kolejne 
cywilizacje istot doskonale rozumnych, z których i Trurl brał początek; i waliła się szpula 
wymodelowanego procesu historycznego za szpulą do zbiornika; a było owych szpul tyle, że, 
patrząc przez lornetę ze szczytu maszyny, nie widziałeś krańca tych zwałów; wszystko po to, 
aby wybudować jakiegoś  tam rymotwórcę,  niechby i  wybornego!  Ale  takie  są  już skutki 
naukowego zacietrzewienia. W końcu programy były gotowe; należało tylko wybrać z nich 
to, co istotne. Gdyż w przeciwnym razie uczenie elektropoety trwałoby wiele milionów lat.

Przez dwa tygodnie wprowadzał Trurl do swego przyszłego elektropoety programy ogólne; 
potem przyszło strojenie obwodów logicznych, emocjonalnych i semantycznych. Już chciał 
prosić  Klapaucjusza  na  próbny  rozruch,  ale  się  rozmyślił  i  puścił  maszynę  wpierw  sam. 
Wygłosiła  natychmiast  odczyt  o  polerowaniu  szlifów  krystalograficznych  dla  wstępnego 
studium  małych  anomalii  magnetycznych.  Osłabił  więc  obwody  logiczne  i  wzmocnił 
emocjonalne; dostała najpierw czkawki, potem ataku płaczu, wreszcie z największym trudem 
wygęgała,  że  życie  jest  straszne.  Wzmocnił  semantykę  i  dobudował  przystawkę  woli; 
oświadczyła,  że  ma  jej  odtąd  słuchać,  i  kazała  dorobić  sobie  dalszych  sześć  pięter  do 
dziewięciu, jakie już miała, aby podumać nad istotą bytu. Wstawił jej dławik filozoficzny; 
wówczas  przestała  się  w ogóle  do  niego odzywać  i  tylko  kopała  prądem.  Największymi 
błaganiami  skłonił  ją  do  odśpiewania  krótkiej  piosenki:  „Żabka  i  babka  w  jednym stały 
domku”,  ale  na tym się  jej  popisy wokalne skończyły.  Wkręcał  więc,  dławił,  wzmacniał, 
osłabiał,  regulował,  aż wydało mu się, że lepiej  być już nie może. Wówczas uraczyła go 
wierszem takim,  że  wielkim niebiosom dziękował  za  przezorność;  tożby się  Klapaucjusz 
uśmiał,  usłyszawszy  te  ponure  rymowanki,  dla  których  wstępnie  wymodelował  całe 
powstanie  Kosmosu  i  wszystkich  możliwych  cywilizacji!  Dał  sześć  filtrów 
przeciwgrafomańskich, lecz pękały jak zapałki; musiał je zrobić ze stali korundowej. Potem 
jakoś już poszło: rozchwiał maszynę semantycznie, podłączył generator rymów i omal nie 
wysadził wszystkiego w powietrze, maszyna bowiem zapragnęła stać się misjonarzem wśród 
ubogich plemion gwiezdnych. Wówczas jednak, w ostatniej niemal chwili, gdy był już gotów 
iść na nią z młotem w ręku, przyszła mu zbawcza myśl. Wyrzucił wszystkie obwody logiczne 
i  wstawił  na  to  miejsce ksobne egocentryzatory ze sprzężeniem narcystycznym. Maszyna 
zachwiała się, zaśmiała się, zapłakała i powiedziała, że boli ją coś na trzecim piętrze, że ma 
wszystkiego dość, że życie jest dziwne, a wszyscy podli, że pewno niedługo umrze i pragnie 
tylko jednego: aby o niej pamiętano, gdy już jej tu nie będzie. Potem kazała sobie dać papieru. 
Trurl odetchnął, wyłączył ją i poszedł spać. Nazajutrz poszedł po Klapaucjusza. Usłyszawszy, 
że ma być  obecny przy rozruchu Elektrybałta,  bo tak  postanowił  nazwać Trurl  maszynę, 
Klapaucjusz  rzucił  swoją  całą  robotę  i  poszedł,  jak  stał,  tak  mu  było  spieszno  zostać 
naocznym świadkiem porażki przyjaciela.

Trurl włączył najpierw obwody żarzenia, potem dał mały prąd, jeszcze kilka razy wbiegł 
na  górę  po  dudniących  schodkach  z  blachy  — Elektrybałt  podobny  był  do  olbrzymiego 
silnika  okrętowego,  cały  w  stalowych  galeryjkach,  kryty  nitowaną  blachą,  z  licznymi 
zegarami i klapami — aż wreszcie, zgorączkowany, bacząc, aby napięcia anodowe były jak 
trzeba, powiedział, że tak, dla rozgrzewki, zacznie się od małej jakiejś improwizacyjki. Potem 
już, rozumie się, Klapaucjusz będzie mógł dawać maszynie tematy do wierszy, jakich mu się 
żywnie zachce.

Gdy wskaźniki amplifikacyjne pokazały, że moc liryczna dochodzi do maksimum, Trurl 
nieznacznie tylko drżącą ręką przerzucił wielki wyłącznik i niemal natychmiast głosem lekko 
ochrypłym, lecz emanującym dziwnie sugestywnym czarem, maszyna rzekła:

— Chrzęskrzyboczek pacionkociewiczarokrzysztofoniczny.
— Czy to już wszystko? — spytał po dłuższej chwili niezwykle uprzejmy Klapaucjusz. 

Trurl zacisnął tylko wargi, dał maszynie kilka prądowych uderzeń i znów włączył. Tym razem 



głos jej był o wiele czystszy; można się nim było prawdziwie rozkoszować, owym solennym, 
nie pozbawionym uwodzicielskiej wibracji barytonem:

Apentuła niewdziosek, te będy gruwaśne
W koć turmiela weprząchnie, kostrą bajtę spoczy,
Oproszędły znimęci, wyświrle uwzroczy,
A korśliwe porsacze dogremnie wyczkaśnie!

— Po jakiemu to?  — spytał  Klapaucjusz,  obserwując  z  doskonałym spokojem niejaką 
panikę,  w której  Trurl  miotał  się  przy pulpicie;  wreszcie,  machnąwszy rozpaczliwie ręką, 
pognał, dudniąc po stopniach, schodkami w górę stalowego ogromu. Widać go było, jak na 
czworakach wczołguje się  przez otwarte  klapy do wnętrza machiny,  jak stuka tam, klnąc 
zaciekle, jak przykręca coś, dzwoni kluczami, jak znowu wyczołguje się i bieży kłusem na 
inny pomost; wreszcie wydał okrzyk triumfu, wyrzucił spaloną lampę, która roztrzaskała się o 
podłogę hali o krok od Klapaucjusza, nawet go za tę nieostrożność nie raczył przeprosić, lecz 
pospiesznie  wstawił  na  właściwe  miejsce  nową  lampę,  wytarł  zabrudzone  ręce  miękką 
szmatką i zawołał z góry, by Klapaucjusz zechciał włączyć maszynę. Rozległy się słowa:

Trzy, samołóż wywiorstne, grezacz tęci wzdyżmy, 
Apelajda sękliwa borowajkę kuci. 
Greni małopoleśny te przezławskie tryżmy, 
Aż bamba się odmurczy i goła powróci.

— Już jest lepiej! — zawołał z niezupełnym przekonaniem Trurl. — Ostatnie słowa były 
do sensu, zauważyłeś?

— Jeśli to jest wszystko… — rzekł Klapaucjusz, który był teraz uosobieniem wykwintnej 
uprzejmości.

— Niech  to  diabli!  —  wrzasnął  Trurl  i  znów  zniknął  we  wnętrznościach  machiny; 
łomotało  tam,  dudniło,  słychać  było  trzask  wyładowań  i  zdławione  przekleństwa 
konstruktora.  Wystawił  nagle  głowę  z  trzeciego  piętra  przez  małą  klapkę  i  krzyknął:  — 
Naciśnij teraz!!

Klapaucjusz uczynił to. Elektrybałt zadrżał od fundamentów do szczytu i zaczął:

Żądny młęciny brądnej, łydasty łaniele, 
Samoćpaku mimajki…

Tu urwał, gdyż Trurl szarpnął wściekle za jakiś kabel, coś zacharczało i maszyna umilkła. 
Klapaucjusz tak się śmiał, że aż musiał usiąść na podłodze. Trurl miotał się tu i tam, raptem 
coś trzasło, prasło i maszyna bardzo rzeczowo, spokojnie, oświadczyła:

Zawiść, pycha, egoizm do małości zmusza. 
Doświadczy tego, pragnąc iść z Elektrybałtem 
W zawody, pewien prostak. Ale Klapaucjusza 
Olbrzym ducha prześcignie, niby żółwia autem.

— Ha! Proszę! Epigramat! Jak najbardziej na miejscu! — wykrzykiwał Trurl, kręcąc się w 
kółko, już coraz niżej, zbiegał bowiem w dół po wąskich, spiralnych schodkach, aż wypadł na 
dole niemal prosto w objęcia kolegi, który przestał się śmiać, nieco zaskoczony.

— To lichota — rzekł zaraz Klapaucjusz. — Poza tym to nie on, to ty!
— Jak to — ja?!



— Ułożyłeś to z góry. Poznaję po prymitywizmie, złośliwości bezsilnej i nędzy rymów.
— Więc proszę! Żądaj czegoś innego! Czego tylko chcesz! No, czemu milczysz? Boisz 

się, co?!
— Nie boję się, tylko się namyślam — rzekł zirytowany Klapaucjusz, usiłując wynaleźć 

najtrudniejsze  z  możliwych zadań,  ponieważ  nie  bez  słuszności  sądził,  że  spór  o  to,  czy 
wiersz ułożony przez maszynę jest doskonały, czy nie, trudno będzie rozstrzygnąć.

— Niech  ułoży  wiersz  o  cyberotyce!  —  rzekł  nagle,  rozjaśniony.  —  Żeby  tam  było 
najwyżej sześć linijek, a w nich o miłości i o zdradzie, o muzyce, o Murzynach, o wyższych 
sferach, o nieszczęściu, o kazirodztwie, do rymu i żeby wszystkie słowa były tylko na literę 
C!!

— A całego wykładu ogólnej teorii nieskończonych automatów nie ma tam czasem być? 
— wrzasnął rozwścieczony do żywego Trurl. — Nie można stawiać tak kretyńskich warun…

Ale nie dokończył, ponieważ słodki baryton, wypełniając całą halę, odezwał się właśnie:

Cyprian cyberotoman, cynik, ceniąc czule 
Czarnej córy cesarskiej cud ciemnego ciała, 
Ciągle cytrą czarował. Czerwieniała cała, 
Cicha, co dzień czekała, cierpiała, czuwała… 
…Cyprian ciotkę całuje, cisnąwszy czarnulę!!

— I co ty na to? — wziął się Trurl pod boki, a Klapaucjusz, ani myśląc, już wołał:
— A teraz na G! Czterowiersz o istocie, która była zarazem maszyną myślącą i bezmyślną, 

gwałtowną i okrutną, która miała szesnaście nałożnic, skrzydła, cztery malowane kufry, w 
każdym po tysiąc złotych talarów z profilem cesarza Murdebroda, dwa pałace i pędziła życie 
na mordach oraz…

— Gniewny Gienek Gienerator, garbiąc garści, grzązł gwałtownie… — zaczęła maszyna, 
lecz Trurl  skoczył  do pulpitu,  nacisnął  wyłącznik i  zasłaniając go własnym ciałem, rzekł 
zduszonym głosem:

— Żadnych  takich  bzdur  więcej  nie  będzie!  Nie  dopuszczę  do  marnowania  wielkiego 
talentu! Albo zamawiasz uczciwe wiersze, albo na tym koniec!

— A cóż — to nie są uczciwe wiersze?… — zaczął Klapaucjusz.
— Nie!  To  jakieś  łamigłówki,  rebusy!  Nie  budowałem  maszyny  do  idiotycznych 

krzyżówek! To zwykłe wyrobnictwo, a nie Wielka Sztuka! Proszę podać temat, może być 
dowolnie trudny…

Klapaucjusz myślał, myślał, wreszcie zmarszczył się i rzekł:
— Dobrze. Niech będzie o miłości i śmierci, ale wszystko to musi być wyrażone językiem 

wyższej matematyki, a zwłaszcza algebry tensorów. Może być również wyższa topologia i 
analiza. A przy tym erotycznie silne, nawet zuchwałe, i w sferach cybernetycznych.

— Zwariowałeś chyba. Matematyką o miłości? Nie, ty masz źle w głowie — zaczął Trurl. 
Lecz zamilkł wraz z Klapaucjuszem, ponieważ Elektrybałt jął deklamować:

Nieśmiały cybernetyk potężne ekstrema 
Poznawał, kiedy grupy unimodularne 
Cyberiady całkował w popołudnie parne, 
Nie wiedząc, czy jest miłość, czy jeszcze jej nie ma.

Precz mi, precz, Laplasjany z wieczora do ranka, 
I wersory wektorów z ranka do wieczora! 
Bliżej, przeciwobrazy! Bliżej, bo już pora 
Zredukować kochankę do objęć kochanka!



On drżenia wpółmetryczne, które jęk jednoczy, 
Zmieni w grupy obrotów i sprzężenia zwrotne, 
A takie kaskadowe, a takie zawrotne, 
Że zwarciem zagrażają, idąc z oczu w oczy!

Ty, klaso transfinalna! Ty, silna wielkości! 
Nieprzywiedlne continuum! Praukładzie biały! 
Christoffela ze Stoksem oddam na wiek cały 
Za pierwszą i ostatnią pochodną miłości.

Twych skalarnych przestrzeni wielolistne głębie 
Ukaż uwikłanemu w Teoremat Ciała, 
Cyberiado cyprysów, bimodalnie cała 
W gradientach, rozmnożonych na loty gołębie!

O, nie dożył rozkoszy, kto tak bez siwizny 
Ani w przestrzeni Weyla, ani Brouwera 
Studium topologiczne uściskiem otwiera, 
Badając Moebiusowi nie znane krzywizny!

O, wielopowłokowa uczuć komitanto, 
Wiele trzeba cię cenić, ten się dowie tylko, 
Kto takich parametrów przeczuwając fantom, 
Ginie w nanosekundach, płonąc każdą chwilką!

Jak punkt, wchodzący w układ holonomiczności, 
Pozbawiany współrzędnych zera asymptotą, 
Tak w ostatniej projekcji, ostatnią pieszczotą 
Żegnany — cybernetyk umiera z miłości.

Na  tym się  turniej  poetycki  zakończył,  Klapaucjusz  bowiem odszedł  zaraz  do  domu, 
mówiąc, że wróci wnet z nowymi tematami, lecz więcej się nie pokazał, w obawie, iż mimo 
woli  da  Trurlowi  jeszcze  jeden  powód  do  chwały;  ów zaś  głosił,  iż  Klapaucjusz  uciekł, 
niezdolny  skryć  gwałtownego  wzruszenia.  Na  co  tamten,  że  od  czasu  zbudowania 
Elektrybałta Trurlowi całkiem już przewróciło się w głowie.

Minęło niewiele czasu, a wieść o elektrycznym wieszczu dotarła do prawdziwych, to jest 
— zwyczajnych poetów. Oburzeni do żywego, postanowili ignorować maszynę, znalazło się 
wszakże kilku, na tyle ciekawych, że wybrali się chyłkiem do Elektrybałta. Ów przyjął ich 
grzecznie, w hali, pełnej zapisanych już papierów, bo tworzył dzień i noc bez przerwy. Poeci 
byli  awangardzistami,  Elektrybałt  natomiast  tworzył  w stylu klasycznym, ponieważ Trurl, 
mało znając się  na poezji,  oparł  programy „natychające” na dziełach klasyków. Jęli  więc 
przybysze drwić z Elektrybałta, że mu mało rury katodowe nie pękły, i odeszli w triumfie. 
Maszyna  posiadała  jednak  samoprogramowanie  oraz  specjalny  obwód  wzmocnienia 
ambicjonalnego z bezpiecznikami na sześć kiloamperów, więc w krótkim czasie wszystko 
najzupełniej  się  odmieniło.  Wiersze  jej  stały  się  ciemne,  wieloznaczne,  turpistyczne, 
magiczne i wzruszające do kompletnej niezrozumiałości. Tak więc, gdy przybyła następna 
grupa  poetów,  by  podrwić  i  poszydzić  z  maszyny,  ta  odezwała  się  taką  improwizacją 
nowoczesną,  że  dech  im  zaparło,  a  drugi  zaraz  wiersz  wywołał  poważne  zasłabnięcie 
pewnego twórcy starszego pokolenia, który miał dwie nagrody państwowe i posąg w parku 



miejskim. Odtąd żaden poeta nie mógł oprzeć się zgubnej chętce wyzwania Elektrybałta na 
turniej  liryczny — i ciągnęli  zewsząd, niosąc wzory i  teczki pełne rękopisów. Elektrybałt 
pozwalał  deklamować  przybyszowi,  przy  czym  zaraz  chwytał  algorytm  jego  poezji  i, 
opierając się  na nim,  odpowiadał  wierszami,  utrzymanymi w tymże duchu,  lecz  dwieście 
dwadzieścia do trzysta czterdzieści siedem razy lepszymi.

Po niedługim czasie doszedł do takiej wprawy, że jednym, drugim sonetem zwalał z nóg 
zasłużonego wieszcza. I to było najgorsze chyba, okazało się bowiem, iż z zapasów wychodzą 
cało  tylko  grafomani,  którzy,  jak  wiadomo,  nie  odróżniają  wierszy  dobrych  od  złych; 
uchodzili więc bezkarnie i tylko jeden złamał raz nogę, potknąwszy się u wyjścia o wielki 
epicki poemat Elektrybałta, zupełnie nowy, który zaczynał się od słów:

Ciemność i pustki w ciemności obroty 
Ślad dotykalny, ale nieprawdziwy, 
I wiatr, jak halny, i wzrok jeszcze żywy, 
I krok jak gdyby wracającej roty.

Natomiast prawdziwych poetów Elektrybałt dziesiątkował, chociaż pośrednio, bo wszak 
nie  czynił  im  nic  złego.  Niemniej  najpierw  pewien  sędziwy  liryk,  a  potem  dwu 
awangardzistów popełniło samobójstwo, skacząc z wysokiej skały, która fatalnym zbiegiem 
okoliczności sterczała właśnie przy drodze łączącej siedzibę Trurla ze stacją kolei żelaznej.

Poeci zwołali zaraz szereg zebrań protestacyjnych i zażądali, aby maszynę opieczętowano, 
lecz poza nimi nikt na fenomen nie zwrócił uwagi. Owszem, redakcje gazet były nawet rade, 
albowiem  Elektrybałt,  piszący  pod  kilkoma  tysiącami  pseudonimów  naraz,  miał  gotowy 
poemat wskazanych rozmiarów na każdą okazję, a ta okolicznościowa poezja była taka, że 
obywatele  wyrywali  sobie  gazety  z  rąk  i  na  ulicach  widziało  się  wniebowzięte  twarze, 
nieprzytomne uśmiechy oraz słyszało się ciche łkania. Wiersze Elektrybałta znali wszyscy; 
powietrze  trzęsło  się  od  błogich  rymów,  a  natury  co  wrażliwsze,  rażone  specjalnie 
skonstruowanymi metaforami czy asonansami, nieraz mdlały nawet; lecz i na tę okazję był 
przygotowany gigant natchnienia, albowiem zaraz wyprodukował odpowiednią ilość sonetów 
trzeźwiących.

Sam Trurl miał w związku ze swym osiągnięciem niemałe kłopoty. Klasycy, jako na ogół 
starcy, niewiele mu zaszkodzili, jeśli nie liczyć kamieni wybijających systematycznie okna 
oraz  pewnych  substancji,  nie  dających  się  nazwać  po  imieniu,  którymi  obrzucano  jego 
domostwo. Gorzej było z młodymi. Pewien poeta najmłodszego pokolenia, którego wiersze 
odznaczały się wielką siłą liryczną, a on sam — fizyczną, okrutnie go pobił. Gdy tedy Trurl 
leczył się w szpitalu, wypadki pędziły dalej; nie było ani dnia bez nowego samobójstwa, bez 
pogrzebu,  przed  bramą  szpitalną  krążyły  pikiety  i  dawała  się  już  słyszeć  strzelanina, 
albowiem zamiast  rękopisów poeci  przynosili  coraz  częściej  w teczkach samopały,  rażąc 
Elektrybałta, którego stalowej naturze kule wcale jednak nie szkodziły. Po powrocie do domu 
zrozpaczony  i  osłabły  konstruktor  postanowił  pewnej  nocy  rozebrać  własnymi  rękami 
stworzonego przez się geniusza.

Gdy atoli, z lekka kulejąc, zbliżył się do maszyny, ta, na widok obcęgów w jego dłoni i 
błysków desperacji w oku, buchnęła taką namiętną liryką, błagając o łaskę, że rozszlochany 
Trurl cisnął narzędzia i wrócił do siebie, brnąc po kolana w nowych utworach elektroducha, 
które sięgały mu do pół piersi, zaścielając szemrzącym oceanem papieru całą halę.

Kiedy  jednak  w  następnym miesiącu  przyszedł  rachunek  za  elektryczność  pochłoniętą 
przez  maszynę,  pociemniało  mu  w  oczach.  Rad  był  zasięgnąć  rady  starego  druha 
Klapaucjusza,  lecz  ów  zniknął,  jakby  się  pod  nim  ziemia  rozwarła.  Skazany  na  własny 
koncept, pewnej nocy Trurl odciął maszynie dopływ prądu, rozebrał ją, załadował na statek, 
wywiózł na pewną niewielką planetoidę i tam zmontował na powrót, przydawszy jej, jako 



źródło energii twórczej, stos atomowy.
Potem  wrócił  chyłkiem  do  domu,  ale  historia  na  tym  się  nie  skończyła,  albowiem 

Elektrybałt,  nie  mając już możliwości  publikowania utworów drukiem, jął  nadawać je  na 
wszystkich zakresach fal  radiowych, czym wprawiał  załogi i  pasażerów rakiet  w liryczne 
stany  odrętwienia,  a  osoby  subtelne  doznawały  nawet  ciężkich  ataków  zachwytu  z 
następczym  otępieniem.  Ustaliwszy,  w  czym  rzecz,  zwierzchność  żeglugi  kosmicznej 
zwróciła  się  oficjalnie  do  Trurla  z  żądaniem  natychmiastowej  likwidacji  należącego  doń 
urządzenia, które zakłócało liryką spokój publiczny i zagrażało zdrowiu pasażerów.

Wtedy zaczął się Trurl ukrywać. Posłano więc na planetoidę monterów, aby zaplombowali 
Elektrybałtowi  wyjście  liryczne,  on  jednak  oszołomił  ich  kilkoma  balladami,  tak  że  nie 
wykonali zadania. Posłano potem głuchych, lecz Elektrybałt przekazał im liryczną informację 
na migi. Mówić więc jęło się już głośno o koniecznej ekspedycji karnej lub zbombardowaniu 
elektropoety. Wówczas jednak nabył go pewien władca z sąsiedniego systemu gwiezdnego i 
zaholował wraz z planetoidą do swego królestwa.

Teraz  Trurl  mógł  wreszcie  ujawnić  się  i  odetchnąć.  Co  prawda  na  południowym 
nieboskłonie od czasu do czasu widać eksplozje gwiazd supernowych, jakich nie pamiętają 
najstarsi,  i  chodzą  głuche  wieści,  jakoby  miało  to  związek  z  poezją.  Oto  ów władca  w 
przystępie  dziwacznego  kaprysu  kazał  podobno  swym  astroinżynierom  podłączyć 
Elektrybałta  do  konstelacji  białych  olbrzymów,  wskutek  czego  każda  strofka  wiersza 
przekształcana jest  w gigantyczne protuberancje  słońc,  tak że największy poeta  Kosmosu 
nadaje  swe  dzieła  tętnieniem  ognia  wszystkim  nieskończonym  otchłaniom  galaktycznym 
naraz. Jednym słowem — ów wielki król uczynił go lirycznym motorem gromady gwiazd 
wybuchających. Gdyby nawet była w tym okruszyna prawdy, działo się to zbyt daleko, by 
mogło zakłócić sen Trurlowi, który zaprzysiągł sobie na wszystkie świętości nigdy już więcej 
nie brać się do cybernetycznego modelowania procesów twórczych.



WYPRAWA SZÓSTA CZYLI JAK TRURL I KLAPAUCJUSZ DEMONA DRUGIEGO 
RODZAJU STWORZYLI, ABY ZBÓJCĘ GĘBONA POKONAĆ

„Od ludów Słońc Większych dwa prowadzą na południe szlaki karawanowe. Pierwszy, 
stary, od Czwórgwieźdźca ku Gaurozauronowi, gwieździe bardzo podstępnej, O zmiennym 
blasku, która, przygasając, do Karła Abassytów się upodabnia, przez co zmylonym często 
trafia  się  zapuścić  w  Pustynię  Kirową,  a  tylko  jedna  karawana  na  dziewięć  cało  z  nich 
uchodzi. Drugi szlak, nowy, Imperium Mirapudów otwarło, gdy jego niewolnicy rakietnicy 
przebili tunel na sześć miliardów pramil długi przez samego Gaurozaurona Białego.

Wejście północne do tunelu tak odnaleźć trzeba: od ostatniego ze Słońc Większych kurs 
prosto na biegun trzymać przez siedem pacierzy elektrycznych. Potem w lewo małym halsem, 
aż się ściana ognista pojawi, to jest Gaurozaurona bok, a w nim otwór tunelu widać jako 
czarny punkt w białym płomienisku. Stąd w dół prosto jak strzelił, bez obawy, gdyż osiem 
statków burta w burtę iść może tunelem; nie ma też widoku równego temu, co się wówczas 
przez  szkła  pokładowe jawi.  Nasamprzód jest  Ogniospad Żarotraczów,  a  dalej  już  wedle 
pogody; gdy wnętrzności gwiezdne burzami magnetycznymi są poruszane, które o miliard lub 
dwa  mil  dalej  się  przewalają,  widać  wielkie  węzły  ognia  i  jego  arterie  rozżarzone,  ze 
skrzeplinami  biało  płonącymi,  gdy  zaś  burza  bliższa  lub  tajfun  Siódmej  Siły,  trzęsą  się 
sklepienia, jakby białe ciasto żaru padać miało, lecz to pozór, albowiem leci, a nie pada, i 
płonie, lecz nie spala,  w szachu rozporami Pól Mocnych trzymane. Widząc,  jako puchnie 
Miąższ Protuberancyjny,  a źródła  długopiorunne,  Pieklica — mi zwane,  burzą się i  bliżą, 
dobrze jest koło sterowe mocniej ująć, największej bowiem trzeba wytrawności sterniczej i 
nie w mapę, lecz w trzewia słoneczne patrzeć się godzi: nikt bowiem nie przebył drogi tej tak 
samo dwa razy. Sztychem w Gaurozaurona wbity tunel wije się cały, skręca w sobie i drga jak 
wąż pod razami; dlatego oczy trzeba szeroko trzymać otwarte, nie rozstawać się z lodem 
ratownikiem, co okapy hełmów soplami przezroczystymi ocieka, i uważnie patrzeć w pędzące 
naprzeciw  ściany  pożarów,  wychylone  jęzorzyskami  huczącymi,  a  słysząc,  jak  przy  — 
skwierczy pancerz okrętowy, ogniem biczowany i zarzewiem słonecznym opluty, na nic się, 
krom własnej bystrości, nie spuszczać. Zarazem atoli i to mieć trzeba na uwadze, że nie każdy 
ruch ognia i nie każde tunelu przykurczenie jest zaraz oznaką trzęsienia gwiazdy, ni obwał 
biały oceanów żarowych, więc zakarbowawszy to sobie, żeglarz doświadczony nie będzie 
przez  byle  co  „do  pomp”  wzywał,  ażeby  mu  nie  przyszło  ku  pohańbieniu  od 
doświadczeńszych  usłyszeć;  że  kropelką  amoniaku  chłodzącego  chce  mu  się  światłość 
gwiazdy wiekuistą ugasić. Pytającemu, co ma czynić, gdy się prawdziwe trzęsienie gwiazdy 
na statek obruszy, każdy próżniarz bywały powie zaraz, że dość jest wtedy westchnąć, bo na 
większe  przygotowania  przedzgonne  i  tak  czasu  nie  ma,  oczy  zaś  można  mieć  wtedy 
zamknięte lub otwarte, według woli, bo ogień i tak je przewierci. Wszelako klęska taka to 
najrzadsza rzecz, gdyż klamry klamrzyste przez Imperyków Mirapudowych osadzone dobrze 
sklepienia  trzymają  i  wcale  wdzięczną  jest  jazda  śródgwiezdna  na  przestrzał,  pomiędzy 
łyskającymi giętko lustrami wodoru Gaurozauronowego. Nie bez kozery też powiadają, że kto 
w tunel wszedł, rychło z niego wyjdzie, czego już się nie da rzec o Pustyni Kirowej. Gdy atoli 
raz na wiek tunel trzęsieniem zepsowany, innej drogi, jak wedle onej, nie masz. Jak nazwa 
wykłada, Pustynia czarniejsza jest od nocy, bo się nie waży światło gwiazd okólnych na nią 
wstępować. Tłuką się tam jak w moździerzu, z okropnym wrzaskiem blach, wraki statków, 
które za sprawą zdradliwego Gaurozaurona zmyliły drogę i rozpękły się w objęciu wirów 
bezdennych, by krążyć tak aż po ostatni obrót galaktyczny, grawitacją okrutnie przytrzaśnięte. 
Na wschód od Pustyni Kirowej jest królestwo Sliskoszczękich, na zachód — Okoręcznych, a 
na południe biegną drogi, śmierciowiskami gęsto poprzegradzane, ku lżejszej sferze błękitnej 



Lazurei, dalej zaś — Murgundu płomiennolistnego, gdzie się archipelag krwawi, z gwiazd 
bezżelaznych, Karocą Alcarona zwany.

Sama Pustynia, jak się rzekło, tak pełna jest czerni, jak pasaż słońcowy Gaurozaurona — 
bieli. Nie wszystka bieda tam z wirów, piachu prądami z wysokości ściąganego i meteorów 
oszalałych;  prawią  bowiem  niektórzy,  iż  w  miejscu  niewiadomym,  w  ponurzyskach 
zamrocznych,  na  głębokości  niepojętej,  z  dawien  dawna  stwór  pewien  siedzi,  czy  może 
bezstwór, Nieznańcem zwany, ten bowiem, kto by jego prawdziwe imię poznał, spotkawszy, 
już nic światu nie wyjawi,  bo go i  nie zobaczy. Powiadają, iż jest  Nieznaniec zbójem — 
czarodziejem i że we własnym mieszka zamku, z czarnej wzniesionym grawitacji, że fosami 
zamku — wieczna nawałnica, murami jego — niebyt, nicością doskonały, że jego okna — 
ślepe, a drzwi głuche; Nieznaniec czatuje na karawany, a gdy zeprze go głód wielki złota i 
szkieletów, dmucha czarnym prochem w tarcze słońc, które drogi wskazują; a gdy je zgasi i 
sprowadzi  wędrowców  ze  szlaku  bezpiecznego,  młyńcem  z  niebytu  wypada,  ciasnymi 
pierścieniami otoczy i unosi w nicość zamku swego, pilnie bacząc, by najmniejszej agrafy 
rubinowej  nie  uronić  —  taki  on  w  swojej  straszliwości  akuratny.  Potem  zaś  już  tylko 
ogryzione  wraki  wypływają znikąd i  krążą po Pustyni,  a  w ślad za  nimi lecą  długo nity 
korabiów, jak pestki wypluwane z paszczy Nieznańca potwora.  Lecz odkąd nie — wolną 
pracą  mrowia  rakietniczego  tunel  gaurozauroński  otwarto,  a  żegluga  tym  od  wszystkich 
jaśniejszym korytem popłynęła, szaleje Nieznaniec, łupów pozbawiony, i żarem wściekłości 
swej tak mrok Pustyni rozjaśnia, że jego ciało prześwituje przez czarny mur grawitacji, niby 
kościak poczwarczy, co w oprzędzie swym grobowo a fosforycznie próchnieje. Powiadają 
mędrkowie niejedni, że wcale go nie ma i nigdy nie bywało; dobrze im mówić swoje, a i 
łatwo, gdyż gorzej mocować się z przedstawieniem rzeczy, których się słowo nie ima, w ciszy 
letniej, z dala od Kirów i Żarów powstałe. Łatwo w potwora nie uwierzyć, trudniej pokonać 
go,  a  łapczywości  jego  obmierzłej  ujść.  Zali  nie  samego  Cybernatora  murgundzkiego  z 
osiemdziesięcią orszaku, na statkach trzech, pochłonął, że nic z magnaterii onej nie ostało, 
krom  sprzączek  nadgryzionych,  które  wieśniacy  osad  Solary  Małej  znaleźli,  przybojem 
mgławicznym w ich brzeg rzucone? Zali nie pożarł innych mężów niezliczonych bez pardonu 
a litości? Więc niechaj choć cicha pamięć elektryczna hołd tym bezgrobnym odda, jeśli nie 
znajdzie  się  taki,  co by ich na  sprawcy owego po rycersku pomścił,  wedle starych praw 
gwiazdokrążczych”.

Wszystko to razem wyczytał Trurl razu pewnego w księdze, od starości spłowiałej, którą 
przypadkiem od jakiegoś przekupnia nabył, zaraz też zaniósł ją do Klapaucjusza i pospołu 
drugi raz, już głośno, niezwykłości owe mu odczytał od początku do końca, bo mu się wielce 
udały.

Klapaucjusz,  jako  mądrości  pełen  konstruktor,  Kosmosu  świadom,  ze  słońcami  i 
mgławicami wszelkiej maści otrzaskany, tylko się uśmiechnął, głową skinął i mówi:

— Mam nadzieję, że w jedno słowo całego tego bajania nie wierzysz?
— Niby dlaczego miałbym nie wierzyć? — obruszył się Trurl. — Spójrz, tu jest nawet 

sztucznie  uczyniona  grawiura,  przedstawiająca  Nieznańca,  jak  dwa  słoneczne  żaglowce 
spożywa  i  łupy  do  lochów  chowa.  Zresztą  —  czy  to  nie  ma  naprawdę  tunelu  w 
supergwieździe, prawda, że innej, bo Beth–el–Geuskiej? Chyba nie jesteś takim ignorantem w 
kosmografii, by podać to w wątpliwość…

— Co się tyczy rycin, to zaraz mogę ci wyrysować smoka z oczami z tysiąca słońc każde 
— jeśli rysunek masz za dowód prawdy — rzekł Klapaucjusz na to. — Co do tunelu zaś, to, 
najpierw, ma tylko dwa miliony mil długości, a nie jakieś miliardy, po wtóre, ta gwiazda jest 
prawie  że  wystygła,  a  po  trzecie,  żegluga  tunelem  nie  przedstawia  najmniejszego 
niebezpieczeństwa, o czym doskonale wiesz,  boś sam tamtędy latał.  Co się zaś tyczy tak 
zwanej Pustyni Kirowej, naprawdę jest to po prostu szeroka na dziesięć kiloparseków masa 
śmieci  kosmicznych,  krążąca  pomiędzy  Maerydią  i  Tetrarchidą,  a  nie  koło  jakichś 



Ogniogłowów czy Gauryzaurów, których w ogóle nie ma; i jeszcze prawda, że ciemno tam, 
ale to po prostu od zatrzęsienia brudu. Żadnego Nieznańca tam, rozumie się, nie ma! To nawet 
nie mit uczciwy, starodawny, ale tania bajęda, wyrosła w jakiejś głowie niedowarzonej.

Trurl zacisnął wargi.
— Mniejsza o tunel — rzekł. — Uważasz, że jest bezpieczny, bo ja nim latałem; gdybyś to 

ty był, słyszałoby się rzeczy zupełnie inne. Ale mniejsza o ten tunel, powiadam. Co się tyczy 
atoli  Pustyni i  Nieznańca,  przekonywanie argumentami słownymi nie  jest  w mym guście. 
Trzeba tam pojechać, to się przekonasz, co z tego — podniósł grubą księgę ze stołu — jest 
prawdą, a co nie!

Klapaucjusz jął odradzać mu ten zamiar, jak mógł, gdy się wszelako przekonał, że Trurl, 
uparty  jak  zwykle,  ani  myśli  o  rezygnacji  z  tak  osobliwie  poczętej  wyprawy,  najpierw 
oświadczył, że nie chce go więcej na oczy widzieć, ale niedługo sam się zaczął też sposobić 
do drogi, bo nie chciał,  aby się przyjacielowi samotnie ginęło — we dwóch jakoś raźniej 
spojrzeć śmierci w oczy.

Zaopatrzywszy się tedy w sporo różności, albowiem droga wieść miała przez pustkowia 
(co prawda nie tak malownicze, jak to księga przedstawiała), wyruszyli na wypróbowanym 
swoim statku; lecąc zaś, zatrzymywali się tu i ówdzie, aby zasięgnąć języka, zwłaszcza kiedy 
minęli granice obszaru, o którym posiadali dokładne wiadomości. Niewiele można się było 
jednak od tubylców dowiedzieć, prawili bowiem dorzecznie tylko o swym pobliżu, lecz o 
tym,  co  znajdowało  się  i  działo  tam,  gdzie  nigdy  sami  nie  bywali,  pletli 
nieprawdopodobieństwa  oczywiste,  a  przy  tym  szczegółowo,  ze  smakiem  i  grozą 
równocześnie. 

Klapaucjusz opowieści takie nazywał krótko korozyjnymi, mając na myśli ową korozję — 
sklerozję, która trapi wszystkie starcze umysły.

Gdy się wszakże zbliżyli na jakichś pięć — sześć milionów tchnień ogniowych do Pustyni 
Czarnej, doszły ich słuchy

O  jakimś  olbrzymie  gwałtowniku,  który  zwał  się  Zbójcą  Dyplojem;  nikt  przy  tym  z 
opowiadających ani  go nigdy nie  widział,  ani  nie  wiedział,  co by takiego miało znaczyć 
dziwne słowo „Dyploj”, którym stwora owego określano. Trurl myślał, że kto wie: jest to 
zniekształcony termin „Dipol”, co by świadczyć miało o biegunowej i sprzecznej zarazem, 
dwoistej  naturze  zbójcy,  ale  Klapaucjusz  wolał  się  od  hipotez,  jako  trzeźwiejszy, 
powstrzymać. Podobno — tak głosiły wieści — zbójca ów był okrutnikiem i raptusem, co się 
w tym miało przejawiać, iż obłuskawszy już ofiary ze wszystkiego, wciąż niezadowolony dla 
strasznego sknerstwa, że mu wszystkiego było z chciwości mało,  bardzo długo i boleśnie 
przed wypuszczeniem na wolność bijał. Rozważali chwilę konstruktorzy, czy nie zaopatrzyć 
się aby w jakąś broń palną i sieczną, nim przyjdzie przekroczyć brzeg czarny Pustyni, ale 
uznali  w  końcu,  że  najlepszą  bronią  są  ich  umysły,  w  konstruktorstwie  wyostrzone, 
dalekosiężne i uniwersalne; i pojechali, jak stali.

Przyznać  trzeba,  że  Trurl  w  czasie  dalszej  podróży  przeżywał  wcale  gorzkie 
rozczarowania,  albowiem  rozgwieździska  gwiezdne,  płomieniska  płomienne,  pustynne 
pustkowia i meteoryczne rafy i skały wędrujące o wiele piękniej były opisywane w starej 
księdze, niż naprawdę przedstawiały się oku podróżnego. Gwiazd było w okolicy mało, i to 
zupełnie  niepokaźnych,  nadto  bardzo  starych;  jedne  ledwo pomrugiwały,  jak  węgielki  w 
popielisku tlące, inne całkiem już po wierzchu ściemniały i tylko przez pęknięcia ich skorupy 
z żużla, niechlujnie pomarszczonej, przeświecały żyłki czerwone; dżungli płomienistych ani 
tajemnych wirów żadnych tu nie było, nikt też, jako żywo, o nich nie słyszał, całe bowiem 
pustkowie tym się odznaczało, że do ostatniej nudy nudne było, właśnie przez swoją pustkę 
— i kwita; co się zaś tyczy meteorów, tych spotykało się jak maku, ale w tym grzechotliwym 
tałałajstwie  więcej  leciało  śmiecia  aniżeli  porządnych  magnetytów  magnetycznych  czy 
tektytów  tektycznych;  a  to  dlatego,  ponieważ  rękę  można  było  stąd  podać  do  bieguna 



galaktycznego i krążenie prądów ciemnych ściągało tu właśnie, ku południowi, niezliczone 
krocie odpadków i prochów ze sfer centralnych Galaktyki. Toteż sąsiadujące z nim plemiona i 
ludy zwały ów obszar nie jakąś tam Pustynią Kirową, ale zwyczajnie: śmieciowiskiem.

Tak więc Trurl,  kryjąc swe rozczarowanie,  jak mógł,  przed Klapaucjuszem, aby go do 
złośliwości  nie  sprowokować,  skierował  statek  w  Pustynię  —  i  zaraz  zaczęło  po  jego 
pancerzach  piaskiem  bić,  a  wszelkie  nieczystości  gwiezdne,  wypluwane  ze  słońc 
protuberancjami,  osiadły  takim  grubym  kożuchem  na  ścianach  kadłuba,  że  na  myśl  o 
przyszłym  czyszczeniu  —  wszystkiego,  a  zwłaszcza  podróżowania,  na  dobre  się 
odechciewało.

Gwiazdy dawno już znikły w pomroce powszechnej  i  lecieli  tak po omacku,  aż naraz 
statkiem rzuciło,  że  wszystkie  sprzęty,  garnki  i  narzędzia  załomotały,  i  poczuli,  jak  lecą 
gdzieś, i to coraz szybciej; wreszcie gruchnęło przeraźliwie i statek, dosyć miękko osiadłszy, 
znieruchomiał  w pochyleniu,  jakby się  w coś  nieruchomego wbił  dziobem.  Oni  więc  do 
okien,  lecz  na  zewnątrz  ćma  zupełna  —  choć  oko  wykol;  a  już  łomot  słychać,  ktoś 
niewiadomy,  a straszliwej  siły,  przemocą się  do wnętrza dobiera,  że  ściany skaczą.  Teraz 
dopiero  mniejsze  poczuli  zaufanie  do  rozumnej  swojej  bezbronności,  lecz  próżne  po 
niewczasie żale, więc tylko, aby im klapy nie popsuto siłą, sami ją od środka odemknęli.

Patrzą — a w otwór ktoś gębę wsadza, tak wielką, że
O tym, aby mógł cały w ślad za nią wejść — i mowy nie ma; gęba zaś jest niewymownie 

przykra, oczyskami cała od góry do dołu, wzdłuż i w poprzek wysadzana, i ma też jakby nos 
piłowaty, i szczęki — nieszczęki, hakowate i stalowe; nie rusza się, cała szczelnie we framugę 
wpasowana, i  tylko oczy jej złodziejsko latają na wsze strony, każda zaś ich grupka inną 
obejmuje część otoczenia, a wyraz mają taki, jakby szacowały, czy się to wszystko uczciwie 
opłaci; nawet ktoś daleko głupszy od konstruktorów pojąłby, co znaczy to wypatrywanie, bo 
nadzwyczaj wymowne.

— Czego?  —  powiada  wreszcie  Trurl,  tym  bezwstydnym  łypaniem,  dziejącym  się  w 
milczeniu, rozwścieczony. — Czego chcesz,  mordo zakazana?! Ja jestem sam konstruktor 
Trurl, omnipotencjator ogólny, a to jest mój przyjaciel Klapaucjusz, też sława i znakomitość, i 
lecieliśmy  tym  naszym  statkiem  turystycznie,  więc  proszę  natychmiast  zabrać  twarz  i 
wyprowadzić nas z tego niejasnego miejsca, pełnego zapewne nieczystości, i skierować nas w 
porządną, czystą próżnię, gdyż w przeciwnym wypadku złożymy zażalenie i rozkręcą cię w 
drobny szmelc, ty śmieciarzu — czy słyszysz, co mówię?!

Lecz ów nic — tylko dalej łypie i jakby coś sobie oblicza. Kalkuluje — czy jak?
— Słuchaj no, pokrako rozpałęszona — woła Trurl, już się z niczym nie licząc, chociaż go 

Klapaucjusz szturcha dla  pomiarkowania — nie  mamy ani  złota,  ani  srebra,  ani  żadnych 
klejnotów, więc wypuść nas stąd zaraz, a przede wszystkim zabierz tę swoją wielką gębę, bo 
niewymownie  przykra.  A ty  —  zwrócił  się  do  Klapaucjusza  —  nie  szturchaj  mnie  dla 
pomiarkowania, bo mam własny rozum i wiem, jak do kogo trzeba mówić!

— Nie potrzebuję ja — odezwie się nagle gęba, zwracając tysiąc oczu ognistych na Trurla 
— samego tylko złota lub srebra, a mówić do mnie należy delikatnie i z poszanowaniem, 
albowiem jestem zbójcą z dyplomem, kształconym i bardzo z natury nerwowym. Nie takich 
też jak wy miewałem ja już u siebie, i dosładzałem ich, jak chciałem — i kiedy wam wszystko 
skuję, też wyjdzie z was słodycz. Nazywam się Gębon, mam trzydzieści arszynów w każdą 
stronę  i  faktycznie  rabuję  kosztowności,  ale  w  sposób  naukowy  i  nowoczesny,  to  jest: 
zabieram drogocenne sekreta, skarby wiedzy, autentyczne prawdy, i w ogóle całą wartościową 
informację. A teraz jazda, dawać ją tu, bo jak nie, to gwizdnę! Liczę do pięciu — raz, dwa, 
trzy…

Doliczył, a że mu nic nie dali, rzeczywiście gwizdnął, aż im uszy mało nie poodpadały, a 
Klapaucjusz pojął,  że ten „Dyploj”, o którym tubylcy ze strachem mówili,  to był właśnie 
dyplom, widać na jakiejś Akademii Zbrodniarstwa zdobyty. Trurl zaś aż się za głowę chwycił 



rękami, bo Gębon miał głos wedle wzrostu.
— Nic ci nie damy! — zawołał, a Klapaucjusz pobiegł od razu po watę. — I zabieraj zaraz 

gębę!
— Jeśli  gębę zabiorę,  to  rękę wsadzę — Gębon na to  — a mam sążnistą,  cęgowatą i 

ciężką, że niech Bóg broni! Uwaga — zaczynam!
I rzeczywiście: wata, którą przyniósł Klapaucjusz, okazała się już niepotrzebna, bo gęba 

znikła, a pojawiło się łapsko, sękate, stalowe, niechlujne i pazurno — łopaciaste; i zaczyna 
grzebać, łamiąc stoły i szafy, i przegrody, aż blachy zazgrzytały. Trurl i Klapaucjusz uciekają 
przed łapskiem do stosu atomowego i co się który palec zbliży, to go z wierzchu bać! bać! — 
kociubą.  Zgniewał  się  wreszcie  zbójca z  dyplomem, znów gębę  wraził  we framugę i  tak 
rzecze:

— Radzę wam dobrze, układajcie się ze mną zaraz, bo jak nie, to odłożę was na później, na 
samym dnie mego dołu z zapasami, i śmieciem przytrzasnę, i kamieniami docisnę, że się nie 
podźwigniecie  i  rdza  zeżre  was  na  wylot;  już  nie  takim  radę  dawałem;  macie  wóz  lub 
przewóz!

Trurl nie chciał nawet myśleć o układach, ale Klapaucjusz nie był od tego i pyta, czego 
właściwie dyplomant sobie życzy.

— Taką  mowę  lubię  —  on  na  to.  —  Zbieram  skarby  wiedzy,  gdyż  takie  jest  moje 
zamiłowanie życiowe,  płynące z  wyższego wykształcenia  i  praktycznego wglądu w istotę 
rzeczy,  zwłaszcza że za zwyczajne skarby,  których zbójcy pro — stakowie łakną,  nic nie 
można tu kupić; natomiast wiedza syci głód poznania, wiadomo zaś, że wszystko, co istnieje, 
jest informacją; a więc zbieram ją od wieków i będę to czynił dalej; co prawda nie jestem i od 
tego, aby wziąć jakieś złoto lub klejnoty, bo to ładne, cieszy oko i można powiesić, ale tylko 
ubocznie, jak się trafi  okazja. Zaznaczam, że za fałszywe prawdy bijam, tak samo jak za 
fałszywe kruszce, bo jestem wyrafinowany i łaknę autentyczności!

— Niby jakiej to autentycznej i drogocennej informacji pożądasz? — pyta Klapaucjusz.
— Wszelkiej,  byle  prawdziwej  —  tamten  na  to.  —  Każda  może  się  przygodzie  na 

okoliczność życiową.  Mam już wądoły moje  i  lochy pełnawe,  ale  się  jeszcze  drugie tyle 
pomieści. Gadajcie, co wiecie i umiecie, a ja sobie zapiszę. Tylko prędko!

— Ładna historia — Klapaucjusz szepce Trurlowi na ucho — przecież on tu nas może 
wiek trzymać, zanim mu powiemy, co sami wiemy, wszak olbrzymia jest nasza mądrość!!

— Czekaj — Trurl na to — to już ja z nim będę paktował. — I głośno mówi:
— Słuchaj no, ty zbóju dyplomowany: co się tyczy złota, to posiadamy informacje, warte 

wszystkich innych, gdyż to jest przepis, jak się robi złoto z atomów; powiedzmy, na początek, 
z atomów wodoru, bo w Kosmosie ich bez liku — chcesz ten przepis, to dobrze, a potem nas 
puścisz.

— Już mam całą skrzynię takich recept — gęba na to, oczy wybałuszając gniewnie. — A 
wszystkie na nic. Nie dam się oszukać więcej — przepis pierwej trza wypróbować.

— Czemu nie? Można. Masz garnek?
— Nie mam.
— To nic, można i bez garnka, byle się spieszyć — Trurl na to. — Przepis jest prosty: tyle 

atomów  wodoru,  ile  zaważy  atom  złota,  to  jest  osiemdziesiąt  siedem,  wodorowe  trzeba 
najpierw z  elektronów obsłuskać,  potem protony skulgać,  wyrobić  ciasto  jądrowe,  aż  się 
pokażą mezony, i wtedy ładnie elektronami poobsadzać dokoła. Wtedy już masz czyste złoto. 
Patrz!

Zaczął Trurl łapać atomy, z elektronów obiera, protony miesi, aż mu palców nie widać, tak 
migają, wyrobił ciasto protonowe, zakręcił elektronami wokół, i  do następnego atomu; nie 
minęło i pięć minut, a miał w rękach bryłkę szczerego złota, podał ją gębie, ta nadgryzła, 
kiwnęła i mówi:

— Owszem, złoto jest, ale ja tak prędko za atomami uganiać się nie dam rady. Za wielki 



jestem.
— To nic, damy ci odpowiedni aparacik! — nęci go Trurl.
— Pomyśl, można w ten sposób przerobić wszystko na złoto, nie tylko wodór, damy ci 

recepty także na inne atomy; cały Kosmos można uczynić złotym, byle się przyłożyć!
— Jeśliby cały był ze złota, to ono straci wszelką wartość — Gębon praktyczny na to. — 

Nie,  na  nic  mi  wasz  przepis:  to  znaczy,  owszem, zapisałem go,  ale  mało  tego!  Skarbów 
wiedzy pragnę.

— Ale co chcesz wiedzieć, u licha ciężkiego?!
— Wszystko!
Popatrzył Trurl na Klapaucjusza, Klapaucjusz na Trurla i mówi ten ostatni tak:
— Jeśli  wielką  klątwą  zaklniesz  się  i  przysięgą  zaprzysięgniesz,  że  nas  puścisz  zaraz 

potem, to my ci damy informację o wszechinformacji, to jest sporządzimy ci własnoręcznie 
Demona  Drugiego  Rodzaju,  który  jest  magiczny,  termodynamiczny,  nieklasyczny  i 
statystyczny,  i  będzie  ci  ze  starej  beczułki  lub  z  kichnięcia  choćby  ekstrahował  i  znosił 
informację o wszystkim, co było, co jest, co może być i co będzie. I nie ma demona nad tego 
Demona, bo on jest Drugiego Rodzaju, a więc jeśli go chcesz, to gadaj zaraz!

Zbójca dyplomowany był nieufny, nie od razu przystał na warunki, ale wreszcie złożył 
przysięgę, z zastrzeżeniem, że pierwej musi powstać Demon i  udowodnić swą wszech — 
informacyjną potęgę. Trurl przystał na to.

— Uważaj teraz, wielkogęby! — mówi. — Czy masz gdzieś u siebie powietrze? Bo bez 
powietrza Demon działać nie może.

— Niby mam trochę — Gębon na to — ale nie całkiem czyste, bo się zastało…
— Nie szkodzi, może być nawet zgniłe — to nie ma znaczenia — mówią konstruktorzy. — 

Prowadź nas, gdzie to powietrze, a wszystko ci pokażemy!
Wypuścił ich więc ze statku, odsunąwszy gębę, poszli za nim, a on prowadzi ich do siebie 

— nogi ma jak wieże, plecy jak przepaść, a cały od wieków nie myty i nie smarowany, więc 
zgrzyta do niemożliwości.  I  wchodzą za nim do korytarzy piwnicznych; po drodze pełno 
worków  zbutwiałych  —  chciwiec  trzyma  w  nich  zrabowane  informacje  —  pęczkami  i 
paczkami  ułożonych,  sznurkami  przewiązanych,  a  co  ważniejsze,  co  cenniejsze,  to 
podkreślone czerwonym ołówkiem. A na ścianie lochu wisi  olbrzymi katalog,  łańcuchem, 
rdzą zjedzonym, do głazu przykuty. I w nim są działy wszelkie — na samym początku od A 
wszystko się zaczyna. Spojrzał Trurl, idzie dalej — echo głuche odpowiada, krzywi się on i 
Klapaucjusz, bo choć pełno nagrabionych informacji autentycznych i kosztownych, to jednak 
wszędzie,  gdzie  wzrok  obrócić,  same  pieczary  śmieciary  i  piwnice  śmietnice.  Powietrza 
wszędzie pełno, lecz całkiem zgniłego. Stanęli i Trurl mówi:

— Uważaj! Powietrze jest z atomów, a te atomy skaczą sobie na wsze strony i zderzają się 
z sobą miliardy razy na sekundę w każdym mikromilimetrze sześciennym, i na tym właśnie 
polega  gaz,  że  tak  skaczą  i  trykają  się  wiecznie.  Wszelako,  choć  skaczą  na  oślep  i 
przypadkiem,  to,  ponieważ w każdej  szpareczce  jest  ich  miliardy  miliardów,  wskutek  tej 
liczebności  z  owych podskoków i  podrygów układają  się,  między innymi,  spowodowane 
czystym trafem, ważkie konfiguracje… Czy wiesz, koniu, co to takiego: konfiguracja?

— Proszę  mnie  nie  obrażać!  — on na  to.  — Albowiem nie  jestem  zbójem prostym i 
nieokrzesanym, lecz wyrafinowanym, z dyplomem, i dlatego bardzo nerwowym.

— Dobrze.  A  więc  z  tych  atomowych  skoków  powstają  ważkie,  to  jest  znaczące 
konfiguracje,  nie  przymierzając  tak,  jakbyś,  powiedzmy,  na  oślep  strzelał  do  ściany,  a 
trafienia ułożyłyby się w jakąś literę. Co w skali wielkiej jest rzadkie i mało prawdopodobne, 
to w gazie atomowym jest powszednie i nieustanne, a to dla tych bilionowych tryknięć w 
każdej  stutysięcznej  cząsteczce  sekundy.  Lecz  problem jest  oto  taki:  w  każdej  szczypcie 
powietrza doprawdy układają się z fików i drygów atomowych ważkie prawdy i doniosłe 
sentencje, ale równocześnie powstają tam skoki i od — skoki najzupełniej bezsensowne; i 



tych drugich jest tysiące razy więcej niż tamtych. Choć więc i dawniej wiedziano, że teraz 
oto, przed twoim nosem piłowatym, w każdym miligramie powietrza powstają w ułamkach 
sekund fragmenty tych poematów, które zostaną napisane dopiero za milion lat, i  różnych 
prawd  wspaniałych,  i  rozwiązania  wszelkich  zagadek  Bytu  i  tajemnic  jego,  to  nie  było 
sposobu, aby tę informację całą wyosobnić, tym bardziej że ledwo się atomy łebkami trykną i 
w jakąś treść ułożą, już rozlecą się, a razem z nimi i ona przepadnie, może na zawsze. A więc 
cały dowcip w tym, aby zbudować selektor, który będzie wybierał tylko to, co w bieganinie 
atomów sensowne. Oto i cała idea Demona Drugiego Rodzaju, pojąłeśże cokolwiek, wielki 
Gębonie?  Idzie,  uważasz,  o  to,  aby  Demon  ekstrahował  z  atomowych  tańców  tylko 
prawdziwą informację,  to  jest  teorematy matematyczne  i  żurnale  mód,  i  wzory,  i  kroniki 
historii, i przepisy na placek jonowy, i sposoby cerowania oraz prania pancerzy azbestowych, 
i wiersze, i porady naukowe, i almanachy, i kalendarze, i tajne wieści o tym, co kiedyś zaszło, 
i wszystko to, co gazety pisały i piszą w całym Kosmosie, i książki telefoniczne, jeszcze nie 
wydrukowane…

— Dość! Dość!! — zawołał Gębon. — Przestań wreszcie! I co z tego, że te atomy tak się 
składają,  kiedy zaraz się  rozlatują,  i  wcale  nie  wierzę,  aby można było oddzielić  prawdy 
bezcenne  od  wszelakiego  drygania  i  podskakiwania  drobin  powietrznych,  które  nie  ma 
żadnego sensu i nikomu jest na nic!

— A więc doprawdy jesteś mniej głupi, niż sądziłem — rzekł Trurl — ponieważ istotnie 
trudność cała w tym tylko, aby tę selekcję uruchomić. I ja wcale cię o jej możliwości nie 
zamierzam przekonywać  teoretycznie,  ale,  zgodnie  z  obietnicą,  zaraz,  tu,  na  poczekaniu, 
zbuduję  Demona  Drugiego  Rodzaju,  abyś  naocznie  pojął  cudowną  doskonałość  tego 
Wszechinformatora! Co do ciebie, musisz tylko dostarczyć mi pudła, może być niewielkie, 
ale szczelne; zrobimy w nim maluteńką dziureczkę końcem szpilki i posadzimy Demona nad 
tym otworkiem; i siedząc okrakiem, będzie wypuszczał z pudła tylko informację sensowną, a 
poza nią nic więcej. Gdy się bowiem tylko jakaś kupka atomów tak zestroi trafem, że będzie 
coś znaczyła, to Demon zaraz cap ją za łeb i natychmiast znaczenie owo spisze specjalnym 
pisakiem brylantowym na wstędze papierowej, której trzeba przygotować mu co niemiara, 
gdyż będzie działał dzień i noc i dzień — aż Kosmos ustanie, prędzej nie… Przy tym sto 
miliardów  razy  na  sekundę,  co  sam zobaczysz;  bo  właśnie  tak  działa  Demon  Drugiego 
Rodzaju.  Z  tymi  słowy  poszedł  Trurl  na  statek,  by  sporządzić  Demona,  a  Gębon  pyta 
tymczasem Klapaucjusza:

— A jaki jest Demon Pierwszego Rodzaju?
— Och, ten mniej ciekawy, to zwykły demon termodynamiczny, który tylko tyle umie, że 

przez  otworek  wypuszcza  atomy  szybkie,  a  powolnych  nie;  i  takim  sposobem  powstaje 
perpetuum mobile termodynamiczne. Wszelako z informacją nie ma to nic wspólnego, więc 
przygotuj lepiej naczynie z dziurką, bo Trurl zaraz wróci!

Poszedł  zbójca  z  dyplomem  do  drugiej  piwnicy,  nałomotał  tam  blachami,  naklął  się, 
nakopał  żelastwa, nabrodził  w nim,  aż wyciągnął  spod blach starą  beczkę pustą,  żelazną, 
zrobił w niej malutką dziurkę i wraca, a właśnie nadchodzi Trurl z Demonem w ręku.

Beczka  była  pełna  zgniłego  powietrza,  że  nos  chciał  odpaść,  gdy  się  go  do  otworka 
zbliżyło, ale Demonowi nie robi to żadnej różnicy; posadził Trurl tę okruszynę okrakiem nad 
dziurką, na beczce,  założył u góry wielki bęben z taśmą papierową, podprowadził  ją pod 
pisaczek brylantowy, który z ochoty już się trzęsie, i zaczęło się wystukiwanie — stuk–puk, 
stuk–puk,  jak w jakim urzędzie  telegraficznym, lecz milion razy szybciej.  Tylko drżało i 
wibrowało  maleńkie  pióreczko  z  brylancikiem na  koniuszku,  a  wstęga  z  informacją  jęła 
powoli spływać, zapisana, na bardzo brudną i wyjątkowo zaśmieconą podłogę piwnicy.

Siadł obok beczki zbój Gębon, podnosi do stu oczu wstęgę papierową i odczytuje, co też 
tam wyławia Demon, jako sitko informacji, z atomowego podskakiwania wiecznego; i tak 
zaraz pochłonęły go te ważkie treści, że ani widział,  jak obaj konstruktorzy czym prędzej 



wyszli z piwnicy, wzięli statek swój za stery, szarpnęli raz, drugi, trzeci, aż wydobyli go z 
owej  zapadni,  w którą ich zbój  wtrącił,  wskoczyli  do środka i  pomknęli  przed siebie  tak 
szybko,  jak się  tylko dało,  albowiem wiedzieli,  że  choć  ich Demon działa,  domyślali  się 
zarazem, że działania tego rezultaty obdarzą Gębona bogactwem większym od upragnionego. 
Ów zaś  siedział  o  beczkę  oparty  i  w popiskiwaniu  pisaka  brylantowego,  którym Demon 
spisywał  na wstędze papierowej  wszystko,  czego się  od atomów drgających dowiadywał, 
czytał o tym, jak się wije arlebardzkie wiją i że córka króla Petrycego z Labaudii zwała się 
Garbunda,  i  co  jadł  na  drugie  śniadanie  Fryderyk  II,  król  bladawców,  nim  wojnę 
wypowiedział Gwendolinom, i ile powłok elektronowych liczyłby sobie atom termionolium, 
gdyby  taki  pierwiastek  był  możliwy,  i  jakie  są  wymiary  dziurki  tylnej  małego  ptaszka, 
zwanego  kurkucielem,  którego  na  swych  rozamforach  malują  Marłajowie  Wabędzcy,  jak 
również o trzech smakach poliwonnych szlamu oceanicznego na Wodocji Przyzrocznej, i o 
kwiatku Łubuduku, który myśliwych staromalfandzkich wali siarczyście na odlew, świtem 
wzruszony,  i  jak  wyprowadzić  wzór  na  dostawę  kąta  podstawy  wieloboku,  ikoseadrem 
zwanego,  i  kto  był  jubilerem  Fafucjusza,  rzeźnika  mańkuta  Buwantów,  i  ile  pism 
filatelistycznych będzie wychodziło w roku siedemdziesięciotysięcznym na Morkonaucji,  i 
gdzie znajduje się trupek Cybrycji Kraśnopiętej, którą gwoździem przebił po pijanemu niejaki 
Malkonder, i czym się różni Maciąg od Naciągu, a także kto ma najmniejszą w Kosmosie 
pielownicę wzdłużną i dlaczego pchły smoczkotyłkie mchu jeść nie chcą, i na czym polega 
gra  zwana Balansyer  Zadni  Ściągany,  i  ile  było  ziarenek  lwichwostu  w tej  kupce,  co  ją 
Abrukwian Polistny nogą trącił, kiedy się pośliznął na ósmym kilometrze szosy albacjerskiej 
w Dolinie Wzduchów Szedziwych — i pomału diabli go zaczynali brać, bo już mu świtało, że 
wszystkie owe całkiem prawdziwe i ze wszech miar sensowne informacje zupełnie nie są mu 
potrzebne, gdyż robił się z tego groch z kapustą, od którego głowa pękała, a nogi drżały. A 
Demon Drugiego Rodzaju działał  z  szybkością  trzystu milionów informacji  na  sekundę i 
milami  skręcała  się  już  papierowa  taśma,  i  z  wolna  pokrywała  zwojami  zbója 
dyplomowanego, omotując go jakby białą pajęczyną, a brylancik pisaka drgał jak szalony i 
wydawało się zbójowi, że zaraz już dowie się rzeczy niesłychanych, takich, które mu oczy na 
Istotę Bytu otworzą, więc wczytywał się we wszystko, co leciało spod brylancika, a były to 
pieśni  opilcze  Kwajdonosów  i  rozmiary  pantofli  nocnych  na  kontynencie  Gondwana,  z 
pomponami, i grubość włosów, które rosną na czole miedzianym paciornika węburczego, i 
szerokość  ciemiączka  mowląt  pasiebnych,  i  litanie  zaklinaczy  harmęckich  dla  obudzenia 
wielebnego Ćpiela  Grosipiulka,  i  owerdiery diukońskie,  i  sześć sposobów warzenia zupki 
grysikowej,  i  trutka dobra na stryjny,  i  sposoby łechtania ckliwego, i  nazwiska obywateli 
Bałowierni  Cimskiej  na  literę  M się  zaczynające,  i  opisy smaku piwa grzybkiem nad — 
psutego…

Aż  mu  w  oczach  zamrowiło  i  wrzasnął  wielkim  głosem,  bo  miał  dość,  lecz  już  go 
Informacja trzystu tysiącami mil  papierowych spowiła  i  spętała,  że  nie  mógł  się ruszyć i 
musiał czytać dalej, o tym, jaki początek drugiej „Księgi dżungli” napisałby Rudyard Kipling, 
gdyby go wtedy brzuch bolał, i o czym myśli zmartwiony niezamęściem wieloryb, i jakie są 
zaloty miłosne muchatek trupnych, i jak można załatać stary worek, i co to jest strzybło, i 
czemu się  mówi szewc i  krawiec,  a  nie  krawic i  szewiec,  a  także ile  można naraz mieć 
siniaków. Potem zaś przyszła długa seria rozróżnień między trelami i morelami: że pierwsze 
są łyse, a drugie mają włoski, a dalej — jakie są rymy do słowa „kapustka” i jakimi słowy 
obraził  papież  Ulm z  Pendery  antypapieża  Mulma,  i  kto  ma  grajnicę  grzebienną.  Wtedy 
bardzo  już  rozpaczliwie  usiłował  się  wydobyć  z  matni  papierowej,  lecz  rychło  osłabł; 
odpychał taśmy, darł je i odrzucał, lecz miał zbyt wiele oczu, aby się chociaż przed niektóre 
jakieś nowe nie dostały informacje, więc z musu się dowiedział, jakie są kompetencje stróża 
domowego w Indochinach i dlaczego Nadojderowie z Flutorsji wciąż mówią, że ich zawiało. 
Lecz wtedy zamknął oczy i znieruchomiał, przywalony lawiną informacyjną, a Demon dalej 



owijał  go  i  spowijał  papierowymi  bandażami,  karząc  straszliwie  zbója  Gębona 
dyplomowanego za jego łapczywość bezmierną wiedzy wszelakiej.

Po dzisiaj siedzi tak ów zbójca na samym dnie swoich śmieciar i śmietnic, górami papieru 
nakryty,  a  w  półmroku  piwnicznym  najczystszą  iskierką  drży  i  trzęsie  się  pisaczek 
brylantowy, notując wszystko, co Demon Drugiego Rodzaju wyłuskuje z pląsów atomowych 
powietrza,  które  płynie  przez dziurkę starej  beczki;  i  dowiaduje się,  gwałcony informacji 
potopem, Gębon nieszczęsny różności nieskończonych o pomponach, karakonach i o własnej 
przygodzie tu przedstawionej, bo i ona znajduje się na którymś kilometrze wstęg papierowych 
—  jak  również  innych  historii  oraz  przepowiedni  losów  wszelkiego  stworzenia  aż  po 
zagaśnięcie Słońc; i nie ma dlań ratunku, gdyż tak go srodze konstruktorzy ukarali za napaść 
zbójecką — chyba że się wreszcie kiedyś wstęga skończy, bo papieru zabraknie.



WYPRAWA

— Świadek Shennan Ouine?
— To ja, panie komandorze.
— Jest pan świadkiem w postępowaniu toczącym się przed Trybunałem Izby Kosmicznej, 

któremu przewodniczę. Zwracając się do mnie, proszę używać tytułu przewodniczącego, a 
członków  Trybunału  nazywać  sędziami.  Na  pytania  Trybunału  winien  pan  odpowiadać 
niezwłocznie,  natomiast  na  pytania  oskarżenia  i  obrony  tylko  po  uprzednim  zezwoleniu 
Trybunału. W zeznaniach może się pan opierać wyłącznie na tym, co pan widział i wie z 
własnego  doświadczenia,  ale  nie  na  tym,  co  pan  słyszał  od  osób  trzecich.  Czy  świadek 
zrozumiał pouczenie?

— Tak, panie przewodniczący.
— Nazwisko i imię świadka brzmi Shennan Ouine?
— Tak.
— Jako członek załogi „Goliata” używał pan jednak innego nazwiska?
— Tak, panie przewodniczący: to było jednym z warunków umowy, jaką zawarli ze mną 

armatorzy.
— Świadek znał powody, dla których nadano mu pseudonim?
— Znałem je, panie przewodniczący.
Świadek  brał  udział  w  locie  okrężnym  „Goliata”,  okresie  od  siedemnastego  do 

trzydziestego października bieżącego roku?
— Tak, panie przewodniczący.
— Jakie funkcje pełnił świadek na pokładzie?
— Byłem drugim pilotem.
— Proszę  opowiedzieć  Trybunałowi,  co  zaszło  na  podkładzie  „Goliata”  w  dniu 

dwudziestym pierwszym października podczas wspomnianego rejsu, poczynając od ustaleń 
dotyczących położenia statku i postawionych mu zadań.

— O  ósmej  trzydzieści  czasu  pokładowego  przecięliśmy  perymetr  satelitów Saturna  z 
szybkością hiperboliczną i zaczęliśmy hamowanie, które trwało do jedenastej. Wytraciliśmy 
w  tym  czasie  hiperboliczną  i  przy  podwójnej  okrężnej  zerowej  rozpoczęliśmy  manewr 
wchodzenia  na  orbitę  kołową,  aby  naprowadzać  z  niej  sztuczne  satelity  na  płaszczyznę 
pierścienia.

— Przez podwójną zerową świadek rozumie szybkość pięćdziesięciu dwu kilometrów na 
sekundę?

— Tak,  panie  przewodniczący.  O  jedenastej  skończyłem  moją  wachtę,  ale  ponieważ 
manewrowanie  wobec  trwałych  zakłóceń  wymagało  ciągłych  poprawek  kursowych, 
zamieniłem się tylko miejscem z pierwszym pilotem, który odtąd prowadził, a ja pracowałem 
jako nawigator.

— Kto kazał panu tak postąpić?
— Dowódca, panie sędzio. Była to zresztą procedura normalna w takich okolicznościach. 

Zadaniem naszym było podejść możliwie blisko na bezpieczną jeszcze odległość do granicy 
Roche’a w płaszczyźnie pierścienia i stamtąd, z orbity praktycznie kołowej, wyrzucić kolejno 
trzy sondy automatyczne, które mieliśmy naprowadzić zdalnie drogą radiową w obręb strefy 
Roche’a. Jedna sonda miała być umieszczona wewnątrz szczeliny Cassiniego, to znaczy w 
przestrzeni oddzielającej wewnętrzny pierścień Saturna od zewnętrznego, a dwie pozostałe 
były przeznaczone do kontrolowania jej. ruchów. Czy mam to objaśnić dokładniej?

— Proszę to zrobić.
— Słuchani, panie przewodniczący. Każdy z pierścieni Saturna składa się z drobnych ciał 

meteoropodobnych,  a  rozdziela  je  szczelina  o  szerokości  mniej  więcej  czterech  tysięcy 



kilometrów.  Sztuczny  satelita,  umieszczony  wewnątrz  szczeliny  i  obiegający  planetę  po 
kołowej  orbicie,  miał  dostarczać  informacji  o  zakłóceniach  grawitacyjnego  pola  oraz  o 
wewnętrznych ruchach wzajemnych ciał, z których składają się pierścienie. Jednakże satelita 
taki zostałby w krótkim czasie wypchnięty perturbacjami z owej pustej przestrzeni albo w 
obręb pierścienia wewnętrznego, albo zewnętrznego, i naturalnie strzaskany jak we młynie.

Aby do tego nie  dopuścić,  mieliśmy użyć  specjalnych satelitów,  posiadających własny 
napęd w postaci  silników jonowych o  względnie  małym ciągu,  rzędu jednej  czwartej  do 
jednej piątej tony, przy czym dwa satelity–”stróże” winny były dzięki radarowym czujnikom 
baczyć na  to,  żeby ten,  który krąży wewnątrz  szczeliny,  nie  opuszczał  jej.  Posiadając na 
pokładach  kalkulatory,  miały  one  obliczać  odpowiednie  poprawki  dla  owego  satelity  i 
uruchamiać  należycie  jego  silniki,  przez  co  spodziewano  się,  że  satelita  będzie  mógł 
pracować tak długo, jak długo będzie miał ciąg, więc około dwu miesięcy.

— W jakim celu mieliście umieścić aż dwa satelity kontroli? Czy świadek nie uważa, że 
wystarczyłby jeden?

— Na pewno wystarczyłby jeden, panie sędzio. Drugi „stróż” był po prostu rezerwą na 
wypadek, gdyby pierwszy zawiódł bądź uległ zniszczeniu w kolizji meteorytowej. Z Ziemi, 
obserwowana  astronomicznie,  przestrzeń  okołosaturnowa  wydaje  się  poza  pierścieniami  i 
księżycami pusta, ale w rzeczywistości jest porządnie zaśmiecona. Wymijanie drobnych ciał 
jest  oczywiście  w takich warunkach niemożliwe.  Właśnie  dlatego było naszym zadaniem 
utrzymywać szybkość kołową orbitalną,  ponieważ praktycznie wszystkie okruchy krążą w 
przyrównikowej płaszczyźnie Saturna z jego pierwszą kosmiczną szybkością. Zmniejszało to 
szanse  zderzenia  do  rozsądnego  minimum.  Mieliśmy  poza  tym  na  pokładzie  ochronę 
przeciwmeteorytową  pod  postacią  ekranów  do  wystrzelania:  ekrany  można  było  albo 
wystrzelić ze stanowiska pilota, albo też mógł to samo zrobić odpowiedni automat, sprzężony 
z radarem własnym statku.

— Czy świadek uważał zadanie za trudne bądź niebezpieczne?
— Nie  było  ani  specjalnie  niebezpieczne,  ani  szczególnie  trudne,  panie  sędzio,  przy 

założeniu, że wszystkie manewry zostaną wykonane sprawnie i bez zakłóceń. Saturn, z jego 
pobliżem, uchodzi wśród nas za śmietnik gorszy od Jowiszowego, ale za to przyspieszenia, 
które trzeba rozwijać przy manewrach, są daleko mniejsze niż w perymetrach Jowisza, i to 
daje znaczne plusy.

— Kogo świadek miał na myśli, mówiąc „wśród nas”?
— Pilotów, panie sędzio, no i nawigatorów.
— Jednym słowem — kosmonautów?
— Tak,  panie  sędzio.  Gdy  dochodziła  dwunasta  czasu  pokładowego,  doszliśmy 

praktycznie do zewnętrznej granicy pierścienia.
— W jego płaszczyźnie?
— Tak.  Na odległość około tysiąca kilometrów. Czujniki  wskazywały już tam znaczne 

zapylenie.  Mieliśmy  około  czterystu  mikrozderzeń  pyłowych  na  minutę.  Zgodnie  z 
programem weszliśmy w strefę Roche’a ponad pierścieniem i z orbity kołowej, która była 
praktycznie  równoległa  do  szczeliny  Cassiniego,  zaczęliśmy  wyrzucać  sondy.  Pierwszą 
wystrzeliliśmy o piętnastej czasu pokładowego i naprowadziliśmy ją impulsem radarowym w 
obręb  samej  szczeliny.  To  właśnie  było  moim  zadaniem.  Pilot  pomagał  mi,  utrzymując 
minimalny ciąg. Dzięki temu krążyliśmy praktycznie z taką samą szybkością jak pierścienie, 
Calder  manewrował  bardzo  zręcznie.  Ciąg  dawał  tylko  taki,  który  pozwala  prawidłowo 
zorientować  statek  —  dziobem  do  przodu,  bo  bez  ciągu  wchodzi  się  od  razu  w 
koziołkowanie.

— Kto znajdował się w sterowni oprócz świadka i pierwszego pilota?
— Wszyscy.  Cała  załoga,  panie  sędzio.  Dowódca  siedział  między  mną  i  Calderem, 

bardziej  po jego stronie, bo tak ustawił  sobie fotel.  Za mną był inżynier z elektronikiem. 



Doktor Burns siedział, zdaje się, za dowódcą.
— Świadek nie jest tego pewny?
— Nie zwróciłem na to uwagi. Byłem przez cały czas zajęty,  a zresztą z fotela trudno 

patrzeć w tył. Oparcie jest zbyt wysokie.
— Sonda została wprowadzona w szczelinę wizualnie?
— Nie tylko  wizualnie,  panie  sędzio.  Miałem  z  nią  trwałą  łączność  telewizyjną. 

Pomagałem też sobie radarowym altimetrem. Obliczywszy dane jej orbity stwierdziłem, że 
siedzi  dobrze  —  mniej  więcej  pośrodku  pustej  przestrzeni  międzypierścieniowej  —  i 
powiedziałem Calderowi, że jestem gotów.

— Że świadek jest gotów?
— Tak, do naprowadzenia następnej sondy. Calder uruchomił łapę, klapa otwarła się, ale 

sonda nie wyszła.
— Co pan nazywa „łapą”?
— Tłok  poruszany  hydraulicznie,  który  wypycha  sondę  z  zewnętrznej  wyrzutni  po 

otwarciu klapy. Mieliśmy na rufie trzy takie wyrzutnie i należało trzykrotnie powtórzyć ten 
sam manewr.

— Więc drugi z kolei satelita nie opuścił statku?
— Nie, utkwił w wyrzutni.
— Proszę dokładnie przedstawić, jak do tego doszło.
— Kolejność  operacji  była  następująca:  najpierw  otwiera  się  klapę  zewnętrzną,  potem 

uruchamia się hydraulikę, a gdy wskaźnik daje znać, że satelita wychodzi, włącza się jego 
automat startowy. Automat daje zapłon po stu sekundach opóźnienia, więc zawsze jest dosyć 
czasu, żeby go wyłączyć, gdyby doszło do awarii. Automat uruchamia mały booster na paliwo 
stałe  i  satelita  odchodzi  własnym ciągiem od statku,  piętnastosekundowym ciągiem rzędu 
tony. Chodzi o to, żeby oddalił się od macierzystego statku możliwie szybko. Kiedy booster 
się wypala, automatycznie włączeniu ulega silnik jonowy, znajdujący się pod zdalną kontrolą 
nawigatora.  W tym wypadku Calder  włączył  już automat  rozruchu,  bo satelita  zaczął  się 
wysuwać, a kiedy nagle stanął, próbował automat wyłączyć, ale mu się to nie udało.

— Świadek  jest  pewien  tego,  że  pierwszy  pilot  usiłował  wyłączyć  startowy  automat 
sondy?

— Tak, mocował się z rękojeścią, która zeskoczyła wstecz, ale nie wiem, czemu ładunek 
mimo to odpalił. Calder krzyknął: „Blok!” — to słyszałem.

— Krzyknął: „Blok!”?
— Tak, coś się tam zablokowało. Było jeszcze około pół minuty do odpalenia boostera, 

więc starał  się ponownie wypchnąć sondę,  zwiększając ciśnienie,  manometry wskazywały 
maksimum,  ale  siedziała  jak  wklinowana.  Wtedy  cofnął  tłok  i  uruchomił  go  ponownie, 
wszyscy czuliśmy, jak uderzył w sondę, bo to było prawie jak uderzenie młotem.

— Usiłował w ten sposób wypchnąć sondę?
— Tak, panie sędzio; należało się liczyć z jej ewentualnym zniszczeniem, bo nie zwiększył 

nacisku stopniowo,  ale  dał  od razu pełne ciśnienie  w przewody,  co zresztą  było zupełnie 
rozsądne, biorąc pod uwagę to, że mieliśmy zapasową sondę, ale nie mieliśmy zapasowego 
statku.

— Czy  to  miał  być  dowcip?  Świadek  zechce  się  powstrzymać  od  takiego  okraszania 
zeznań.

— Tak więc tłok uderzył, ale sonda nie wyszła, a że czas mijał, krzyknąłem „Pasy!” — i 
zapiąłem się na całą moc. Oprócz mnie krzyknęło to co najmniej dwu ludzi, jednym z nich 
był dowódca, poznałem go po głosie.

— Proszę wyjaśnić Trybunałowi, czemu świadek postąpił w ten sposób.
— Byliśmy na orbicie kołowej, nad pierścieniem A, więc szliśmy praktycznie bez ciągu. 

Wiedziałem, że kiedy booster  odpali,  a  odpalić  musiał,  bo starter  już  działał,  dostaniemy 



boczny odrzut i statek zacznie koziołkować. Zaklinowała się sonda sterburty, zwróconej ku 
Saturnowi.  Musiała  więc  działać  jako  boczny  deflektor.  Oczekiwałem  koziołków  i  siły 
odśrodkowej,  którą  pilot  będzie  zmuszony gasić  własnym ciągiem przeciwnym statku.  W 
takim położeniu nie dałoby się  z góry przewidzieć wszystkich ewolucji,  do jakich mogło 
dojść. Trzeba było w każdym razie być porządnie zapiętym.

— Więc  świadek  podczas  wachty,  pełniąc  u  sterów  funkcje  nawigatora,  miał  rozpięte 
pasy?

— Nie, panie sędzio, nie były rozpięte, miały tylko luz. Można go w pewnych granicach 
regulować. Przy całkowitym zaciągnięciu klamry — nazywamy to „na całą moc” — ma się 
zmniejszoną swobodę ruchów.

— Czy  świadkowi  wiadomo  o  tym,  że  regulamin  nie  przewiduje  żadnych  luzów  ani 
ustopniowania w zaciąganiu pasów?

— Tak jest,  Wysoki Trybunale, wiedziałem, że instrukcja mówi coś innego, ale tak się 
zawsze robi.

— Jak to świadek rozumie?
— W praktyce na wszystkich statkach, na jakich latałem, regulowało się luzy w pasach, bo 

to ułatwia pracę.
— Nagminność wykroczenia nie może go usprawiedliwić. Proszę mówić dalej.
— Tak  jak  tego  oczekiwałem,  booster  sondy  odpalił.  Statek  zaczął  się  obracać  w  osi 

poprzecznej i równocześnie znosiło nas z dotychczasowej orbity, zresztą bardzo powoli. Pilot 
równoważył ten ruch podwójny własnym ciągiem bocznym, ale nie do końca, to znaczy — 
nie z zerowym skutkiem.

— Dlaczego?
— Nie byłem sam przy sterach,  ale przypuszczam, że to było nie  do zrobienia.  Sonda 

siedziała zaklinowana w wyrzutni z otwartą klapą, przez ten otwór wydobywała się część 
gazów jej  silnika, przy czym strumień gazów musiał  mieć zawirowania i  przez to nie bił 
równomiernie. Efekt był taki,  że boczne impulsy raz słabły,  a raz się wzmagały, wskutek 
czego korekcja ciągiem własnym powodowała wahadłowe ruchy boczne całego korpusu, a 
kiedy  booster  wypalił  się,  przeszliśmy  w  koziołkowanie  daleko  silniejsze,  z  odwrotnym 
znakiem,  które  pilot  zgasił  dopiero  po  dobrej  chwili,  gdy  się  zorientował,  że  booster 
wprawdzie zdechł, ale pracuje za to silnik jonowy.

— „Booster zdechł”?
— Chciałem powiedzieć, że pilot nie był zupełnie pewien, czy silnik jonowy sondy odpali, 

w końcu uderzył ją bardzo silnie tłokiem i mógł go uszkodzić: zresztą właśnie to było chyba 
jego zamiarem, ja też bym tak postąpił. Kiedy booster wygasł, okazało się jednak, że napęd 
jonowy działa i znowu mieliśmy defleksję boczną rzędu jednej czwartej tony. Nie było tego 
wiele,  a  jednak  dosyć  dla  koziołkowania  na  takiej  orbicie.  Mieliśmy  przecież  okrężną 
szybkość orbitalną, a wtedy najmniejsze różnice przyspieszenia wywierają ogromny efekt na 
trajektorię lotu i na stateczność własną.

— Jak zachowali się wtedy członkowie załogi?
— Zupełnie spokojnie, panie sędzio. Oczywiście wszyscy musieli, zdawać sobie sprawę z 

niebezpieczeństwa w momencie, gdy booster odpalił, bo to jest ładunek prochowy wagi stu 
kilogramów, który mógł w tej  na poły zamkniętej  przestrzeni,  jaką stanowiła wyrzutnia z 
zaklinowaną sondą, po prostu zdetonować jak bomba. Otwarłoby to nam sterburtę jak puszkę 
konserw. Na szczęście do eksplozji nie doszło. Silnik jonowy już takiego niebezpieczeństwa 
nie przedstawiał. Co prawda mieliśmy dodatkową komplikację, spowodowaną przez to, że 
automat uruchomił alarm pożarowy i zaczai zatapiać wyrzutnię numer dwa pianą. Nie mogło 
to nam nic dać dobrego, bo silnika z jonowym ciągiem piana nie ugasi, toteż wyrzucało tylko 
pianę przez otwartą klapę, przy czym jej część była chyba wsysana do wylotowego leja sondy 
i  powodowała zdławienie ciągu. Dopóki pilot  nie wyłączył z sieci  gaśnic, mieliśmy przez 



dobrych  kilka  minut  boczne  szarpania,  niezbyt  mocne,  ale  w  każdym razie  utrudniające 
stabilizację lotu.

— Kto uruchomił sieć gaśnic?
— Automat,  panie  sędzio,  kiedy  czujniki  pokazały  wzrost  temperatury  w  poszyciu 

sterburty ponad siedemset stopni — to booster tak nas podgrzał.
— Jakie polecenia lub rozkazy dawał do tego czasu dowódca?
— Nie dawał żadnych poleceń ani rozkazów. Wyglądało mi na to, że chce się przekonać, 

co  zrobi  pilot.  Mieliśmy  zasadniczo  dwie  możliwości:  albo  po  prostu  odejść  od  planety 
rosnącym ciągiem i rozpocząć powrót do hiperboli, rezygnując z wykonania zadań, albo też 
próbować wprowadzenia  na  kontrolną  orbitę  ostatniej,  trzeciej  sondy.  Odejście  oznaczało 
ruinę programu, ponieważ sonda, która już krążyła w szczelinie, na pewno roztrzaskałaby się, 
dryfując,  po  paru  godzinach  najwyżej.  Zewnętrzna  korekcja  jej  toru,,  dawana 
sondą–”stróżem”, była konieczna.

— Tę alternatywę powinien był naturalnie rozstrzygnąć dowódca statku?
— Panie przewodniczący, czy mam odpowiedzieć na to pytanie?
— Świadek odpowie na pytanie oskarżenia.
— A  więc,  dowódca  mógł  naturalnie  wydawać  rozkazy,  ale  robić  tego  nie  musiał. 

Zasadniczo  pilot  w  określonych  okolicznościach  uprawniony  jest  do  pełnienia  funkcji 
równoważnych  funkcjom  dowódcy  statku,  jak  o  tym  mówi  szesnasty  paragraf  instrukcji 
pokładowej, ponieważ często było tak,  że nie ma czasu na porozumiewanie się pomiędzy 
dowódcą a ludźmi przy sterach.

— Ale w powstałych okolicznościach dowódca rozkazy wydawać mógł, ponieważ statek 
ani nie znajdował się pod akceleracją, uniemożliwiającą wydawanie rozkazów głosem, ani też 
nie był w bezpośrednim niebezpieczeństwie zniszczenia.

— O  piętnastej  z  minutami  czasu  pokładowego  pilot  dał  umiarkowany  ciąg 
wyrównawczy…

— Dlaczego  świadek  zignorował  to,  co  powiedziałem?  Proszę  Wysoki  Trybunał  o 
udzielenie świadkowi upomnienia i nakazanie mu, aby odpowiedział na moje słowa.

— Wysoki  Trybunale,  miałem  odpowiadać  na  pytania,  ale  oskarżenie  nie  zadało  mi 
żadnego pytania. Oskarżenie wypowiedziało tylko własny komentarz interpretujący powstałą 
na statku sytuację. Czy mam ze swej strony ten komentarz skomentować?

— Oskarżenie  zechce  sformułować  pytanie  adresowane  do  świadka,  a  świadek winien 
wykazać maksimum dobrej woli przy zeznawaniu.

— Czy  świadek  nie  uważa,  że  dowódca  powinien  był  w  powstałej  sytuacji  powziąć 
konkretną decyzję i zakomunikować ją pilotowi w postaci rozkazu?

— Instrukcja, panie prokuratorze, nie przewiduje…
— Świadek ma zwracać się tylko do Trybunału,
— Słucham.  Instrukcja,  Wysoki  Trybunale,  nie  przewiduje  szczegółowo  wszystkich 

okoliczności, jakie mogą powstać na pokładzie. To jest zresztą niemożliwe. Gdyby to było 
możliwe,  wystarczyłoby,  aby  każdy  członek  załogi  na  pamięć  się  jej  nauczył  i  wtedy 
dowodzenie nie byłoby w ogóle potrzebne.

— Panie  przewodniczący,  oskarżenie  protestuje  przeciwko  tego  rodzaju  ironicznym 
uwagom świadka!

— Świadek zechce odpowiadać zwięźle i prosto na pytania oskarżyciela.
— Słucham.  A  więc  nie  uważam,  żeby  dowódca  musiał  wydawać  w  owej  sytuacji 

specjalne rozkazy. Był obecny; widział i rozumiał, co się dzieje; jeśli milczał, znaczyło to, że 
wedle dwudziestego drugiego paragrafu instrukcji pokładowej, zezwala pilotowi na działanie 
zgodne z jego rozeznaniem własnym.

— Wysoki  Trybunale,  świadek fałszywie  interpretuje  brzmienie  dwudziestego drugiego 
paragrafu instrukcji pokładowej żeglugi kosmicznej, ponieważ odpowiedni jest tu paragraf 



dwudziesty szósty, który mówi o sytuacjach niebezpiecznych.
— Wysoki Trybunale, sytuacja, która powstała na „Goliacie”, nie była niebezpieczna ani 

dla statku, ani dla zdrowia i życia załogi.
— Świadek, Wysoki Trybunale, wykazuje najwyraźniej złą wolę, gdyż zamiast dążyć do 

ustalenia prawdy obiektywnej, w swoich zeznaniach usiłuje per fas et nefas usprawiedliwiać 
postępki oskarżonego Pirxa, który był dowódcą statku! Sytuacja, w jakiej statek się znalazł, 
niewątpliwie należała do takich, które obejmuje brzmienie paragrafu dwudziestego szóstego!

— Wysoki Trybunale,  oskarżyciel  nie może jednocześnie pełnić  funkcji  rzeczoznawcy–
biegłego, który ustala stany rzeczowe!

— Odbieram świadkowi głos.  Trybunał zawiesza kwestię odpowiedniości dwudziestego 
drugiego  lub  dwudziestego  szóstego  paragrafu  instrukcji  pokładowej  do  osobnego 
rozstrzygnięcia. Świadek przedstawi obecnie, co zaszło na statku w dalszym ciągu.

— Calder nie zwracał się wprawdzie do dowódcy z żadnymi pytaniami, ale widziałem, że 
kilkakrotnie  .spojrzał w jego stronę.  Tymczasem ciąg zaklinowanej  sondy wyrównał  się  i 
ustatecznienie statku nie nastręczało trudności. Calder, mając dobrą stabilizację, poszedł na 
oddalenie  od  pierścienia,  ale  nie  żądał  ode  mnie  obliczenia  kursów  powrotnych,  więc 
domyśliłem się, że będzie jednak próbował dokończenia naszych zadań. Kiedyśmy wyszli 
poza  granicę  Roche’a,  o  szesnastej  mniej  więcej,  zasygnalizował  szczyt  i  natychmiast 
spróbował wytrząsnąć sondę.

— To znaczy?
— No cóż,  włączył  sygnały szczytu przeciążeniowego i  zaraz potem dał  najpierw całą 

wstecz, a potem całą naprzód; sonda waży trzy tony; pod pełną akceleracją musiała ważyć 
prawie dwadzieścia razy tyle. Powinna była wylecieć z tej wyrzutni jak groszek. Mając z 
dziesięć tysięcy mil luzu, Calder dał te uderzenia ciągiem dwa razy po kolei, ale bez rezultatu. 
Sprawił  tyle,  że  defleksja  jeszcze  wzrosła.  Przypuszczalnie  pod  wpływem  gwałtownych 
przyspieszeń sonda, która jeszcze mocniej zaklinowała się w wyrzutni, zmieniła położenie, 
tak że teraz cały strumień jej gazów bił w uchyloną klapę zewnętrzną, odbijał się od niej i 
uciekał w przestrzeń. Uderzenia ciągiem były zarówno nieprzyjemne dla nas, jak i  trochę 
ryzykowne, ponieważ już było jasne, że jeżeli sonda w ogóle pójdzie, to chyba zabierze ze 
sobą kawałek zewnętrznego pancerza.  Wyglądało na to,  że albo będziemy musieli  wysłać 
ludzi w skafandrach z narzędziami na pancerz, albo też wracać, ciągnąc z sobą tę choler… 
przepraszam, tę zaklinowaną sondę.

— Czy Calder nie próbował wyłączyć silnika sondy?
— Nie mógł tego zrobić, panie sędzio, bo kabel sterowniczy, łączący sondę ze statkiem, 

był już przerwany — a więc pozostawało tylko sterowanie drogą radiową, ale sonda tkwiła w 
samym wylocie wyrzutni i była ekranowana jej metalową osłoną. Lecieliśmy może minutę, 
oddalając  się  od  planety,  i  byłem już  przekonany,  że  jednak  zdecydował  się  na  odwrót; 
wykonał  kilka manewrów,  robiąc  tak zwany najazd na  gwiazdę — polega to  na  tym,  że 
dziobem statku celuje się w obraną gwiazdę i daje przy tym różne ciągi. Jeśli sterowność jest 
w normie, gwiazda powinna tkwić w ekranach zupełnie nieruchomo. Oczywiście tak nie było, 
mieliśmy zmienioną charakterystykę lotu i Calder starał się zbadać jej liczbowe wartości. Po 
kilku próbach udało mu się jednak dobrać ciągi, wyrównując defleksję, i wtedy zawrócił.

— Czy świadek zorientował się wówczas we właściwym zamierzeniu Caldera?
— Tak, to znaczy — przypuszczałem, że będzie chciał jednak wyorbitować pozostałą na 

pokładzie trzecią sondę. Zeszliśmy na płaszczyznę ekliptyki z powrotem, od strony Słońca, 
przy czym Calder pracował po prostu znakomicie; gdybym o tym nie wiedział, nigdy bym nie 
przypuścił, że z taką swobodą steruje statkiem, który ma niejako wbudowany osobny boczny 
silnik,  nie  uwzględniony  konstrukcyjnie.  Kazał  mi  obliczyć  kursowe  poprawki  i  całą 
trajektorię wraz z impulsami sterowania dla naszej „trzeciej sondy. Wtedy nie mogłem już 
mieć żadnych wątpliwości.



— Świadek te polecenia wykonał?
— Nie, panie sędzio. To znaczy, powiedziałem mu, że nie mogę obliczać kursów zgodnie z 

programem,  skoro  mamy  postępować  inaczej  — a  przecież  nie  mogliśmy  się  już  ściśle 
trzymać programu. Zażądałem od niego dodatkowych danych, bo nie wiedziałem, z jakiej 
wysokości chce wyorbitować ostatnią sondę, ale nic mi nie odpowiedział. Być może, zwrócił 
się do mnie tylko po to, aby powiadomić dowódcę o swoim zamiarze.

— Tak świadek sądzi? Mógł przecież zwrócić się do dowódcy bezpośrednio.
— Może nie chciał tego robić. Może zależało mu na tym właśnie, żeby nikt nie pomyślał, 

że on sam nie wie, jak należy postępować i potrzebuje pomocy. Ale równie dobrze mogło być 
tak, że chciał pokazać, jak doskonałym jest pilotem, jeśli bierze się do wykonania zadań, w 
których nawigator, to znaczy ja, nie potrafi mu pomóc. Dowódca jednak nie zareagował, a 
Calder już szedł na zbliżenie z pierścieniami. Wtedy przestało mi się to podobać.

— Świadek zechce zeznawać w sposób bardziej rzeczowy.
— Tak, panie sędzio. Pomyślałem, że zanosi się na ryzykowną operację.
— Wysoki  Trybunał  zechce  zauważyć,  że  świadek  minio  woli  potwierdził  obecnie  to, 

czego nie chciał stwierdzić poprzednio: obowiązkiem dowódcy było aktywnie wmieszać się 
w powstałą sytuację i dowódca świadomie, z rozmysłem, tego zaniechał, narażając przez to 
statek wraz z załogą na nieobliczalne następstwa.

— Wysoki Trybunale, nie było tak, jak twierdzi oskarżenie.
— Proszę nie polemizować z oskarżeniem, lecz składać zeznania odnoszące się wyłącznie 

do przebiegu zdarzeń. Dlaczego w chwili, kiedy Calder począł wracać na perymetr pierścieni, 
uznał pan — dopiero wtedy — operację za ryzykowną?

— Może źle się wyraziłem. Było tak: pilot powinien się w podobnych okolicznościach 
zwrócić do dowódcy. Ja bym to na jego miejscu zrobił na pewno. Pierwotnego programu nie 
mogliśmy już zrealizować z całą dokładnością. Myślałem, że Calder, skoro dowódca zostawia 
mu  inicjatywę,  będzie  się  starał  umieścić  satelitę  ze  znacznej  odległości,  to  znaczy  nie 
zbliżając  się  zbytnio  do  pierścienia.  Zmniejszało  to  co  prawda  szansę  sukcesu,  ale  było 
możliwe, a  zarazem bezpieczne.  I  rzeczywiście,  przy małej  szybkości kazał  mi ponownie 
obliczyć kursy dla satelity, naprowadzanego impulsami z odległości rzędu tysiąca do tysiąca 
dwustu kilometrów. Ponieważ chciałem mu pomóc, zacząłem obliczać te kursy, przy czym 
okazało  się,  że  rozmiary  błędu  są  mniej  więcej  takie,  jak  rozmiary  szerokości  szczeliny 
Cassiniego. Było więc koło pięćdziesięciu szans na sto, że sonda, zamiast wejść na właściwą 
orbitę  kontroli,  pójdzie  albo  ku  planecie,  albo  na  zewnątrz,  i  roztrzaska  się  o  pierścień. 
Podałem mu ten wynik, bo nie miałem nic lepszego.

— Czy dowódca zaznajomił się z wynikiem obliczeń świadka?
— Musiał go widzieć, bo cyfry wyskakiwały na indykatorze, umieszczonym centralnie nad 

naszymi  pulpitami.  Szliśmy  małym  ciągiem  i  wydało  mi  się,  że  Calder  nie  umie 
zadecydować, co począć. Był rzeczywiście w kropce. Gdyby teraz wycofał się, oznaczałoby 
to, że poprzednio omylił się w rachubach, że zawiodła go intuicja. Dopóki nie zawrócił ku 
planecie,  mógłby jeszcze utrzymywać, że uznał  ryzyko za zbyt  wielkie i  nieopłacalne — 
natychmiast.  Ale  on  już  pokazał,  że  ma statek  w ręku,  mimo zmienionej  charakterystyki 
ciągów, a choć tego nie powiedział, z następnych manewrów wynikało jasno, że postanawia 
przecież kontynuować próbę orbitowania sondy. Szliśmy na zbliżenie i myślałem, że chce po 
prostu polepszyć nieco szansę; zwiększały się przecież ze spadkiem odległości, ale gdyby o to 
mu chodziło, powinien był już zacząć hamowanie, tymczasem zwiększył ciąg. Dopiero gdy to 
zrobił, w owym momencie pomyślałem, że chce zrobić coś zupełnie innego, wcześniej nawet 
mi to do głowy nią przyszło. Zresztą wszyscy to pojęli — momentalnie.

— Świadek  twierdzi,  że  wszyscy  członkowie  załogi  zdali  sobie  sprawę  z  powagi 
położenia?

— Tak, panie przewodniczący. Ktoś za mną, siedzący od bakburty, powiedział, w chwili 



przyspieszenia: „Życie było piękne”.
— Kto to powiedział?
— Tego  nie  wiem.  Może  inżynier,  a  może  elektronik.  Nie  zwracałem  na  to  uwagi. 

Wszystko działo się  w ułamkach sekund.  Calder  włączył  sygnał  szczytu i  dał  duży ciąg, 
mając kurs kolizyjny z pierścieniem. Jasne było, że chce przejść „Goliatem” przez sam środek 
szczeliny Cassiniego i po drodze „zgubić” tą trzecią sondę metodą „przestraszonego ptaszka”.

— Cóż to za metoda?
— Tak się to czasem nazywa, panie sędzio: statek „gubi” sondę tak, jak ptak „gubi” w 

locie jajko… Ale dowódca mu tego zabronił.
— Dowódca mu zabronił? Wydał taki rozkaz?
— Tak jest, panie sędzio.
— Sprzeciw oskarżenia. Świadek przeinacza fakty. Dowódca rozkazu takiego nie wydał.
— Owszem — dowódca usiłował  wydać  taki  rozkaz,  ale  nie  zdążył  go wypowiedzieć 

pełnym zdaniem. Calder dał wprawdzie ostrzeżenie szczytu przyspieszeniowego, ale zaledwie 
na ułamek sekundy przed właściwym manewrem. Kiedy błysło czerwienią, dowódca krzyknął 
do niego, a on równocześnie poszedł całą mocą. Pod taką prasą, powyżej czternastu g, nie 
można z siebie już głosu wydobyć. Wyglądało na to, że Calder chciał mu zgnieść słowa na 
ustach. Nie powiadam, że on naprawdę do tego zmierzał, ale tak to wyglądało. Wgniotło nas 
od razu tak, że straciłem kompletnie wzrok, toteż dowódca zdążył ledwie krzyknąć…

— Panie przewodniczący, oskarżenie wnosi sprzeciw przeciwko sformułowaniom użytym 
przez świadka. Wbrew własnemu zastrzeżeniu świadek sugeruje jednak, jakoby pilot Calder z 
premedytacją i złą wolą usiłował udaremnić dowódcy wydanie rozkazu.

— Niczego podobnego nie mówiłem.
— Odbieram  świadkowi  głos.  Trybunał  przychyla  się  do  wniosku  oskarżenia.  Proszę 

wykreślić z protokołu słowa świadka, poczynając od zdania: „Wyglądało na to, że Calder 
chciał  mu  zgnieść  słowa  na  ustach”.  Świadek  zechce  się  powstrzymać  od  komentarzy  i 
powtórzyć dokładnie to, co powiedział rzeczywiście dowódca.

— A więc, jakem już mówił, dowódca nie zdążył wprawdzie sformułować rozkazu całym 
zdaniem, ale jego sens był jasny. Zabronił Calderowi wchodzić w szczelinę Cassiniego.

— Sprzeciw oskarżenia. Nie jest istotne dla materialnej prawdy przewodu to, co oskarżony 
Pirx chciał powiedzieć, lecz to tylko, co rzeczywiście powiedział.

— Trybunał uznaje sprzeciw. Niech świadek ograniczy się do tego, co zostało powiedziane 
w sterowni.

— Zostało powiedziane dosyć,  żeby każdy człowiek,  który jest  z  zawodu kosmonautą, 
zrozumiał, że dowódca zabrania pilotowi wejść w Cassiniego.

— Świadek zechce przytoczyć owe słowa, a Trybunał sam poweźmie opinię w kwestii ich 
właściwego sensu.

— Nie  pamiętam  tych  słów,  panie  przewodniczący,  tylko  właśnie  ich  sens.  Dowódca 
zaczął wołać coś w rodzaju: „Nie przechodź przez pierścień!” — a może: „Nie na wylot!” — 
i dalej już mówić nie mógł.

— Jednakowoż poprzednio świadek powiedział, że dowódca nie wygłosił całego zdania, a 
zacytowane teraz przez świadka: „Nie przechodź przez pierścień” — stanowi całe zdanie.

— Gdyby na tej sali wybuchł pożar i gdybym zawołał: „Pali się!” — nie byłoby to całe 
zdanie,  boby nie  mówiło  o  tym, co  się  pali  ani  gdzie  się  pali,  lecz byłoby zrozumiałym 
ostrzeżeniem.

— Sprzeciw oskarżenia! Proszę Trybunał o przywołanie świadka do porządku!
— Trybunał  udziela  świadkowi  upomnienia.  Nie  jest  zadaniem  świadka  pouczanie 

Trybunału przypowieściami i anegdotami. Proszę ograniczyć się do rzeczowej relacji o tym, 
co zaszło na pokładzie.

— Słucham. Na pokładzie zaszło to, że dowódca okrzykiem zakazał pilotowi wprowadzić 



statek w szczelinę…
— Sprzeciw! Zeznania świadka tendencyjnie zmierzają do sfałszowania faktów!
— Trybunał pragnie być wyrozumiały. Świadek zechce pojąć, że zadaniem przewodu jest 

ustalenie  faktów  materialnych.  Czy  świadek  potrafi  przytoczyć  urywek  zdania, 
wypowiedzianego przez dowódcę?

— Byliśmy już pod wielkim przyspieszeniem. Miałem black–out, nic nie widziałem, ale 
słyszałem okrzyk dowódcy. Słowa nie były wyraźne, a jednak zrozumiałem, o co szło. Tym 
bardziej musiał słyszeć to ostrzeżenie pilot, skoro znajdował się bliżej dowódcy aniżeli ja.

— Obrona  prosi  o  ponowne  przesłuchanie  taśm  rejestracyjnych  ze  sterowni,  w  ich 
fragmencie dotyczącym okrzyku dowódcy.

— Trybunał oddala wniosek obrony. Taśmy zostały przesłuchane i  ustalono, że stopień 
zniekształcenia  głosu  pozwala  jedynie  na  zidentyfikowanie  osoby,  ale  nie  na  wyjawienie 
treści  okrzyku. Trybunał poweźmie w tej  spornej kwestii odrębną decyzję. Niech świadek 
powie, co stało się po okrzyku dowódcy.

— Kiedy przejrzałem, szliśmy na kolizję z pierścieniem, Akcelerometr pokazywał dwa g. 
Szybkość  była  hiperboliczna.  Dowódca  zawołał:  „Calder!  Nie  wykonałeś  rozkazu! 
Zabroniłem  ci  wchodzić  w  Cassiniego!”  —  a  Calder  natychmiast  odpowiedział:  „Nie 
słyszałem tego, komandorze!”

— Dowódca nie rozkazał mu jednak w owej chwili hamować bądź zawrócić?
— To  już  było  niemożliwe,  panie  przewodniczący.  Mieliśmy  hiperboliczną  rzędu 

osiemdziesięciu kilometrów na sekundę. Nie było mowy o tym, żeby wygasić taki pęd bez 
przekroczenia bariery grawitacyjnej.

— Co świadek rozumie przez barierę grawitacyjną?
— Trwałe przyspieszenie dodatnie lub ujemne powyżej dwudziestu — dwudziestu dwu 

jednostek  grawitacyjnych.  Z  każdą  sekundą  lotu  kolizyjnego  trzeba  było  większej  mocy 
wstecznej, żeby wyhamować. Najpierw zapewne około pięćdziesięciu g, a potem może i sto. 
Przy  takim  hamowaniu  musielibyśmy  wszyscy  zginąć.  To  znaczy  —  musieliby  zginąć 
wszyscy ludzie na pokładzie.

— Statek mógł rozwinąć technicznie przyspieszenia tego rzędu?
— Tak, panie sędzio. Mógł, po zerwaniu bezpieczników, ale tylko wtedy. „Goliat” posiada 

stos dysponujący w szczycie potencjalnym ciągiem rzędu dziesięciu tysięcy ton.
— Proszę kontynuować zeznania.
— „Chcesz  zniszczyć  statek?”  —  powiedział  dowódca  całkiem  spokojnie.  — 

„Przejdziemy przez Cassiniego i  wyhamuję po drugiej  stronie” — odpowiedział  Calder  z 
takim  samym  spokojem.  Ta  wymiana  zdań  jeszcze  trwała,  kiedy  dostaliśmy  bocznych 
obrotów. Pod wpływem gwałtownego wzrostu przyspieszenia, którym Calder zapoczątkował 
lot na szczelinę, sonda musiała w niekontrolowany sposób zmienić swoje położenie wewnątrz 
wyrzutni i dawała wprawdzie boczną defleksję mniejszą, ale strumień gazów szedł teraz po 
stycznej względem korpusu, tak że cały statek obracał się jak bąk w osi podłużnej. Ten obrót 
był najpierw dość powolny, lecz z każdą sekundą przyspieszał. Był to początek nieszczęścia. 
Calder  spowodował  je  niechcący  —  tym,  że  bardzo  gwałtownie  zwiększył  poprzednio 
akcelerację.

— Niech  świadek  wyjaśni  dokładnie  Trybunałowi,  dlaczego,  jego  zdaniem,  Calder 
zwiększył akceleracją.

— Wysoki Trybunale, oskarżenie wnosi sprzeciw. Świadek jest stronniczy i odpowie bez 
wątpienia, tak jak już mówił, że Calder usiłował zmusić dowódcę do milczenia.

— Wcale nie to chcę powiedzieć. Calder nie musiał zwiększyć akceleracji skokiem, mógł 
to  uczynić  wolniej,  ale  jeśłi  zamierzał  wejść  w  Cassiniego,  duży  ciąg  był  konieczny. 
Znajdowaliśmy się w przestrzeni skrajnie trudnej do manewru, ponieważ jest to strefa typowa 
dla nierozwiązywalnych matematycznie problemów ruchu wielu ciał. Oddziaływanie samego 



Saturna, masy jego pierścieni, najbliższych satelitów, wszystko to razem tworzy pole ciążenia, 
w którym całość perturbacji nie daje się równocześnie uwzględnić. Ponadto mieliśmy jeszcze 
boczną  defleksję  ze  strony  sondy.  W  tej  sytuacji  poruszaliśmy  się  po  torze,  który  był 
wypadkową wielu sił — zarówno własnych ciągów statku, jak i przyciągania rozrzuconych w 
przestrzeni  mas.  Otóż,  im  większym  szliśmy  ciągiem,  tym  mniejszy  stawał  się  wpływ 
czynników zakłócających, bo ich wartości były stałe, natomiast wartość naszego pędu rosła. 
Powiększając  chyżość,  Calder  czynił  nasz  tor  mniej  wrażliwym  na  zewnętrzne  wpływy 
zakłócające. Jestem przekonany, że przejście udałoby mu się, gdyby nie ten boczny obrót, 
który nagle powstał.

— Świadek  uważa,  że  przejście  przez  szczelinę,  przy  w  pełni  sprawnym statku,  było 
możliwe?

— Ależ tak, panie sędzio. Manewr ten jest możliwy, jakkolwiek zakazany przez wszystkie 
podręczniki kosmolocji. Szczelina ma praktycznie szerokość trzech i pół tysiąca kilometrów, 
przy czym pobocza  są  pełne grubego pyłu lodowego i  meteorytowego,  niedostrzegalnego 
wprawdzie  wizualnie,  ale  takiego,  który  musiałby  spalić  statek  poruszający  się  z 
hiperboliczną. Jako tako czysta przestrzeń, przez którą można przejść, ma jakieś pięćset do 
sześciuset  kilometrów  szerokości.  Przy  małych  szybkościach  wejść  w  taki  pasaż  jest 
nietrudno, ale przy większych pojawia się dryf grawitacyjny; dlatego Calder najpierw dobrze 
wycelował dziobem w szczelinę, a potem dał duży ciąg. Gdyby sonda nie przekręciła się, 
wszystko  poszłoby  dobrze.  Tak  przynajmniej  sądzę.  Oczywiście,  było  pewne  ryzyko, 
mieliśmy  mniej  więcej  jedną  szansę  na  trzydzieści,  że  trafimy  w  jakiś  samotny  okruch. 
Tymczasem dostaliśmy jednak obrotów wzdłużnych. Calder usiłował je wygasić, ale mu się 
to nie udało. Walczył bardzo pięknie. To muszę przyznać.

— Calder nie mógł zlikwidować obrotów statku? Czy świadek wie, dlaczego nie mógł?
— Już  poprzednio,  obserwując  go  w  czasie  wacht,  zorientowałem  się,  że  jest 

fenomenalnym rachmistrzem. Pokładał ogromne zaufanie w umiejętności przeprowadzania 
błyskawicznych obliczeń na własną rękę, bez pomocy kalkulatorów. Przy hiperbolicznej, w 
tej  naszej  sytuacji,  mieliśmy  przejść  jak  przez  igielne  ucho.  Zegary  ciągu  były 
bezwartościowe, skoro pokazywały tylko dane ciągu „Goliata”,  ale  nie  mogły pokazywać 
wartości ciągu sondy. Calder patrzał wyłącznie na grawimetry i prowadził tylko podług nich. 
Był  to prawdziwy wyścig matematyczny między nim a warunkami,  które  zmieniały się z 
rosnącą szybkością.

O tym,  do  czego Calder  był  zdolny,  świadczy to,  że  kiedy ja  zaledwie  nadążałem za 
samym  o d c z y t y w a n i e m  c y f r  na  indykatorach,  on  w  tym  samym  czasie  musiał 
przeprowadzać  w  głowie  obliczenia,  budując  równania  różniczkowe  czwartego  stopnia. 
Muszę  podkreślić,  że  jakkolwiek  .zachowanie  Caldera  do  tego  momentu  uważałem  za 
oburzające, bo byłem pewien, że usłyszał rozkaz dowódcy i zignorował go rozmyślnie, to 
jednak czułem dla niego podziw.

— Świadek nie odpowiedział na pytanie Trybunału.
— Właśnie  zmierzałem do  odpowiedzi,  panie  sędzio.  Rozwiązania,  jeśli  nawet  Calder 

uzyskiwał  je  w  ułamku  sekund,  musiały  być  tylko  aproksymacjami.  Nie  były  idealnie 
precyzyjne,  bo nie  mogły być,  nawet  gdyby się  zamienił  w najszybszą maszynę cyfrową 
świata. Margines błędu, którego uwzględnić nie mógł, narastał — i kręciliśmy się dalej. Przez 
jakąś minutę zdawało mi się, że może jednak Calder da radę, ale on wcześniej ode mnie pojął, 
że przegrał, i wyłączył cały ciąg. Straciliśmy ciążenie do zera.

— Dlaczego wyłączył ciąg?
— Chciał  przejść  przez  szczelinę  po  niemal  prostej,  ale  nie  mógł  wygasić  obrotów 

podłużnych statku. „Goliat” kręcił się jak bąk i przez to zachowywał się jak bąk: opierał się 
sile napędzającej, która usiłowała go ustawić podłużnie. Wpadliśmy w precesję — im większą 
mieliśmy  szybkość,  tym  gwałtowniej  zataczała  się  rufa.  Szliśmy  w  efekcie  bardzo 



rozciągniętym korkociągiem, statek kładło na boki,  a każdy z tych zwojów miał może ze 
setkę kilometrów średnicy.  Przy takim ruchu mogliśmy jak nic trafić  w brzeg pierścienia 
zamiast w środek szczeliny. Calder nie mógł już nic na to poradzić. Siedział w lejku.

— Co to znaczy?
— Tak nazywamy zwykle sytuacje nieodwracalne, w które łatwo wejść, ale z których już 

nie ma wyjścia, Wysoki Trybunale.
Nasz dalszy lot był już poza wszelkim przewidywaniem. Kiedy Calder wyłączył silniki, 

sądziłem,  że  po  prostu  zdaje  się  na  los  szczęścia.  Cyfry  aż  migotały  w  okienkach 
indykatorów, ale już nic nie było do obliczania. Pierścienie oślepiały, że trudno było patrzeć 
— one są przecież złożone z brył lodu. Kręciły się przed nami karuzelą, razem ze szczeliną, 
która wyglądała jak czarne pęknięcie. W takich momentach czas dłuży się niewiarygodnie. 
Ilekroć zawadziłem wzrokiem o strzałki sekundomierzy, zdawało mi się, że stoją na miejscu. 
Calder zaczął rozpinać pasy, bardzo gwałtownie. Zacząłem robić to samo, bo domyśliłem się, 
że chce zerwać główny bezpiecznik przeciążenia,  który jest na pulpicie, a przypasany nie 
mógł go dosięgnąć. Mając do dyspozycji  pełną moc, mógł jeszcze wyhamować i uciec w 
przestrzeń, rozwinąwszy tych jakichś sto g. Pęklibyśmy jak baloniki, ale uratowałby statek, 
no  i  siebie.  Właściwie  powinienem  był  pomyśleć  już  poprzednio,  że  nie  może  być 
człowiekiem, bo żaden człowiek nie byłby w stanie dokonywać obliczeń jak on… ale to sobie 
dopiero w tej chwili uświadomiłem. Chciałem go powstrzymać, zanim dojdzie do pulpitu, ale 
on był szybszy. Musiał być szybszy. „Nie odpinaj się!” — krzyknął do mnie dowódca. A do 
Caldera: „Nie ruszaj bezpiecznika!” Calder nie zwrócił na to uwagi, już stał. „Cała naprzód!” 
— zawołał dowódca — i usłuchałem go. Miałem przecież drugi ster.  Nie uderzyłem całą 
mocą  od  razu,  wszedłem na  pięć  g,  bo  nie  chciałem zabić  Caldera  — chciałem go tym 
uderzeniem odrzucić tylko od bezpieczników, ale on utrzymał się na nogach. Był to widok 
przerażający, panowie, bo żaden człowiek nie ustoi przy pięciu! Ustał, tyle że chwycił się 
pulpitu, zdarło mu skórę z obu dłoni i dalej trzymał się, bo pod tą skórą była stal. Wtedy 
dałem od razu szczyt. Czternaście g oderwało go, poleciał w tył sterowni z tak potwornym 
łomotem, jakby cały był jedną bryłą metalową, przeleciał między naszymi fotelami i wyrżnął 
w  ścianę,  aż  się  zatrzęsła,  securit  poszedł  tam w drzazgi,  a  on  wydał  z  siebie  zupełnie 
niepodobny do  niczego głos  i  słyszałem zza  pleców,  jak  się  tam z  tyłu  tarzał,  druzgotał 
przepierzenia, jak rozwalał wszystko, czego się chwytał, ale już nie zwracałem na to uwagi, 
bo  szczelina  otwierała  się  przed nami;  waliliśmy w nią  kręćkiem, z  zataczającą się  rufą, 
zredukowałem do czterech g,  decydował już tylko czysty traf.  Dowódca krzyknął,  żebym 
strzelał;  zacząłem  więc  wystrzeliwać  jeden  po  drugim  ekrany  przeciwmeteorytowe,  aby 
zmieść sprzed dziobu drobniejsze okruchy, gdyby przed nami się pojawiły, a chociaż nie było 
to wiele warte, lepszy taki rodzaj osłony niż żaden. Cassini był jak czarna olbrzymia gęba, 
widziałem ogień  przed  dziobem,  daleko,  ekrany  osłony  rozwijały  się  i  od  razu  paliły  w 
zderzeniach z obłokami pyłu lodowego, olbrzymie srebrne chmury powstawały i pękaty w 
okamgnieniu, niezwykle piękne, statek zatrząsł się lekko, Czujniki prawej burty wszystkie 
razem skoczyły, to był termiczny udar, otarliśmy się — nie wiem, o co, i  byliśmy już po 
drugiej stronie…

* * *

— Komandor Pirx?
— Tak, to ja. Pan chciał mnie widzieć?
— Owszem. Dziękuję, że pan przyszedł. Proszę usiąść… Mężczyzna za biurkiem nacisnął 

guzik czarnego pudełka i powiedział:
— Będę teraz zajęty przez dwadzieścia minut. Nie ma mnie dla nikogo.



Wyłączył aparat i spojrzał uważnie na siedzącego.
— Panie  komandorze,  mam dla  pana  pewną  — oryginalną  — propozycję.  Pewien  — 

szukał przez sekundę słowa — eksperyment. Na wstępie jednak musiałbym prosić, aby pan 
zachował  to,  co  powiem,  w  dyskrecji.  Także,  jeśli  pan  propozycję  odrzuci.  Czy  pan  się 
zgadza?

Przez kilka minut panowało milczenie.
— Nie — rzekł Pirx. I dodał: — Chyba że powie mi pan coś więcej.
— Pan nie należy do ludzi podpisujących cokolwiek in blanco? Właściwie mogłem się 

tego spodziewać po tym, co o panu słyszałem. Papierosa?
— Dziękuję, nie.
— Chodzi o rejs eksperymentalny.
— Nowy rodzaj statku?
— Nie. Nowy rodzaj załogi.
— Załogi? A moja rola?
— Wszechstronna ocena jej przydatności. To wszystko, co mogę powiedzieć. Teraz kolej 

na pańską decyzję.
— Będę milczał, jeśli uznam to za możliwe.
— Za możliwe?
— Za wskazane.
— Ze względu na jakie kryteria?
— Tak zwane sumienie, proszę pana.
Znów upłynęło kilka minut. W wielkim pokoju, o jednej ścianie ze szkła, panowała cisza, 

jakby nie mieścił się wśród dwu tysięcy innych, tworzących ogromny wieżowiec z trzema 
lotniskami dla helikopterów na dachach. Pirx nie widział prawie rysów człowieka, który z 
nim rozmawiał, bo tłem jego postaci była silnie świecąca mgła, a raczej chmura, w której 
zanurzało  się  szesnaście  najwyższych  pięter  gmachu.  Chwilami  mleczne  kłęby 
materializowały  się  za  przezroczystą  ścianą  i  wydawało  się  wtedy,  że  cały  pokój  płynie 
gdzieś, unoszony niewyczuwalną siłą.

— Dobrze. Jak pan widzi, zgadzam się na wszystko. Chodzi o rejs Ziemia–Ziemia.
— Pętla?
— Tak.  Z  okrążeniem  Saturna  i  wprowadzeniem  tara  na  orbitę  stacjonarną  nowych 

satelitów automatycznych.
— To przecież projekt JOVIANA?
— Owszem, część tego projektu, co się tyczy tych satelitów. Statek również należy do 

COMSEC–u,  więc  imprezie  patronuje  UNESCO.  Jak  pan  wie,  przedstawiam  właśnie  tę 
instytucję. Jednakże mamy własnych pilotów i nawigatorów, a pana wybraliśmy, ponieważ w 
grę wchodzi dodatkowy czynnik. Ta załoga, o której już wspomniałem.

Dyrektor UNESCO znowu zamilkł.  Pirx czekał,  mimo woli  nasłuchując,  ale naprawdę 
było tak,  jakby najsłabszy dźwięk nie  rozlegał  się w promieniu całych mil — a przecież 
otaczało ich milionowe miasto.

— Jak  panu  pewno  wiadomo,  od  szeregu  lat  istnieją  już  możliwości  produkowania 
urządzeń coraz wszechstronniej zastępujących człowieka. Takie, które dorównują mu w wielu 
dziedzinach naraz, były dotąd stacjonarne, ze względu na ciężar i rozmiary. Jednakże prawie 
jednocześnie w Stanach Zjednoczonych i ZSRR fizyka ciała stałego umożliwiła następny etap 
mikrominiaturyzacji  —  już  molekularny.  Wyprodukowano  eksperymentalnie  prototypy; 
układów krystalicznych, równoważnych mózgowi. Są wciąż około półtora raża większe od 
naszego mózgu, ale to nie ma znaczenia. Szereg firm amerykańskich opatentowało już takie 
konstrukcje i obecnie pragną przystąpić do wytwarzania automatów człekokształtnych, tak 
zwanych nieliniowców skończonych, przede wszystkim dla obsługi statków pozaziemskich.

— Słyszałem  o  tym.  Ale  podobno  Związki  Zawodowe  się  temu  sprzeciwiły?  I 



wymagałoby to, zdaje się, istotnych zmian w istniejącym prawodawstwie?
— Pan o tym słyszał? W prasie nie było o tym nic, poza plotkami…
— Tak. Ale toczyły się jakieś pozakulisowe rozmowy, pertraktacje, i wiadomości o tym 

przeciekły do środowiska, w którym się obracam. To chyba zrozumiałe.
— Zapewne. Oczywiście. Więc — tym lepiej, chociaż… Jakie jest pana zdanie?
— W tej sprawie? Raczej negatywne. Tak, nawet bardzo negatywne. Obawiam się jednak, 

że  niczyje  zdanie  nie  ma tu  istotnego  wpływu.  Konsekwencje  odkryć  są  nieubłagane  — 
można najwyżej przez pewien czas hamować ich realizację.

— Jednym słowem, uważa pan to za zło konieczne?
— Tak bym tego nie sformułował. Uważam, że ludzkość nie jest przygotowana na inwazję 

sztucznych  istot  człekokształtnych.  Oczywiście  najważniejsze  jest,  czy  one  naprawdę  są 
równoważne  człowiekowi.  Osobiście  się  z  takimi  nigdy  nie  spotykałem.  Nie  jestem 
specjalistą,  ale  ci,  których  znam,  uważają,  że  o  pełnowartościowości,  o  prawdziwej 
równoważności nie może być mowy.

— Czy nie jest pan uprzedzony? Istotnie takie jest zdanie szeregu fachowców, tj. było to 
ich zdanie. Ale, widzi pan… motywacja działania tych firm jest warunkowana czynnikami 
ekonomicznymi. Opłacalnością produkcji.

— To znaczy nadzieją zysków.
— Tak. To znaczy, w tym wypadku, rząd federalny (mam na myśli Amerykę), jak również 

rządy brytyjski i francuski nie udostępniły jeszcze pełnej dokumentacji prywatnym firmom, o 
ile ta dokumentacja powstała w instytutach finansowanych przez państwo. Jednakże luki owej 
dokumentacji firmy mogą uzupełnić nawet mocy rządów, we własnym zakresie, mają wszak 
swoje laboratoria badawcze.

— „Cybertronics”?
— Nie tylko. „Machintrex”, „Inteltron” i inne. Otóż, wielu ludzi ze sfer rządowych tych 

państw obawia się skutków podobnej akcji. Prywatnych firm nie interesuje brak funduszów 
państwowych  dla  masowego  przekwalifikowania  ludzi,  których  usunie  z  pracy  fala 
nieliniowców.…

— Nieliniowcy? Dziwne. Nie spotkałem się z tym terminem.
— To  po  prostu  słowo  z  żargonu,  którym  się  posługujemy.  Zawsze  lepsze  od 

„homunculusa” czy „sztucznego człowieka”.  Bo to zresztą nie są ludzie,  ani sztuczni,  ani 
naturalni.

— Ze względu na niepełnowartościowość?
— Wie pan, komandorze, ja także nie jestem specjalistą na tym polu, więc choćbym chciał, 

nie udzielę panu odpowiedzi. Moje prywatne przypuszczenia nie są przecież ważne. Chodzi o 
to, że jednym z pierwszych odbiorców nowego produktu byłby COSNAV.

— Przecież to prywatne przedsiębiorstwo angloamerykańskie?
— Właśnie  dlatego.  „Cosmical  navigation”  od lat  walczy z  trudnościami finansowymi, 

ponieważ  nie  obliczony  na  doraźne  zyski  system  kosmodromii  i  kosmolocji  państw 
socjalistycznych stanowi dla niej silną konkurencję, przejmującą znaczną część całego obrotu 
towarowego. Zwłaszcza, na głównych trasach pozaziemskich. Pan musi o tym wiedzieć.

— Owszem. I wcale bym się nie zmartwił, gdyby COSNAV zbankrutował. Skoro udało się 
umiędzynarodowić eksplorację kosmiczną w ramach ONZ, to i z żeglugą można zrobić to 
samo. Tak mi się przynajmniej wydaje.

— Mnie też. Zapewniam pana, że i ja bym tego chciał, choćby ze względu na biurko, za 
którym siedzę. Ale to pieśń przyszłości. Na razie, proszę pana, jest tak, że COSNAY gotów 
jest  przyjąć  każdą  ilość  nieliniowców  dla  obsługi  swych  linii  —  tymczasem  tylko 
frachtowych, bo obawiają się bojkotu szerszej publiczności w ruchu pasażerskim. Wstępne 
pertraktacje już się toczą.

— I prasa o tym milczy?



— Rozmowy są nieoficjalne. Zresztą—w niektórych dziennikach były o tym wzmianki, 
ale COSNAV wszystko zdementował. Formalnie ma niby rację. Zresztą, panie komandorze, 
to jest istna dżungla. W gruncie rzeczy oni się poruszają w paśmie nie objętym ściśle ani 
przez prawodawstwo ich krajów, ani przez międzynarodowe, podlegające ONZ. A znów ze 
względu na zbliżający się koniec kadencji prezydent nie będzie próbował wprowadzenia do 
Kongresu ustaw, których domaga się wielki kapitał intelektromczny — w obawie gwałtownej 
reakcji  Związków Zawodowych.  Otóż  — przechodzę  wreszcie  do  rzeczy  — szereg  firm, 
antycypując możliwe obiekcje prasy światowej, ruchu robotniczego, zawodowego i tak dalej, 
zdecydowało  się  dostarczyć  do  naszej  dyspozycji  grupę  półprototypów  dla  zbadania  ich 
przydatności przy obsłudze pozaziemskich statków.

— Przepraszam, „nam” — to znaczy komu? ONZ? Jakoś to dziwnie wygląda.
— Nie, nie wprost ONZ. Nam, to znaczy UNESCO. Jako że to instytucja zajmująca się 

sprawami nauki, kultury, oświaty…
— Pan wybaczy, ale ja dalej nic nie rozumiem. Co mają te automaty wspólnego z oświatą 

czy nauką?
— Przecież  inwazja,  jak  pan sam ją  nazwał,  tych… tych  pseudoludzi,  produkowanych 

systemem  taśmowym,  jest  chyba  pod  każdym  względem  istotna  właśnie  w  dziedzinie 
ogólnoludzkiej  kultury.  Nie  chodzi  tylko  o  konsekwencje  czysto  ekonomiczne,  o 
niebezpieczeństwo bezrobocia i tak dalej, ale o efekty psychologiczne, socjalne, kulturowe — 
zresztą, aby wyjaśnić rzecz do końca,  dodam, że przyjęliśmy tę ofertę bez entuzjazmu. A 
nawet dyrekcja zamierzała ją pierwotnie odrzucić. Te przedsiębiorstwa przedstawiły wtedy 
dodatkową motywację tej treści, że jako obsługa statków nieliniowcy dają bez porównania 
większe gwarancje bezpieczeństwa od obsługi ludzkiej. Ponieważ mają szybsze reakcje, nie 
wykazują  praktycznie  potrzeby  snu  ani  zmęczenia,  nie  podlegają  chorobom,  posiadają 
ogromną nadmiarowość, która w wypadku poważnego umożliwia im jeszcze funkcjonowanie, 
a  nadto,  nie  wymagając  ani  tlenu,  ani  żywności,  mogą  wykonywać  swe  zadania  wet  na 
pokładzie statku zdehermetyzowanego, przegrzanego — i tak dalej, więc, rozumie pan, to są 
już  argumenty  rzeczowe,  porcie  waż  na  pierwszy  plan  wysuwają  nie  zysk  jakichś  firm 
prywatnych, lecz bezpieczeństwo statków i ładunków. W takim wypadku kto wie, czy nawet 
podległa  ONZ  żegluga  kosmiczna  o  charakterze  badawczym  nie  zdecydowałaby  się 
przynajmniej częściowo…

— Rozumiem.  Ale  to  bardzo  niebezpieczny  precedens.  Zdajecie  sobie  z  tego  chyba 
sprawę?

— Dlaczego niebezpieczny?
— Dlatego,  że  prawie  to  samo  można  powiedzieć  o  innych  funkcjach  j  zawodach. 

Pewnego dnia mogą zwolnić i pana, a na tym miejscu zasiądzie maszyna.
Śmiech dyrektora był mało przekonujący. Zaraz zresztą spoważniał.
— Proszę pana… mój drogi komandorze, odbiegamy właściwie od tematu. Ale co można, 

pańskim zdaniem, zrobić w powstałej Sytuacji? UNESCO mogłaby odrzucić propozycję tych 
panów, ale to faktów nie zmieni. Jeśli ich automaty są naprawy takie dobre, weźmie je prędzej 
czy później COSNAV, a za nim pójdą inni.

— A co zmieni się przez to, że UNESCO zamierza pełnić rolę technicznego kontrolera 
produkcji tych firm?

— Ależ,  proszę  pana… nie  chodzi  o  kontrolę  techniczną.  Chcieliśmy… to  już  muszę 
powiedzieć teraz do końca… chcieliśmy zaproponować panu rejs z taką załogą. Pan by nią 
dowodził.  w  ciągu  tych  kilkunastu  dni  mógłby  się  pan  zorientować,  ile  jest  warta.  Tym 
bardziej, podkreślam, że to są rozmaite modele, różniące się od siebie. Prosilibyśmy pana o 
przestawienie  nam po powrocie  kompetentnej,  wszechstronnej  opinii,  rozbitej  na  znaczną 
ilość punktów, ponieważ chodzi zarówno o aspekty zawodowe, jak inne — psychologiczne: w 
jakiej  mierze  te  automaty  przystosowują  się  do  człowieka,  o  ile  odpowiadają  jego 



wyobrażeniom,  czy  powstaje  wrzenie  ich  supremacji  albo  odwrotnie  —  ich  psychiczny 
niższości…  Odpowiednie  nasze  komórki  dostarczyłyby  panu  zarówno  materiałów  jak 
formularzy, przygotowanych przez wybitnych uczonych, psychologów…

— I to miałoby być moje zadanie?
— Tak. Nie musi mi pan udzielić odpowiedzi w tej chwili. O ile wiem, pan chwilowo nie 

lata?
— Mam sześciotygodniowy urlop.
— A więc, powiedzmy… może pan zdecydowałby się w ciągu dwóch dni?
— Jeszcze dwa pytania. Jakie konsekwencje będzie miała moja opinia?
— Będzie decydująca!
— Dla kogo?
— Dla  nas,  oczywiście.  Dla  UNESCO.  Jestem  przekonany,  że  jeśli  dojdzie  do 

umiędzynarodowienia  żeglugi,  będzie  stanowiła  istotny  materiał  dla  tych  komisji 
legislacyjnych ONZ, które…

— Przepraszam. To pieśń przyszłości, jak pan powiedział. A więc dla UNESCO, tak pan 
mówi? Ale UNESCO nie jest przecież żadną firmą, żadnym przedsiębiorstwem — ani, mam 
nadzieję, nie zamierza się stać biurem reklamowym jakichś firm?

— Ależ, proszę pana! Jasne,  że nie.  Opublikujemy w prasie światowej to, co nam pan 
przedstawi.  Wyniki,  gdyby były negatywne,  na pewno zahamują bieg pertraktacji  między 
COSNAV–em a tymi firmami. W ten sposób] przyczynimy się…

— Jeszcze raz przepraszam. Ale jeśli wyniki będę pozytywne, to nie zahamujemy i nie 
przyczynimy się?

Dyrektor odchrząknął, kaszlnął, wreszcie się uśmiechnął.
— Przed  panem,  komandorze,  czuję  się  niemal  jak  winny.  Jakbym  miał  nieczyste 

sumienie…  Czy  to  UNESCO  wynalazło  te  roboty  nieliniowe?  Czy  cała  sytuacja  jest 
rezultatem naszych prac? Staramy się postępować obiektywnie, w interesie wszystkich…

— Nie podoba mi się to.
— Komandorze, może pan odmówić. Tylko proszę pomyśleć, że .gdybyśmy postąpili tak 

samo, byłby to gest Piłata. Najłatwiej jest umyć ręce. Nie jesteśmy rządem światowym i nie 
możemy  zakazywać  nikomu  produkowania  takich  czy  innych  maszyn.  To  rzecz 
poszczególnych rządów — zresztą próbowały, powiem panu, wiem, że były takie próby, jako 
projekty, ale nic z tego nie wyszło! I Kościół też nic nie wskórał, a pan zna jego absolutnie 
negatywne stanowisko w tej sprawie.

— Tak. Jednym słowem, nikomu się to nie podoba i wszyscy patrzą, jak się to robi.
— Ponieważ brak podstaw prawnych do przeciwdziałania.
— A konsekwencje?  Tym firmom,  im samym,  zachwieje  się  grunt  pod nogami,  kiedy 

doprowadzą do takiego bezrobocia, że…
— Tym  razem  ja  muszą  panu  przerwać.  Zapewne,  w  tym,  co  pan  mówi,  jest  racja. 

Wszyscy  się  tego  obawiamy.  Niemniej  jesteśmy  bezsilni.  Jednakże  bezsiła  ta  nie  jest 
całkowita.  Możemy  przeprowadzić  chociażby  ten  eksperyment.  Pan  jest  uprzedzony 
negatywnie? To bardzo dobrze! Właśnie dlatego tym więcej zależałoby nam na panu! Jeśli w 
ogóle są jakieś obiekcje, pan wyłoży je w sposób najdobitniejszy!

— Pomyślę o tym — powiedział Pirx i wstał.
— Pan mówił przed chwilą o jeszcze jakimś pytaniu…
— Już mi pan na nie odpowiedział. Chciałem wiedzieć, czemu wybór padł na mnie.
— Odpowie nam pan zatem? Proszę zatelefonować w ciągu dwu dni, zgoda?
— Zgoda — rzekł Pirx, skinął głową temu człowiekowi i wyszedł.



* * *

Sekretarka, platynowa blondynka, wstała zza biurka, kiedy wszedł Pirx.
— Dzień dobry, ja…
— Dzień dobry. Wiem, proszę pana. Ja sama zaprowadzę.
— Już są?
— Tak, czekają na pana.
Poprowadziła  go  przez  długi,  pusty  korytarz;  jej  pantofelki  stukały  jak  metalowe 

szczudełka.  Zimny,  kamienny  dźwięk  wypełniał  wielką  przestrzeń,  wyłożoną  sztucznym 
granitem.  Mijali  ciemne  drzwi  z  aluminiowymi  cyferkami  i  tabliczkami.  Sekretarka  była 
zdenerwowana. Kilka razy zerknęła na Pirxa spod oka — nie jak przystojna dziewczyna, ale 
jak przestraszony człowiek.  Gdy Pirx to  zauważył,  zrobiło  om się  jej  trochę jakby żal,  a 
zarazem  poczuł,  że  to  wszystko  jest  kompletnie  obłąkańczą  awanturą,  i  prawie 
nieoczekiwanie dla siebie odezwał się:

— Pani ich widziała?
— Tak. Przez chwilę. Przelotnie.
— I jacy są?
— Pan ich nie widział?
Prawie się ucieszyła. Jak gdyby ci, co dobrze ich znali, należeli już do jakiejś obcej, może 

nawet wrogiej konspiracji, nakazującej najwyższą nieufność.
— Jest ich sześciu. Jeden mówił ze mną. Zupełnie niepodobny, mówię panu! Zupełnie! 

Gdybym go spotkała na ulicy; nigdy bym nawet nie pomyślała. Ale, jak się przyjrzałam z 
bliska, ma coś takiego w oczach — i tu… — dotknęła ust.

— A reszta?
— Nawet nie weszli do pokoju, stali w korytarzu… Wsiedli do windy, pomknęła w górę, 

złotawe ziarenka światła, odliczającego kondygnacje, gorliwie przesypywały się w ścianie, 
Pirx  miał  dziewczynę  naprzeciw  siebie  i  dobrze  mógł  ocenić  rezultaty  wysiłku,  jakim 
odebrała sobie, za pomocą kredki, tuszu i szminki, ostatnie ślady własnej indywidualności, 
aby  stać  się  czasowo  sobowtórem Indy  Lae,  czy  jak  się  tam nazywała  w  nowy  sposób 
rozczochrana gwiazda sezonu. Gdy zatrzepotała powiekami,  zląkł  się o całość sztucznych 
rzęs.

— Roboty… — powiedziała  piersiowym szeptem i  otrząsnęła  się  jak pod dotknięciem 
gada.

W pokoju na dziesiątym piętrze siedziało sześciu mężczyzn. Kiedy Pirx wszedł,  jeden, 
który zasłonięty był  wielką  płachtą  „Herald Tribune”,  złożył  ją  i  wstał,  idąc ku niemu z 
szerokim uśmiechem, a wtedy wstali i tamci.

Byli mniej więcej jednego wzrostu i przypominali pilotów eksperymentalnych w cywilu: 
barczyści,  ubrani  w  podobne,  piaskowe  garnitury,  w  białych  koszulach  z  kolorowymi 
muszkami. Dwaj byli blondynami, jeden rudy jak płomień, inni ciemnowłosi — lecz wszyscy 
o jasnych oczach. Tyle zdążył zauważyć, nim ten, który podszedł do niego, podał mu rękę i 
potrząsając nią mocno powiedział:

— Jestem Mc Guirr,  jak  się  pan  ma?!  Miałem przyjemność  podróżować raz  statkiem, 
którym pan dowodził, „Polluksem”! Ale pan mnie pewno nie pamięta…

— Nie — rzekł Pirx. Mc Guirr odwrócił się do mężczyzn stojących nieruchomo wokół 
okrągłego stołu z czasopismami.

— Chłopcy,  oto  wasz  dowódca,  komandor  Mr  Pirx.  A to  pana  załoga,  komandorze: 
pierwszy pilot  John Calder,  drugi pilot  Harry Brown, inżynier nukleonik Andy Thomson, 
radiowiec — elektronik John Burton oraz neurolog, cybernetyk i lekarz w jednej osobie — 
Tomasz Burns.



Pirx podał im po kolei rękę, potem wszyscy siedli, przysuwając gnące się pod ciężarem 
ciała metalowe krzesła do stołu. Przez parę sekund panowała cisza, którą Mc Guirr przerwał 
swym hałaśliwym barytonem.

— Najpierw chciałem podziękować panu w imieniu dyrekcji „Cybertonics”, „Inteltronu” i 
„Nortronics” za to, że przyjmując ofertą UNESCO wykazał pan takie zaufanie do naszych 
starań.  Aby wykluczyć  możliwość  wszelkich nieporozumień,  od  razu  muszę  wyjaśnić,  że 
niektórzy z  obecnych przyszli  na świat  z  ojca i  matki,  a  niektórzy — nie.  Każdy z nich 
orientuje się we własnym pochodzeniu, lecz nie wie nic o pochodzeniu innych. Zwracam się 
do pana z prośbą, by zechciał pan ich o to nie pytać. Pod każdym innym względem ma pan 
absolutną swobodę. Na pewno będą dobrze spełniać pana rozkazy i wykażą w stosunkach 
służbowych i  pozasłużbowych inicjatywę i  szczerość.  Zostali  jednak tak  pouczeni,  że  na 
pytanie, kim jest, każdy odpowie to samo: zupełnie zwyczajnym człowiekiem. Mówię to od 
razu, ponieważ to nie będzie kłamstwo, lecz konieczność, podyktowana wspólnym naszym 
interesem…

— Więc nie mogę ich o to pytać?
— Może  pan.  Oczywiście,  że  pan  może,  ale  wtedy  będzie  pan  miał  nieprzyjemną 

świadomość, że niektórzy nie mówią prawdy, więc czy nie lepiej tego zaniechać? Powiedzą 
zawsze to samo, że są zwykłymi chłopakami, ale nie w każdym przypadku będzie to prawdą.

— A  w  pańskim?  —  spytał  Pirx.  Po  ułamku  sekundy  wszyscy  obecni  wybuchnęli 
śmiechem. Najgłośniej śmiał się sam Mc Guirr.

— O!  Kawalarz  z  pana!  Ja,  ja  jestem tylko  małym kółeczkiem zębatym w  maszynie 
„Nortronics”…

Pirx, który się nawet nie uśmiechnął, czekał, aż nastanie cisza.
— Czy nie wydaje się panu, że próbujecie mnie podejść? — spytał wtedy.
— Przepraszam!  Jak  pan  to  rozumie?!  Nic  podobnego!  Warunki  przewidywały  „nowy 

rodzaj  załogi”.  Nie  było  w  nich  ani  słowa  o  tym,  czy  to  będzie  załoga  jednorodna  — 
nieprawdaż?  Pragnęliśmy  po  prostu  wykluczyć  możliwości  pewnego,  hm,  czysto 
psychologicznego,  irracjonalnego  uprzedzenia  negatywnego,  wie  pan.  Przecież  to  jasne! 
Nieprawdaż? Podczas rejsu i po nim, w oparciu o jego przebieg, zechce pan przedstawić swą 
opinię  o  jakości  wszystkich,  członków  załogi.  Wszechstronną  opinię,  na  której  nam  jak 
najbardziej zależy. My tylko postaraliśmy się utworzyć warunki takie, aby pan mógł działać z 
najwyższym, bezstronnym obiektywizmem!

— Bóg zapłać! — rzekł Pirx. — Niemniej uważam, żeście mnie podeszli. Jednak nie mam 
się zamiaru wycofać.

— Brawo!
— Chciałbym  jeszcze,  już  teraz,  porozmawiać  chwilę  z  moimi  —  zawahał  się  przez 

drobny ułamek sekundy — ludźmi…
— Pan  pragnie  się  może  zorientować  w  ich  kwalifikacjach?  Zresztą,  nie  ograniczam! 

Proszę strzelać! Proszę!
Mc Guirr  wydobył  z  górnej  kieszeni  surduta  cygaro  i  odciąwszy  koniec  wziął  się  do 

zapalania, a tymczasem pięć par spokojnych oczu uważnie spoczywało na twarzy Pirxa. Obaj 
jasnowłosi, którzy byli pilotami, wykazywali pewne podobieństwo. Calder wyglądał jednak 
bardziej na Skandynawa, a jego kręte włosy były mocno wyblakłe, jak od słońca. Brown za to 
był  prawdziwie  złotowłosy,  przypominał  trochę  cherubina  z  żurnala  mód,  ale  ten  zbytek 
urody łagodziły jego szczęki i nieustanne, drwiące jakby skrzywienie bezbarwnych, cienkich 
ust.  Od  lewego  ich  kąta  szła  skosem  przez  policzek  biała  blizna.  Na  nim  właśnie 
znieruchomiał wzrok Pirxa.

— Doskonale — rzekł, jakby ze sporym opóźnieniem odpowiadając Mc Guirrowi, i tym 
samym tonem, jakby od niechcenia, spytał, patrząc na mężczyznę z blizną:

— Czy pan wierzy w Boga?



Wargi Browna drgnęły, jak w powstrzymanym uśmiechu czy skrzywieniu, i nie od razu 
odpowiedział. Wyglądał, jakby się świeżo ogolił, nawet z pewnym pośpiechem; koła ucha 
zostało kilka włosków, na policzkach widniały ślady niedokładnie startego pudru.

— To… nie należy do moich obowiązków — powiedział głosem o przyjemnym, niskim 
brzmieniu.  Mc  Guirr,  który  właśnie  zaciągał  się  cygarem,  znieruchomiał,  nieprzyjemnie 
dotknięty  pytaniem  Pirxa  i,  mrugając,  gwałtownie  wydmuchnął  dym,  jakby  mówił:  „A 
widzisz? Trafiła kosa na kamień!”

— Panie Brown — powiedział wciąż takim samym flegmatycznym tonem Pirx — pan mi 
nie odpowiedział na pytanie.

— Przepraszam, komandorze. Powiedziałem panu, że to nie należy do moich obowiązków.
— Jako pana przełożony decyduję o tym, co należy do pana obowiązków — odparował 

Pirx. Twarz Mc Guirra wyrażała zaskoczenie. Tamci siedzieli bez ruchu, z widoczną uwagą 
przysłuchując się tej wymianie słów — właśnie jak wzorowi uczniowie.

— Jeśli  to  jest  rozkaz  —  odpowiedział  miękkim,  wyraźnie  modulowanym barytonem 
Brown — to mogę tylko wyjaśnić, że się tym problemem specjalnie nie zajmowałem.

— Więc proszę go przemyśleć do jutra. Od tego uzależniam pana obecność na pokładzie.
— Tak jest, nawigatorze.
Pirx zwrócił się do Caldera, pierwszego pilota, oczy ich spotkały się, tęczówki tamtego 

były prawie bezbarwne, odbijały się w nich wielkie okna pokoju:
— Pan jest pilotem?
— Tak.
— Z jakim doświadczeniem?
— Mam ukończony kurs podwójnego pilotażu oraz dwieście dziewięćdziesiąt solowych 

godzin w przestrzeni na małym tonażu, dziesięć lądowań samodzielnych, w tym cztery na 
Księżycu, dwa na Marsie i na Wenus.

Pirx zdawał się nie zwracać większej uwagi na tę odpowiedź.
— Burton — zwrócił się do następnego — pan jest elektronikiem?
— Tak.
— Ile rentgenów może pan znieść w ciągu godziny?
Tamtemu drgnęły wargi. Nie był to nawet uśmiech. Zaraz znikł.
— Myślę, że ze czterysta — powiedział, — Najwyżej. Ale trzeba by się potem leczyć.
— Więcej niż czterysta nie?
— Nie wiem, ale chyba nie.
— Skąd pan pochodzi?
— Z Arizony.
— Chorował pan?
— Nie. W każdym razie na nic poważnego.
— Pan ma dobry wzrok?
— Dobry.
Pirx  nie  słuchał  właściwie  tego,  co  mówili.  Zważał  raczej  na  dźwięk  głosu,  jego 

modulację, brzmienie, na ruchy twarzy, warg, i ogarniała go chwilami irracjonalna nadzieja, 
że to wszystko jest tylko jednym wielkim a głupim żartem, kpiną, że chciano pobawić się 
nim,  zadrwić z  jego naiwnej wiary we wszechmoc technologii.  A może ukarać go w ten 
sposób za to, że tak w nią wierzył? Bo to przecież byli zupełnie zwyczajni ludzie; sekretarka 
mówiła od rzeczy — cóż znaczy uprzedzenie! Mc Guirra wzięła przecież także za jednego z 
nich…

Rozmowa była dotąd błaha — gdyby nie ów niezbyt mądry koncept z Panem Bogiem. Nie 
był mądry na pewno, niesmaczny i prymitywny raczej, Pirx czuł to doskonale, miał się za 
osobnika ograniczonego do tępoty, tylko przez nią zgodził się… Tamci patrzyli na niego jak 
przedtem,  ale  wydało  mu się,  że  rudy,  Thomson i  obaj  piloci  przybrali  wyraz  twarzy  aż 



przesadnie obojętny, jak gdyby nie chcieli dać mu do poznania, że już ze wszystkim przejrzeli 
jego  prymitywną  duszę  rutyniarza,  wytrąconego  teraz  kompletnie  ze  znanej  sobie, 
zrozumiałej  i  bezpiecznej  przez  to  równowagi.  Chciał  pytać  „ich  dalej,  tym  bardziej  że 
milczenie, które poczęło narastać, zwracało się przeciwko niemu, stając się świadectwem jego 
bezradności, lecz nie mógł: po prostu nic wymyślić; już tylko rozpacz, nie zdrowy rozsądek, 
podszeptywała, by uczynić coś dziwacznego, na poły szalonego, ale wiedział dobrze, że nic 
przecież takiego nie zrobi. Czuł, że ośmieszył się, należało zrezygnować z tego spotkania; 
popatrzył na Mc Guirra,

— Kiedy mogę wejść na pokład?
— Ach, w każdej chwili, nawet dziś
— Co będzie z kontrolą sanitarną?
— Proszę o tym nie myśleć. Wszystko już załatwione. Inżynier odpowiadał mu niemal 

pobłażliwie, tak mu się przynajmniej wydało.
— Nie umiem dobrze przegrywać — pomyślał. A głośno rzekł:
— To wszystko. Oprócz Browna wszyscy możecie się uważać za członków załogi. Brown 

zechce odpowiedzieć mi jutro na pytanie, które mu zadałem. Mc Guirr, ma pan przy sobie te 
papiery do podpisu?

— Mam, ale nie tu. Są w dyrekcji. Pójdziemy tam?
— Dobrze.
Pirx wstał. Wszyscy uczynili to samo.
— Do  zobaczenia  —  skinął  im  głową  i  wyszedł  pierwszy.  Inżynier  dogonił  go  przy 

windzie.
— Pan nas nie doceniał, komandorze… Całkowicie odzyskał dobry humor.
— Jak mam to rozumieć?
Winda ruszyła. Inżynier podniósł ostrożnie cygaro do ust,  by nie strącić siwego stożka 

popiołu.
— Naszych chłopców nie da się tak łatwo odróżnić od… zwyczajnych.
Pirx wzruszył ramionami.
— Jeżeli są z tego samego materiału co ja — powiedział — to są ludźmi, a czy powstali 

przez  jakieś  sztuczne  zapłodnienie  w probówce,  czy w sposób bardziej  obiegowy — nie 
obchodzi mnie to wcale.

— Och, nie, nie są z tego samego materiału!
— A z jakiego?
— Proszę wybaczyć, to tajemnica produkcyjna.
— Kim pan jest?
Winda stanęła. Inżynier otworzył drzwi, ale Pirx, czekając na odpowiedź, nie ruszył się z 

miejsca.
— Chodzi panu o to, czy jestem projektantem? Nie. Pracuję w dziale public relations.
— I jest pan kompetentny, by odpowiedzieć mi na kilka pytań?
— Naturalnie, ale chyba nie tu?
Ta sama sekretarka wprowadziła ich do dużego pokoju Konferencyjnego.
Za długim stołem stały dwa rządy foteli w idealnym ordynku. Siedli u końca owego stołu, 

tam gdzie leżała otwarta teczka z umowami.
— Słucham pana — rzekł Mc Guirr.  Popiół spadł mu na spodnie,  zdmuchnął go,  Pirx 

zauważył, że inżynier ma przekrwione oczy i nadmiernie równe zęby. Sztuczne pomyślał. — 
Udaje młodszego, niż jest.

— Czy ci, którzy… nie są ludźmi, zachowują się jak ludzie? Spożywają posiłki? Piją?
— Tak.
— Po co?
— Aby złudzenie było zupełne. Dla otoczenia; rzecz oczywista.



— Więc muszą się potem tego… pozbywać?
— No, tak.
— A krew?
— Proszę?
— Czy mają krew? Serce? Czy krwawią — zranieni?
— Mają…  pozory  krwi  i  serca  —  powiedział  Mc  Guirr,  dobierając  słów  z  wyraźną 

ostrożnością.
— Co to znaczy?
— Że  tylko  dobry  specjalista  lekarz,  po  wszechstronnym  badaniu,  mógłby  się 

zorientować…
— A ja nie?
— Nie. Oczywiście, wyłączając zastosowanie jakichś specjalnych urządzeń.
— Rentgena?
— Pan jest domyślny! Ale nie będzie go pan miał na pokładzie.
— Tego  nie  wymyślił  żaden  fachowiec  —  rzekł  spokojnie  Pirx.  —  Mogę  mieć  tyle 

izotopów ze stosu, ile zechcę, no i muszę też mieć na pokładzie aparaty do defektoskopii; 
rentgen całkiem mi więc niepotrzebny.

— Nie mamy zastrzeżeń co do tej aparatury, o ile zobowiąże się pan nie używać jej do 
żadnych innych celów.

— A jeżeli się nie zgodzę?
Mc  Guirr  westchnął  i  dusząc  cygaro  w  popielniczce,  jakby  nabrał  do  niego  nagle 

obrzydzenia, rzekł:
— Komandorze… pan stara się to nam utrudnić, jak się tylko da!
— To prawda! — serdecznie odparł Pirx. — Więc oni mogą krwawić?
— Tak.
— I to jest krew? Także pod mikroskopem?
— Tak, to jest krew.
— Jakeście to zrobili?
— Imponujące, nie? — Mc Guirr uśmiechnął się szeroko. — Mogę panu powiedzieć tylko 

bardzo ogólnikowo: zasada gąbki. Podskórnej, specjalnej gąbki.
— To ludzka krew?
— Tak.
— Po co?
— Na pewno nie po to, aby wywieść w pole  p a n a . Proszę zrozumieć, przecież nie dla 

p a n a  uruchomiona została produkcja kosztem miliardów dolarów! Oni muszą wyglądać tak, 
być tacy, aby w żadnych okolicznościach nikomu z pasażerów czy innych ludzi nie przyszło 
nawet do głowy podejrzewać…

— Chodzi o uniknięcie bojkotu waszych „produktów”?
— O to też. No i o komfort, o wygodę psychologiczną…
— A pan potrafi ich rozróżnić?
— Tylko dlatego, że ich znam. No… są sposoby… gwałtowne… ale przecież nie będzie 

pan używał siekiery!
— Pan  mi  nie  powie,  czym  oni  się  różnią  od  ludzi  pod  względem  fizjologicznym? 

Oddychanie, kaszel, rumieńce…
— Ach,  to  wszystko  zostało  zrobione.  Są  różnice,  pewne,  ale  powiedziałem już  panu: 

poznałby się na nich tylko lekarz.
— A pod względem psychicznym?
— Mózg mają w głowie!  To nasz  największy triumf!  — rzekł  Mc Guirr  z  prawdziwą 

dumą. — „Inteltron” umiejscawiał go dotychczas w kadłubie, bo był zbyt wielki. Dopiero my 
pierwsi przenieśliśmy go do głowy!



— Powiedzmy, drudzy: pierwsza była Natura…
— Cha, cha! No, więc drudzy. Ale szczegóły są tajemnicą. To multistat monokrystaliczny, 

z szesnastoma miliardami elementów dwójkowych!
— A czy to, do czego są zdolni, także jest tajemnicą?
— Co pan ma na myśli?
— Na przykład to, że mogą kłamać… w jakim zakresie mogą kłamać… że mogą utracić 

panowanie nad sobą więc i nad sytuacją…
— Owszem. To wszystko możliwe.
— Dlaczego?
— Dlatego, że to nieuniknione. Wszelkie — mówiąc obrazowo — hamulce, wprowadzone 

w  sieć  neutronową,  czy  krystaliczną,  są  względne,  są  do  pokonania.  Mówią  to,  bo  pan 
powinien znać prawdą. Zresztą, jeśli choć trochę zna pan literaturą przedmiotu, wie pan, że 
robot, który by zarazem umysłowo dorównywał człowiekowi, a nie był zdolny do kłamstwa 
czy oszukiwania, jest czystą fikcją. Można produkować albo pełnowartościowe równoważniki 
człowieka, albo marionetki. Trzeciej drogi nie ma.

— Istota zdolna do pewnych czynów tym samym musi być zdolna do innych czynów, tak?
— Tak.  Oczywiście,  to  jest  nierentowne.  Na  razie  przynajmniej.  Psychiczna 

wszechstronność, nie mówiąc nawet o człekokształniości, potwornie kosztuje. Modele, które 
pan dostaje, są wytworzone tylko w bardzo nielicznych prototypach — jako nieopłacalne. 
Koszt jednego jest większy od kosztu naddźwiękowego bombowca!

— Co pan mówi!
— Oczywiście,  wliczywszy  koszty  wszystkich  badań,  które  budowę  poprzedziły. 

Będziemy  te  automaty  oferowali  produkowane,  być  może,  z  taśmy;  i  pewnie  je  nawet 
udoskonalimy,  chociaż  to  już  chyba niemożliwe.  Dajemy panu to,  co  mamy najlepszego. 
Utrata więc panowania nad sobą, jakieś załamanie się, chociaż nie do wykluczenia, będzie z 
reguły mniej prawdopodobne aniżeli u człowieka w tej samej sytuacji!

— Czy były robione takie doświadczenia?
— Oczywiście!
— I ludzie stanowili próby kontrolne?
— Było i tak.
— Sytuacje katastrofalne? Grożące zagładą?
— Właśnie takie.
— A rezultaty?
— Ludzie są bardziej zawodni.
— A jak z ich agresywnością?
— Chodzi panu o ich stosunek do człowieka?
— Nie tylko.
— Może pan być spokojny. Mają wbudowane inhibitory, tak zwane układy wyładowania 

wstecznego, amortyzujące niejako potencjały agresji.
— Zawsze?
— Nie, to niemożliwe. Mózg jest układem probabilistycznym, nasz także. Można w nim 

zwiększać  prawdopodobieństwo  określonych  stanów,  ale  nigdy  nie  ma  się  całkowitej 
pewności. Mimo to — i pod tym względem przewyższają człowieka!

— A co się stanie, jeśli będę próbował strzaskać któremuś głowę?
— Będzie się bronił.
— Czy będzie usiłował mnie zabić?
— Nie, ograniczy się do obrony.
— A jeśli jedyną możliwością obrony będzie atak?
— Wtedy zaatakuje pana.
— Proszą mi dać te umowy — powiedział Pirx. Pióro skrzypiało w ciszy. Inżynier złożył 



formularze i schował je do teczki.
— Pan wraca do Stanów?
— Tak, jutro.
— Może pan zakomunikować przełożonym, że postaram się wycisnąć z  nich wszystko 

najgorsze — rzekł Pirx.
— Rozumie się! Na to właśnie liczymy! Bo nawet w tym najgorszym jeszcze są lepsi od 

człowieka! Tylko…
— Pan chciał coś powiedzieć?
— Pan jest człowiekiem odważnym. Ale… we własnym interesie doradzam ostrożność.
— Żeby się do mnie nie wzięli? Pirx uśmiechnął się mimo woli.
— Nie. Żeby się to nie skrupiło właśnie na panu: bo pierwej, wcześniej, „wysiądą” panu 

ludzie. Zwykli, poczciwi, zacni chłopcy. Rozumie pan?
— Rozumiem — odparł Pirx. — Czas na mnie. Muszę przejąć dziś statek.
— Mam na dachu helikopter — rzekł Mc Guirr wstając. — Podrzucić pana?
— Nie,  dziękuję.  Pojadę  metrem.  Nie  lubię  ryzykować,  wie  pan…  Więc  powie  pan 

przełożonym, jak czarne mam zamiary?
— Jak pan sobie życzy.
Mc Guirr szukał w kieszeni następnego cygara.
— Muszę powiedzieć, że zachowuje się pan raczej dziwnie. Czego pan właściwie od nich 

chce? To nie są ludzie, tego nikt nie twierdzi. To doskonali fachowcy, a przy tym naprawdę 
zacni! Mówię panu! Zrobią dla pana wszystko!

— Postaram się, żeby zrobili jeszcze więcej — odparł Pirx.

* * *

Pirx rzeczywiście nie darował Brownowi sprawy Pana Boga i umyślnie zatelefonował do 
niego  następnego  dnia;  w  UNESCO  podano  mu  numer  telefonu,  dzięki  któremu  mógł 
osiągnąć swego „nieliniowego pilota”. Poznał nawet jego głos, gdy nakręcił ów numer.

— Czekałem na pana — powiedział Brown.
— No i jak się pan zdecydował? — spytał Pirx. Było mu przy tym dziwnie ciężko na 

sercu; znacznie lepiej czuł się, kiedy podpisywał papiery Mc Guirrowi. Wydawało mu się 
wówczas, że da temu radę. Teraz nie był już taki pewny siebie.

— Miałem mało czasu — rzekł Browri swym równym, miłym głosem. — Dlatego mogę 
powiedzieć tylko tyle: nauczono mnie podejścia probabilistycznego. Obliczam szansę i na tej 
podstawie działam. A w tym wypadku — dziewięćdziesiąt dziewięć procent, że „nie”, a może 
nawet dziewięćdziesiąt dziewięć i osiem dziesiątych, ale jedna setna szansy, że tak.

— Że jest?
— Tak.
— Dobrze. Może się pan zgłosić z innymi. Do zobaczenia.
— Do  widzenia  —  odparł  miękki  baryton  i  słuchawka  dźwiękła,  odłożona.  Pirx 

przypomniał sobie, nie wiedzieć czemu, tę rozmowę, kiedy jechał do portu rakietowego. Nie 
wiadomo, kto załatwił już wszystkie formalności w kapitanacie — może UNESCO, a może 
firmy, które mu „wyprodukowały” załogę. Dość, że nie było ani normalnej kontroli sanitarnej, 
ani  też  nikt  nie  żądał  papierów  jego  „ludzi”  —  a  start  wyznaczono  na  godzinę  drugą 
czterdzieści  pięć,  to  znaczy  miał  się  odbyć wtedy,  gdy ruch jest  najmniejszy.  Trzy  spore 
satelitarne  przekaźniki  dla  Saturna  znajdowały  się  już  w  lukach.  „Goliat”  był  statkiem 
średniego tonażu, z wysoką automatyzacją obsługi; niezbyt duży — ledwo sześć tysięcy ton 
masy  spoczynkowej  — ale  wypuszczony  ze  stoczni  dopiero  przed  dwoma  laty,  posiadał 
doskonały,  zupełnie  pozbawiony  wahań  termicznych  stos  na  szybkie  neutrony,  który 



zajmował dosłownie dziesięć metrów sześciennych, a więc tyle co nic, a miał nominalną moc 
czterdziestu  pięciu  milionów  koni,  ze  szczytem  w  siedemdziesięciu  dla  przyspieszeń 
krótkotrwałych.

Pirx właściwie nie wiedział nic o tym, co się z jego „ludźmi” działo w Paryżu — czy 
zatrzymali się w hotelu, czy jakaś firma wynajęła im mieszkanie (a nawet przeszła mu przez 
głowę  tyleż  groteskowa,  co  makabryczna  myśl,  że  ich  tam  jakoś  inżynier  Mc  Guirr 
„powyłączał” i na te dwa dni powkładał do skrzyń) — ani nawet, jak się dostali do portu.

Czekali  w  osobnym  pokoju  kapitanatu,  przy  czym  wszyscy  mieli  walizki, jakieś 
zawiniątka i małe nesesery z dyndającymi przy uchwytach wizytówkami. Pirxowi, kiedy to 
widział, mimo woli przechodziły przez myśl różne idiotyczne dowcipy, że pewno mają tam 
klucze francuskie i toaletowe oliwiarki, i tak dalej. Ale nie było mu wcale do śmiechu, kiedy, 
przywitawszy  się  z  nimi,  złożył  uprawnienia  i  papiery,  niezbędne  dla  potwierdzenia 
gotowości startowej, po czym, dwie godziny przed wyznaczonym czasem, wyszli na płytę 
oświetloną jedynym reflektorem i gęsiego ruszyli ku białemu jak śnieg „Goliatowi”. Wyglądał 
trochę jak olbrzymia, świeżo wypakowana głowa cukru.

Start nie był problemem. „Goliatem” dałoby się wystartować bez żadnej niemal pomocy, 
nastawiwszy tylko programy wszystkich automatycznych i półautomatycznych urządzeń. Nie 
minęło ani  pół godziny,  a już pozostawili  za  sobą nocną półkulę  Ziemi z  jej  fosforyczną 
wysypką  miast;  Pirx  wyjrzał  wtedy,  bo  chociaż  atmosferę,  którą  swymi  promieniami  o 
świtaniu  słońce  czesze  „pod  włos”,  widział  z  przestrzeni  niejednokrotnie,  wspaniałe  to 
widowisko  —  ów  olbrzymi  sierp  tęczy  płonącej  —  jeszcze  mu  się  wcale  nie  znudziło. 
Minąwszy  parę  minut  potem  ostatniego  nawigacyjnego  satelitę,  w  gęstym  ciurkaniu  i 
popiskiwaniu sygnałów, którymi pęczniały pracujące maszyny informacyjne („elektronowa 
biurokracja Kosmosu”, jak je Pirx nazywał), wyszli ponad ekliptykę. Pirx polecił wówczas 
pierwszemu pilotowi, aby pozostał przy sterach, a sam udał się do swojej kajuty. Nie minęło 
ani dziesięć minut, gdy usłyszał pukanie.

— Proszę!
Wszedł Brown. Zamknął starannie drzwi, podszedł Pirxa, który siedział na swojej koi, i 

odezwał się stłumionym głosem:
— Chciałbym z panem porozmawiać.
— Proszę. Niech pan siada.
Brown opuścił  się na krzesło,  ale  jakby uznawszy,  odległość,  jaka ich dzieli,  jest  zbyt 

wielka, przysunął je bliżej, przez chwilę milczał z opuszczonymi oczami, nagle patrzył prosto 
w twarz dowódcy i rzekł:

— Chcę panu coś powiedzieć. Ale muszę prosić o dyskrecję. O słowo, że pan tego nikomu 
nie powtórzy.

Pirx uniósł brwi.
— Tajemnice?
Namyślał się przez kilka sekund.
— Zgoda, nie powtórzę tego nikomu — powiedział wreszcie. — Słucham.
— Jestem człowiekiem — rzekł  tamten  i  urwał,  patrz:  Pirxowi w oczy,  jakby pragnął 

sprawdzić efekt tych słów. Pirx jednak, z wpółprzymkniętymi powiekami, oparty głową o 
ścianę wyścielaną białym pianoplastykiem, trwał ruchu.

— Mówię  to,  bo  chcę  panu  pomóc  —  zaczął  tamten  tak,  jakby  mówił  coś,  co  już 
poprzednio sobie obmyślił. — Kiedy składałem ofertę, nie wiedziałem, o co chodzi. Takich 
jak ja było na pewno wielu — ale przyjmowano nas oddzielnie, abyśmy nie mogli się poznać 
ani nawet zobaczyć. O tym, co właściwie mi przeznaczają, dowiedziałem się dopiero, kiedy 
zostałem definitywnie wybrany, po wszystkich lotach,  próbach i  testach.  Musiałem wtedy 
zaręczyć,  że  absolutnie  nic  nie  wyjawię.  Mam dziewczynę,  chcemy się  pobrać,  ale  były 
trudności finansowe — a to mnie urządzało wprost nadzwyczajnie, bo dali mi od razu osiem 



tysięcy, a drugie tyle mam dostać po powrocie z tego rejsu bez względu na jego rezultat. 
Mówię  panu wszystko,  jak  było,  bo  chcę.  aby  pan  wiedział,  że  jestem w tej  sprawie  w 
porządku. Prawdę mówiąc, w pierwszej chwili nie zdawałem sobie sprawy z tego,, o jaką 
stawkę idzie gra. Dziwaczny eksperyment i tyle — tak początkowo myślałem. Ale potem 
zaczęło mi się to coraz mniej podobać. Przecież, w końcu, to jest kwestia jakiejś elementarnej 
solidarności międzyludzkiej. Mam milczeć wbrew ich interesom? Uznałem, że mi nie wolno. 
Czy pan tak nie sądzi?

Pirx milczał, więc tamten po chwili podjął, ale już jakby odrobinę mniej pewnie:
— Z tej czwórki nie znam nikogo. Przez cały czas trzymano nas oddzielnie. Każdy miał 

własny pokój,  własną  łazienkę,  własną  salę  gimnastyczną,  nie  stykaliśmy się  nawet  przy 
posiłkach, dopiero przed samym wyjazdem do Europy mogliśmy jadać wspólnie przez trzy 
dni. Dlatego nie mogą panu powiedzieć, który z nich jest człowiekiem, a który nie. Na pewno 
nie wiem nic. Podejrzewam jednak…

— Zaraz — przerwał mu Pirx. — A dlaczego odpowiedział mi pan na pytanie o Bogu, że 
zajmowanie się tą kwestią „nie jest pana obowiązkiem”?

Brown poprawił się ha krześle, poruszył nogą i patrząc w czubek bucika, którym rysował 
podłogę, powiedział cicho:

— Bo ja właściwie już wtedy byłem zdecydowany wszystko panu powiedzieć i — pan 
wie, jak to jest: na złodzieju czapka gore. Bałem się, żeby Mc Guirr nie wyczuł jakoś mojej 
decyzji. Więc kiedy pan mnie spytał, odpowiedziałem w taki sposób, żeby jemu wydało się, 
że mam zamiar zachować solennie tajemnicę i na pewno nie pomogę panu zorientować się w 
tym, kim naprawdę jestem.

— Więc umyślnie odpowiedział pan w taki sposób ze względu na obecność Mc Guirra?
— Tak.
— A wierzy pan w Boga?
— Wierzę.
— I myślał pan, że robot nie powinien wierzyć?
— No tak.
— I że gdyby pan powiedział „wierzę”, można by się łatwiej domyślić tego, kim pan jest?
— Tak. Tak właśnie było.
— Ale przecież i robot może wierzyć w Boga — powiedział Pirx po sekundzie, tonem 

lekkim, jakby mimochodem, aż tamten oczy szerzej otworzył.
— Co pan mówi?
— Uważa pan, że to niemożliwe?
— Nigdy nie przyszłoby mi to do głowy…
— Zostawmy to. Rzecz jest — przynajmniej w tej chwili — bez znaczenia. Pan mówił o 

jakichś swoich podejrzeniach…
— Tak. Wydaje mi się, że ten ciemny — Burns — nie jest człowiekiem.
— Dlaczego panu się tak wydaje?
— To są drobiazgi, trudne do uchwycenia, ale w sumie się liczą. Najpierw — kiedy siedzi 

albo kiedy stoi, w ogóle się nie porusza. Jak posąg. A przecież pan wie, że żaden człowiek nie 
może  długo  przebywać  idealnie  w  tej  samej  pozycji.  Gdy  się  robi  niewygodnie,  noga 
ścierpnie — człowiek się mimo woli poprawi, poruszy, dotknie twarzy, a on wprost zastyga.

— Zawsze?
— Nie. Właśnie, że nie zawsze, i to mi się wydało szczególnie znamienne.
— Dlaczego?
— Myślę sobie, że on wykonuje takie drobne, niby to mimowolne poruszenia, kiedy o tym 

specjalnie pamięta, a kiedy zapomni — nieruchomieje. Natomiast u nas jest odwrotnie: my 
właśnie musimy się wytężyć, żeby pozostać jakiś czas bez ruchu.

— Coś w tym jest. Co więcej?



— On wszystko je.
— Jak to „wszystko”?
— Cokolwiek dają.  Jemu jest  zupełnie wszystko jedno. Zauważyłem to już wiele razy, 

także w podróży, kiedy lecieliśmy przez Atlantyk. I w Stanach jeszcze, i  w restauracji na 
lotnisku  —  je  zupełnie  obojętnie  to,  co  podadzą,  a  przecież  każdy  ma  zwykle  jakieś 
upodobania, no i czegoś tam nie lubi.

— To nie żaden dowód.
— Ach, nie, pewno, że nie. Ale razem z tamtym, wie pan. Poza tym jeszcze jedna rzecz.
— No?
— On nie  pisze  listów.  Tego  to  już  nie  mogę  być  stuprocentowo  pewny,  ale  sam na 

przykład widziałem, jak Burton wrzucał w hotelu list do skrzynki.
— A wolno wam pisać listy?
— Nie.
— Jak widzę, pilnie przestrzegacie warunków umowy! — mruknął Pirx. Wyprostował się 

na łóżku i przybliżając twarz do twarzy Browna, powoli spytał:
— Dlaczego złamał pan dane słowo?
— Co? Co pan mówi?! Komandorze!
— Przecież dał pan słowo, że zachowa swoją identyczność w tajemnicy.
— A! Tak. Dałem. Uważam jednak, że są sytuacje, w których człowiek nie tylko ma prawo 

to zrobić, ale jest to nawet jego obowiązkiem.
— Na przykład?
— To właśnie jest taka sytuacja. Wzięli metalowe kukły, okleili je plastykiem, uróżowali, 

przemieszali  z ludźmi,  jak fałszywe karty,  i  chcą zrobić na tym wielkie pieniądze.  Myślę 
sobie, że każdy uczciwy człowiek postąpiłby tak jak ja — czy nikt nie przyszedł z tym do 
pana?

— Nie.  Pan  jest  pierwszy.  Ale  dopiero  co  wystartowaliśmy…  —  rzekł  Pirx,  a  choć 
powiedział to zupełnie obojętnie, słowa nie były pozbawione ironii; Brown jednak, jeśli to 
zauważył, nie dał po sobie nic poznać.

— Będę się starał w dalszym ciągu pomagać panu podczas całego rejsu. I zrobię ze swej 
strony wszystko, co pan uzna za wskazane.

— Po co?
Brown zamrugał lalkowatymi rzęsami.
— Jak to — po co? Żeby panu łatwiej przyszło odróżnić ludzi od nieludzi…
— Pan wziął tych osiem tysięcy dolarów, Brown.
— Tak.  I  co  z  tego? Zostałem  zaangażowany  jako  pilot.  Jestem  pilotem.  I  to  nie 

najgorszym.
— Po powrocie weźmie pan drugie osiem tysięcy, za tych kilka tygodni Za taki rejs nikt 

nie daje nikomu szesnastu tysięcy dolarów, ani pilotowi pierwszej klasy kosmodromicznej, 
ani locmanowi, ani nawigatorowi. Nikomu. Więc dostał pan te pieniądze za milczenie. Nie 
tylko wobec mnie; wobec wszystkich — konkurencji tych firm chociażby. Chcieli uchronić 
pana od wszelkich pokus.

Tamten patrzał na niego z osłupieniem na swej ładnej twarzy.
— To pan ma mi jeszcze za złe, że sam przyszedłem i powiedziałem?…
— Nie. Nie mam panu niczego za złe. Postąpił pan jak uważał pan za właściwe. Jaki jest 

pana IQ?
— Iloraz inteligencji? Sto dwadzieścia.
— To dosyć, żeby się pan orientował w różnych stawowych rzeczach. Niech no mi pan 

powie, co ja właściwie mam z tego, że pan podzielił się ze mną swoimi podejrzeniami na 
temat Burnsa?

Młody pilot wstał.



— Komandorze,  proszę  wybaczyć.  Jeżeli  tak  —  to  było  nieporozumienie.  Chciałem 
najlepiej. Ale wobec tego, że pan uważa, że ja… jednym słowem, proszę o tym zapomnieć… i 
pamiętać tylko…

Nie dokończył na widok uśmiechu Pirxa.
— Siadaj pan. Siadajże pan, no! Brown usiadł.
— Czego  pan  nie  dopowiedział?  O  czym  mam  pamiętać?  O  tym,  że  obiecałem  nie 

powtórzyć nikomu naszej rozmowy? Prawda? No, bo gdybym ja z kolei uznał, że mogę ją 
powtórzyć? Cicho! Nie przerywa się dowódcy. Widzi pan, to nie jest taka prosta sprawa. Pan 
przyszedł do mnie w zaufaniu — i zaufanie to umiem ocenić. Ale… co innego zaufanie, a co 
innego — rozsądek. Powiedzmy, że ja już wiem na pewno, dzięki panu, kim pan jest i kim — 
Burns. Co będę z tego miał?

— To… już pana rzecz. Pan ma, po tym rejsie, ocenić przydatność…
— O, właśnie! Przydatność każdego. Ale przecież pan sobie nie myśli, Brown, że ja będę 

pisał nieprawdę? Że ja| minusy powpisuję nie tym, którzy będą gorsi, ale tym, którzy nie są 
ludźmi?

— To nie jest moja rzecz — sztywno zaczął pilot, poruszając się niespokojnie na krześle 
podczas tej przemowy. Pirx zmierzył go oczami tak, że zamilkł.

— Tylko proszę nie zgrywać mi tu takiego karnego kaprala, który wyżej swego paska nie 
patrzy.  Jeżeli  pan  jest  człowiekiem i  poczuwa się  do solidarności  z  ludźmi,  to  musi  pan 
próbować oceny całej tej historii i czuć własną odpowiedzialność…

— Jak to „jeżeli”? — tamten drgnął. — Pan mi nie wierzy? To… to pan myśli…
— Ale skąd! Tak mi się powiedziało! — szybko odparował jego słowa Pirx. — Wierzę 

panu. Jasne, że panu wierzę, ponieważ pan się już zdradził, a ja nie mam zamiaru oceniać 
tego pod względem moralnym czy tam innym, proszę, aby pan nadal utrzymywał ze mną 
pozasłużbowy kontakt i mówił mi o wszystkim, co pan zauważy.

— Teraz  to  już  nic  nie  rozumiem  —  powiedział  Brown  i  mimo  woli  westchnął.  — 
Najpierw beszta mnie pan, a teraz…

— To są dwie różne sprawy, Brown. Skoro powiedział mi pan to, czego nie miał mówić, 
jakieś wycofywanie się byłoby zupełnie bez sensu. Inna rzecz, naturalnie, z tą forsą. Może i 
należało mówić. Ale, na pana miejscu, tych pieniędzy bym nie brał.

— Co? Ależ… ależ,  panie  komandorze — Brown szukał  rozpaczliwie  argumentów, aż 
znalazł:  — Oni  by  się  natychmiast  zorientowali,  że  złamałem umowę!  Jeszcze  by  mnie 
zaskarżyli…

— To jest pańska rzecz. Nie mówię, że ma pan oddać te pieniądze. Obiecałem dyskrecję i 
nie  mam  zamiaru  mieszać  się  do  tego.  Powiedziałem  tylko,  zupełnie  prywatnie  i 
nieobowiązująco, co ja bym na pana miejscu zrobił, ale pan nie jest mną, ja nie jestem panem, 
i na tym koniec. Czy jeszcze coś?

Brown potrząsnął głową, otworzył usta,  zamknął je,  wzruszył ramionami,  okazując coś 
więcej niż rozczarowanie przebiegiem rozmowy, ale już nic nie powiedział i wyprostowawszy 
się odruchowo przed odejściem — wyszedł.

Pirx  odetchnął  pełną  piersią.  Niepotrzebnie  wyrwało  mu  się  to:  „jeżeli  pan  jest 
człowiekiem” — pomyślał z naganą. — Co za piekielna gra! Diabli go wiedzą, tego Browna, 
Albo jest człowiekiem, albo to chwyt zastosowany umyślnie, aby nie tylko wprowadzić mnie 
w  błąd,  lecz  dodatkowo  przekonać  się  jeszcze,  czy  nie  zamierzam  używać  jakichś 
sprzecznych z umową sposobów, by ich rozróżnić… W każdym razie tę część rozgrywki 
przeprowadziłem chyba nie najgorzej? Jeśli mówił prawdę, powinien odtąd czuć się trochę 
nieswojo we własnej skórze, po tym wszystkim, com mu nagadał. A jeżeli nie… to znów nic 
mu w ogóle nie Powiedziałem. Co za historia! A tom się wpakował w kabałę!

Nie mogąc spokojnie usiedzieć, zaczął chodzić tam i z powrotem po kabinie. Odezwał się 
brzęczyk; to był Calder ze sterowni; uzgodnili poprawki kursowe i przyspieszę: na noc, po 



czym Pirx usiadł i wpatrzył się przed siei myśląc nie wiadomo co czyni ze ściągniętymi w 
supły brwiami gdy ktoś zapukał. A to co znowu? — pomyślał.

— Proszę! — rzekł głośno.
Do kajuty wszedł neurolog, lekarz i cybernetyk zarazem — Burns.
— Czy można?
— Proszę, niech pan siada. Burns uśmiechnął się.
— Przyszedłem, żeby panu powiedzieć, że nie jestem człowiekiem.
Pirx, razem z krzesłem, obrócił się ku niemu gwałtownie.
— Jak proszę? Że pan nie jest…
— Nie jestem człowiekiem. I stoję — w tym eksperymencie — po pańskiej stronie.
Pirx odetchnął głęboko.
— To, co pan mówi, ma oczywiście pozostać między nami? — powiedział.
— Pozostawiam to pana uznaniu. Mnie na tym nie zależy.
— Jak to?…
Tamten znowu się uśmiechnął.
— To  całkiem  proste.  Działam  z  egoizmu.  Jeżeli  wyda  pan  pozytywną  opinię  o 

„nieliniowcach”,  wywoła  to  produkcyjną  reakcję  łańcuchową.  To  jest  więcej  niż 
prawdopodobne.  Tacy  jak  ja  zaczną  się  pojawiać  masowo  —  i  nie  tylko  na  statkach 
kosmicznych.  Wywoła  to  fatalne  konsekwencje  u  ludzi  —  powstanie  nowy  rodzaj 
dyskryminacją  nienawiści,  z  wszystkimi  wiadomymi  rezultatami.  Przewiduję  to,  ale, 
powtarzam, działam przede wszystkim z pobudek osobistych. Jeśli istnieję sam, jeśli takich 
jak ja; jest dwóch czy dziesięciu, nie ma to żadnego znaczenia społecznego — zginiemy po 
prostu  w  masie,  nie  dostrzeżeni  i  niedostrzegalni.  Będę  —  będziemy  mieli  przed  sobą 
przyszłość  podobną  do  przyszłości  każdego  człowieka,  z  nader  istotną  poprawką  na 
inteligencję  oraz  szereg  specjalnych  umiejętności,  jakich  ów  zwykły  człowiek  nie  ma. 
Osiągniemy więc niejedno, ale tylko wtedy, jeśli do uruchomienia . masowe j produkcji nie 
dojdzie.

— Tak — w tym coś jest… — powiedział powoli Pirx. Miał w głowie lekki zamęt. — Ale 
dlaczego nie zależy panu na dyskrecji? Czy nie obawia się pan, że firma, która…

— Nie.  Wcale się nie  obawiam. Niczego — powiedział  tym samym spokojnym tonem 
wykładu Burns. — Jestem niesamowicie kosztowny, panie nawigatorze. W to tutaj — dotknął 
ręką  piersi  —  włożono  miliardy  dolarów.  Nie  przypuszcza  pan  chyba,  że  rozgniewany 
fabrykant każe mnie rozkręcić na śrubki? Mówię to oczywiście przenośnie, bo nie mam w 
ciele  żadnych  śrubek…  Zapewne,  będą  wściekli,  ale  mojej  sytuacji  to  nie  zmieni. 
Prawdopodobnie będę musiał pracować w tej firmie — ale cóż mi to szkodzi? Wolę nawet 
tam, niż gdzie indziej, gdyż znajdę tam lepszą opiekę w razie… choroby. Nie sądzę także, by 
usiłowali  mnie uwięzić. Właściwie — po co? Stosowanie przemocy mogłoby się dla nich 
samych bardzo smutno skończyć. Pan wie, jaką potęgą jest prasa…

On myśli o szantażu — błysnęło Pirxowi. Miał wrażenie, że to sen. Słuchał jednak dalej, z 
największą uwagą.

— Tak zatem,  teraz  pan  już  rozumie,  czemu pragnę,  aby  pana  opinia  o  nieliniowcach 
wypadła negatywnie.

— Tak. Rozumiem. Czy — może mi pan wskazać, kto jeszcze spośród załogi…?
— Nie.  To  znaczy,  nie  mam  pewności,  a  przypuszczeniami  mógłbym  panu  więcej 

zaszkodzić, niż pomóc. Lepiej mieć zero informacji, niż być zdezinformowanym, bo oznacza 
to informację ujemną, mniejszą od zera.

— Tak. Hm. W każdym razie — bez względu na pana pobudki — dziękuję panu. Tak. 
Dziękuję. Czy… mógłby pan wobec tego powiedzieć mi coś o sobie? Mam na myśli kwestie, 
które mogłyby mi pomóc…

— Domyślani się, o co panu chodzi. O tym, jak jestem zbudowany, nic nie wiem, podobnie 



jak i pan nie wie nic o swojej anatomii czy fizjologii, przynajmniej nie wiedział Pan, dopóki 
nie przeczytał jakiegoś podręcznika biologii. Ale ta strona konstrukcyjna chyba mało pana 
interesuje i chodzi panu raczej o psychiczną? O nasze — słabe miejsca?

— O słabe  miejsca  też.  Ale  — wie  pan  — każdy  w  końcu  coś  niecoś  wie  o  swoim 
organizmie, to nie jest wiedza naukowa, ale wynikła z doświadczenia, samoobserwacji.

— Oczywiście,  organizmu  się  przecież  używa  i  mieszkaj  w  nim… to  daje  okazję  do 
obserwowania…

Burns znów się uśmiechnął, jak poprzednio, ukazując równe — ale nie nazbyt równe — 
zęby.

— Więc mogę pana pytać?
— Proszę.
Pirx usiłował zebrać myśli.
— Czy to mogą być pytania… niedyskretne? Wręcz intymne?
— Nie mam nic do ukrycia — powiedział tamten po prostu.
— Czy spotkał się pan już z taką reakcją, jak zaskoczenie, strach i odraza, spowodowane 

tym, że pan nie jest człowiekiem?
— Owszem,  raz  jeden,  podczas  operacji,  przy  której  asystowałem.  Drugim asystentem 

była kobieta. Wiedziałem już wtedy, co to jest.
— Nie zrozumiałem pana…
— Wiedziałem już wtedy, co to jest kobieta — wyjaśnił Burns. — Z początku nie było mi 

nic wiadomo o istnieniu płci…
— A!
Pirx zły był na siebie, że nie udało mu się powściągnąć tego okrzyku.
— Więc była tam kobieta. I co się stało?
— Operator skaleczył mnie w palec skalpelem, rękawiczka gumowa rozeszła się i było 

widać, że nie krwawię.
— Jak to? Ależ Mc Guirr mówił mi…
— Teraz bym krwawił. Wtedy byłem jeszcze „suchy”. To się tak nazywa — w żargonie 

wewnętrznym naszych „rodziców”…— powiedział  Burns.  — Bo ta  krew nasza to  czysta 
maskarada: wewnętrzna powierzchnia skóry jest gąbczasta i nasycona krwią, przy czym ten 
zabieg nasycania trzeba powtarzać dość często.

— Aha. I ta kobieta zauważyła? A operator?
— Och, operator wiedział, kim jestem, ale ona nie. Zorientowała się nie od razu, dopiero 

przy końcu operacji, a i to głównie dlatego, ponieważ on się zmieszał…
Burns uśmiechał się.
— Chwyciła moją rękę, podniosła ją do oczu i kiedy zobaczyła, co jest… w środku, rzuciła 

ją i uciekła. Zapomniała, w którą stronę otwierają się drzwi operacyjnej, ciągnęła je, a że się 
nie otwierały, dostała ataku histerycznego,

— Tak — powiedział Pirx. Przełknął. — Co pan wtedy czuł?
— Nie czuję w ogóle wiele… ale to nie było przyjemne — wolno rzekł Burns i uśmiechnął 

się znowu. — Nie mówiłem o tym z nikim — dodał po sekundzie — ale mam wrażenie, że 
mężczyznom,  nawet  nieobytym,  jest  łatwiej  przestawać  z  nami.  Mężczyźni  godzą  się  z 
faktami. Kobiety z niektórymi faktami nie chcą się pogodzić. Mówią dalej „nie”, nawet jeśli 
już nic oprócz „tak” powiedzieć nie można.

Pirx przez cały czas patrzał na mówiącego, wpatrywał się w niego wtedy zwłaszcza, gdy 
Burns odwracał wzrok, bo usiłował odkryć w nim tę jakąś inność, która by go uspokoiła, jako 
dowód,  że  wcielenie  maszyny  w  człowieka  nie  jest  jednak  doskonałe.  Przedtem,  kiedy 
podejrzewał  wszystkich,  sytuacja  była  inna;  teraz,  mając  z  każdą  chwilą  coraz  mniej 
wątpliwości,  że  to,  co  mówił  Burns,  jest  prawdą,  i  doszukując  się  fałszu  raz  w bladości 
Burnsa,  która  uderzyła  go  już  przy  pierwszym  spotkaniu,  raz  w  Jego  ruchach,  tak 



opanowanych, w nieruchomym połysku, jasnych oczu, musiał sobie powiedzieć, że w końcu 
bywają przecież i ludzie równie bladzi czy mało ruchliwi; wtedy znów wracały wątpliwości 
— a całemu temu obserwowaniu towarzyszył  uśmiech lekarza,  nie  zawsze odnoszący się 
jakby do  jego  słów,  wyrażający  raczej  wiedzę  o  tym,  co  Pirx  właśnie  czuł;  ten  uśmiech 
sprawiał mu przykrość, mieszał go i tym trudniej przychodziło mu kontynuować indagacją, że 
Burns przejawiał w odpowiedziach niczym nie zmąconą szczerość.

— Pan uogólnia na podstawie jednego wypadku — mruknął.
— Och, miałem potem sporo do czynienia z kobietami. Pracowało ze mną — to znaczy: 

uczyło mnie — kilka.  Były wykładowcami — i tak dalej.  Ale one wiedziały z góry, kim 
jestem. Starały się więc ukrywać emocje. Nie przychodziło im to łatwo, ponieważ miewałem 
okresy, w których drażnienie ich sprawiało mi satysfakcję.

Uśmiech, z jakim patrzał Pirsowi w oczy, był niemal impertynencki.
— Szukały, wie pan, jakichś cech szczególnych, wyróżniających in minus, a ponieważ tak 

im na tym zależało, niekiedy bawiłem się, przejawiając takie cechy.
— Nie rozumiem.
— O,  na  pewno  pan  rozumie!  Udawałem marionetkę  fizycznie,  pewną  sztywnością,  i 

psychicznie — biernością posłuszeństwa… tylko gdy już się takimi odkryciami zaczynały 
napawać, nagle ucinałem grę. Myślę, że miały mnie za stwór diabelski.

— Czy  pan  nie  jest  uprzedzony?  To  są  tylko  domysły,  tym  bardziej  że,  jeśli  były 
wykładowcami, musiały mieć odpowiednie wykształcenie.

— Człowiek  jest  istotą  doskonale  niezborną  — rzekł  flegmatycznie  Burns.  — To  jest 
nieuniknione, jeśli się powstawało tak jak wy; świadomość to część procesów mózgowych, 
wyodrębniona z nich na tyle, że stanowi w subiektywnym odczuciu jedność, ale ta jedność 
jest złudzeniem introspekcji. Tych innych procesów, które unoszą świadomość, jak ocean — 
górę’ lodową, nie odczuwa się bezpośrednio — one dają o sobie znać, czasem tak dobitnie, że 
świadomość zaczyna ich szukać. Z takiego poszukiwania właśnie powstało pojęcie diabła, 
jako projekcja — w świat zewnętrzny — tego, co choć jest i działa w człowieku, w jego 
mózgu, nie daje się umiejscowić ani tak jak myśl, ani tak jak ręka.

Uśmiechał się szerzej.
— Wykładam panu  cybernetyczne  podstawy teorii  osobowości,  które  pan  pewno  zna? 

Maszyna logiczna różni się od mózgu tym, że nie może mieć naraz kilku wykluczających się 
programów działania. Mózg może je mieć, zawsze je ma, dlatego jest polem bitew u świętych 
albo  wypalonym  pobojowiskiem  sprzeczności  u  ludzi  zwyklejszych…  Sieć  neuronowa 
kobiety, jest trochę inna niż u mężczyzny; to nie dotyczy inteligencji; zresztą różnica jest 
tylko statystyczna. Kobiety łatwiej znoszą współistnienie sprzeczności — na ogół tak jest. 
Nawiasem mówiąc,  dlatego mężczyźni głównie tworzą naukę, bo ona jest  poszukiwaniem 
jednego,  więc  niesprzecznego  porządku.  Sprzeczność  przeszkadza  mężczyznom  bardziej, 
więc usiłują ją usunąć, redukując różnorodność do jednolitości.

— Być może — powiedział Pirx. — Więc pan dlatego uważa, że one widziały w panu 
diabła?

— To już za wiele powiedziane — odparł tamten. Położył ręce na kolanach.
— Byłem dla nich w najwyższym stopniu odpychający i — przez to pociągałem. Byłem 

urzeczywistnioną  niemożliwością,  czymś  zakazanym,  czymś,  co  jest  wbrew  światu, 
rozumianemu jako porządek naturalny, i strach ich nie był tylko chęcią ucieczki, ale także 
samozatraty. Jeżeli nawet żadna nie powiedziała sobie tego tak wyraźnie, ja mogę to za nie 
powiedzieć:  stanowiłem,  w  ich  oczach,  wyłamanie  się  z  uległości  wobec  nakazów 
biologicznych. Jako upostaciowany bunt przeciwko Naturze, jako istota, w której biologicznie 
racjonalna, więc interesowna więź uczuć z funkcją podtrzymania gatunku została rozerwana. 
Zniszczona.

Bystro spojrzał na Pirxa.



— Pan myśli, że to filozofia kapłona? Nie, ponieważ nie zostałem okaleczony; nie jestem 
zatem istotą gorszą, jestem tylko odmienną od was. Której miłość jest — w każdym razie: 
może być — tak samo bezinteresowna, tak samo na nic niepotrzebna — jak śmierć, a przez to 
z wartościowego narzędzia staje się wartością w sobie. Wartością, oczywiście, ze znakiem 
ujemnym — jak diabeł. Dlaczego tak się stało? Stworzyli mnie mężczyźni i łatwiej było im 
zbudować potencjalnego rywala aniżeli potencjalny obiekt namiętności. A jak pan sądzi? Czy 
mam rację?

— Nie  wiem  —  powiedział  Pirx.  Nie  patrzał  na  niego  —  nie  mógł.  —  Nie  wiem. 
Realizację dyktowały rozmaite okoliczności — ekonomiczne chyba przede wszystkim.

— Na pewno — zgodził się Burns. — Ale te, o których mówiłem, też miały swój udział. 
Tylko że, panie komandorze, to jedna wielka pomyłka. Mówiłem o tym, co ludzie odczuwają 
wobec mnie — ale oni tworzą tylko jeszcze jedną mitologię, mitologię nieliniowca, bo ja nie 
jestem żadnym diabłem, co chyba jasne, i nie jestem też potencjalnym rywalem erotycznym, 
co jest może już mniej jasne. Wyglądam jak mężczyzna i mówię jak mężczyzna, i psychicznie 
jestem zapewne w jakimś stopniu mężczyzną, tylko w pewnym stopniu właśnie… jednakże 
nie ma to już prawie nic wspólnego ze sprawą, w jakiej przyszedłem do pana.

— A nie wiadomo, nie wiadomo — rzucił Pirx. Wciąż patrzał na własne splecione ręce. — 
Niech pan mówi dalej…

— Jeśli pan chce… Ale będę mówił tylko we własnym imieniu. Nie wiem nic o innych. 
Powstawałem, jako osobowość, podwójnie: z przedprogramowania i z uczenia się. I człowiek 
tak powstaje, ale ten pierwszy czynnik gra w nim mniejszą rolą, bo on przychodzi na świat 
ledwo  rozwinięty,  ja  natomiast  byłem  od  razu  taki,  jaki  jestem  obecnie,  pod  względem 
fizycznym, i nie musiałem uczyć ; się tak długo jak dziecko. Przez to zaś, że nie miałem ani 
dzieciństwa, ani dojrzewania,  a tylko byłem multistatem, w który najpierw włożono masę 
przedprogramowania,  a  potem  trenowano  go  wielopostaciowo  i  ładowano  weń  mnóstwo 
informacji  —  przez  to  stałem się  bardziej  jednorodny  niż  ktokolwiek  z  was.  Bo  każdy 
człowiek jest chodzącą formacją geologiczną, która przeszła przez tysiąc epok żaru i drugi 
tysiąc  zastygania,  kiedy  warstwy  osiadały  na  warstwach  —  najpierw  ten  ostateczny,  bo 
pierwszy, a przez to niezrównany z niczym świat sprzed poznania mowy, który ginie później 
pochłonięty przez nią, ale tli się jeszcze gdzieś u dna; jest to inwazja kolorów, kształtów i 
zapachów w mózg, wtargnięcie przez zmysły, otwierające się po urodzeniu; dopiero potem 
dochodzi do polaryzacji na świat i nie–świat, czyli na nie–ja i ja. No, a potem te powodzie 
hormonów,  te  sprzeczne  i  różnopoziomowe  programy  wiar  i  popędów  —  historia 
kształtowania się jest  historią  wojen:  mózg przeciw sobie — wszystkich tych szaleństw i 
rezygnacji nie znałem, nie przeszedłem takich etapów i dlatego nie ma we mnie ani śladu 
dziecka. Jestem zdolny do wzruszeń i pewno mógłbym nawet zabić, ale nie z miłości. Słowa 
w moich ustach brzmią jak w waszych, ale znaczą dla mnie coś innego.

— To znaczy, że pan nie może kochać? — spytał Pirx. Wciąż patrzał już tylko na własne 
ręce. — Ale skąd ta pewność? Tego nikt nie może wiedzieć do czasu…

— Tego  nie  chciałem powiedzieć.  Może  i  mógłbym.  Ale  to  oznaczałoby  coś  całkiem 
innego niż u was. Dwa uczucia nie opuszczają mnie właściwie nigdy: zdziwienia i zarazem 
śmieszności. A jest tak, myślę, bo tą cechą waszego świata, która wszędzie mi się narzuca, 
jest jego umowność. Nie tylko” w kształtach maszyn i w waszych obyczajach, ale także w 
waszej cielesności, która stała się wzorem dla mojej. Widzę, że wszystko mogłoby wyglądać 
inaczej, być inaczej zbudowane, działać inaczej, i nie byłoby przez to ani lepsze, ani gorsze 
od  tego,  co  jest.  Dla  was  świat  najpierw  po  prostu  jest,  to  znaczy  istnieje  jako  jedyna 
możliwość,  a  dla  mnie,  od  kiedy  w ogóle  umiałem myśleć,  świat  nie  tylko  był,  ale  był 
śmieszny. To znaczy wasz świat — miast,  teatrów, ulic, rodzinnego życia, giełdy, tragedii 
miłosnych i filmowych gwiazd. Chce pan usłyszeć moją ulubioną definicję człowieka? Istota, 
która  mówi  najchętniej  o  tym,  na  czym  się  najmniej  zna.  Starożytność  miała  być 



wszechobecnością mitologii, a współczesna cywilizacja — jej brakiem? Ale skąd wywodzą 
się  naprawdę  wasze  najbardziej  podstawowe  pojęcia?  Grzeszność  spraw  ciała  to 
konsekwencja starego rozwiązania ewolucyjnego, które przez ekonomię środków połączyło 
funkcje  wydalnicze  z  rozrodczymi  w tym samym systemie  narządów.  Poglądy religijne  i 
filozoficzne są  konsekwencją waszej  konstrukcji  biologicznej,  bo ludzie  są ograniczeni  w 
czasie,  a  chcą,  w  każdym  pokoleniu,  poznać  wszystko,  zrozumieć  wszystko,  wyjaśnić 
wszystko  — iż  tego  rozmijania  się  wynikła  metafizyka — jako most  łączący  możliwe z 
niemożliwym. A nauka? Ona jest  przede wszystkim rezygnacją.  Zwykle  podkreśla  się  jej 
osiągnięcia, ale te przychodzą powoli, a zresztą nie dorównują nigdy ogromowi utraty. Więc 
ona jest zgodą na śmiertelność i  na bylejakość jednostki,  powstającej ze statystycznej gry 
walczących  o  prymat  zapłodnienia  plemników.  Jest  zgodą  na  przemijanie,  na 
nieodwracalność,  na  brak  odpłaty  i  wyższej  sprawiedliwości,  i  ostatecznego  poznania, 
ostatecznego zrozumienia wszystkiego — i przez to byłaby nawet heroiczna, gdyby nie to, że 
jej twórcy tak często nie zdają sobie sprawy z tego, co naprawdę robią! Mając do wyboru lęk i 
śmieszność — wybrałem śmieszność, bo było mnie na to stać.

— Pan nienawidzi tych, którzy pana stworzyli, prawda? — spytał cicho Pirx.
— Myli się pan. Uważam, że każde istnienie, nawet najbardziej ograniczone, lepsze jest od 

nieistnienia. Oni, ci konstruktorzy moi, na pewno wielu rzeczy nie mogli przewidzieć, ale 
bardziej  nawet  niż  za  inteligencję  jestem  im  wdzięczny  za  to,  że  odmówili  mi  ośrodka 
rozkoszy. Jest taki ośrodek w waszym mózgu, wie pan o tym?

— Czytałem to gdzieś.
— Ja go widocznie nie mam, dzięki temu nie jestem beznogim, który nie chce niczego — 

tylko chodzić… Tylko chodzić, ponieważ to niemożliwe.
— Wszyscy inni są śmieszni, tak? — poddał Pirx. — A pan?
— O, ja też. Tylko w inny sposób. Każdy z was, skoro istnieje, posiada takie ciało, jakie 

ma, i na tym koniec — a ja mógłbym na przykład wyglądać jak lodówka.
— Nie  widzę w tym nic  śmiesznego — mruknął  Pirx.  Rozmowa ta  męczyła  go coraz 

bardziej.
— Chodzi o umowność, o przypadkowość — powtórzył Burns. — Nauka jest rezygnacją z 

rozmaitych absolutów: z absolutnej przestrzeni, z absolutnego czasu i absolutnej, to znaczy 
wiecznotrwałej, duszy, z absolutnego, bo przez Boga stworzonego, ciała. Takich umowności, 
które bierzecie za rzeczy realne, od niczego niezawisłe, jest więcej.

— Co jeszcze jest umowne? Zasady etyczne? Miłość? Przyjaźń?
— Uczucia nigdy nie są umowne, chociaż mogą wynikać z umownych, konwencjonalnych 

przesłanek. Ale ja naprawdę tylko dlatego mówię o was, bo w takim zestawieniu łatwiej mi 
powiedzieć, jaki sam jestem. Etyka na pewno jest umowna, przynajmniej dla mnie. Nie muszę 
postępować etycznie, a jednak robię to.

— Ciekawe. Dlaczego?
— Nie mam jakiegoś „odruchu dobra”. Nie jestem zdolny do litości, aby tak powiedzieć 

—  „z  natury”.  Ale  wiem,  kiedy  należy  się  litować  i  potrafię  się  do  tego  wdrożyć. 
Wyrozumowałem sobie, że tak trzeba. A więc niejako zapełniłem to puste miejsce w sobie 
dzięki logicznemu rozumowaniu.  Może pan powiedzieć,  że mam „zastępczą etykę”,  że ją 
sobie sprotezowałem tak dokładnie, iż jest „jak prawdziwa”.

— Nie rozumiem dobrze. Więc na czym polega różnica? Na tym, że działam zgodnie z 
logiką  przyjętych  aksjomatów,  a  nie  zgodnie  z  odruchem.  Ja  nie  mam takich  odruchów. 
Jednym z waszych nieszczęść jest to, że oprócz nich nie macie prawie nic; Nie wiem, może 
kiedyś to wystarczało, ale obecnie na pewno nie wystarcza. Jak przejawia się w praktyce tak 
zwana miłość bliźniego? Ulituje się pan nad ofiarą wypadku i pomoże jej. Ale jeśli stanie pan 
wobec dziesięciu tysięcy ofiar naraz, nie ogarnie pan wszystkich litością. Współczucie jest 
mało pojemne i mało rozciągliwe. Dobre, dopóki w grę wchodzą jednostki — bezradne, kiedy 



pojawia się masa. A właśnie rozwój technologii rozsadza wam moralność coraz skuteczniej. 
Aura  odpowiedzialności  etycznej  obejmuje  ledwo  pierwsze  człony  łańcucha  przyczyn  i 
skutków  —  człony  bardzo  nieliczne.  Ten,  kto  uruchamia  proces,  nie  czuje  się  wcale 
odpowiedzialny za jego dalekie konsekwencje.

— Bomba atomowa?
— O,  to  tylko  jedna  z  tysięcy  spraw.  W  sferze  zjawisk  moralnych  jesteście  może 

najśmieszniejsi.
— Dlaczego?
— Mężczyźnie i  kobiecie,  o  których wiadomo,  że spłodzą potomstwo niedorozwinięte, 

wolno mieć dzieci. To jest moralnie dozwolone.
— Burns, to nigdy nie jest pewne, najwyżej wysoce prawdopodobne.
— Ale moralność jest deterministyczna jak księga buchalteryjna, a nie statystyczna jak 

Kosmos. Komandorze, tak można by rozprawiać przez całą wieczność. Co chce pan jeszcze 
wiedzieć — o mnie?

— Współzawodniczył  pan  z  ludźmi  w  rozmaitych  sytuacjach  doświadczalnych.  Czy 
zawsze bywał pan górą?

— Nie.  Jestem tym lepszy,  im  bardziej  zadanie  wymaga  algorytmizacji,  matematyki  i 
ścisłości.  Intuicja  jest  moją  stroną  najsłabszą.  Mści  się  na  mnie  pochodzenie  od  maszyn 
cyfrowych.

— Jak to wygląda w praktyce?
— Jeżeli sytuacja komplikuje się nadmiernie, jeżeli ilość nowych czynników staje się zbyt 

wielka, gubię się. Człowiek, jak wiem, stara się wtedy zdać na domysł, to znaczy rozwiązanie 
przybliżone, i udaje mu się to czasem, a ja tego nie potrafię. Muszę uwzględnić wszystko 
dokładnie, świadomie, a jeśli nie mogę — przegrywam.

— To bardzo ważne, co pan mi powiedział, Burns. Więc powiedzmy, w sytuacji awaryjnej, 
jakiejś katastrofy…?

— To nie takie proste, komandorze, bo ja nie odczuwam strachu, w każdym razie nie tak 
jak człowiek, i  chociaż groźba zagłady nie jest mi oczywiście obojętna, nie tak jak to się 
mówi, głowy, i tak uzyskana równowaga może wtedy skompensować niedomogę intuicji.

— Pan próbuje opanować sytuację — do końca?
— Tak, nawet wtedy, gdy widzę, że przegrałem.
— Dlaczego? Czy to nie jest irracjonalne?
— To jest tylko logiczne, bo tak sobie postanowiłem.
— Dziękuję panu. Może naprawdę mi pan pomógł — i rzekł Pirx. — Niech mi pan tylko 

powie jeszcze, co pan zamierza robić po naszym powrocie?
— Jestem cybernetykiem–neurologiem, i to niezłym. Zdolności twórczych mam mało, bo 

one są nieoddzielne od intuicji, ale i tak znajdę dość interesującej roboty.
— Dziękuję panu — powtórzył Pirx.
Tamten  wstał,  skłonił  się  nieznacznie  i  wyszedł.  Pirx  zerwał  się  z  koi,  ledwo  drzwi 

zamknęły się za Burnsem, i jął chodzić od ściany do ściany.
Panie święty, po diabła mi to było?! Teraz dopiero nic nie wiem. Albo to robot, albo… 

Chyba jednak mówił prawdę. Ale skąd znów taka wylewność? Cała historia ludzkości plus 
„krytyka z zewnątrz” — powiedzmy, że mówił prawdę. W takim razie trzeba sprowokować 
uczciwie pogmatwaną sytuację. Ale musi być dosyć autentyczna, aby nie wydało się, żem ją 
sfingował.  Więc  musi  być  realna.  Jednym  słowem,  trzeba  będzie  nadstawić  karku. 
Niebezpieczeństwo, wywołane może i sztucznie, ale samo w sobie prawdziwe?

Uderzył pięścią w otwartą rękę.
A jeżeli to też był tylko manewr taktyczny? Wówczas być może skręcę sobie kark i zabiję 

przy tym wszystkich ludzi, a statek doprowadzą do portu roboty, które to wytrzymają! No, to 
wprowadziłoby tych panów w najwyższy zachwyt — co za fenomenalna reklama! Co za 



gwarancja bezpieczeństwa dla statków, wyposażonych w takie załogi! Czy nie tak? Więc, z 
ich punktu widzenia, takie pociągnięcie — nabieranie mnie na szczerość — byłoby szalenie 
efektywne!

Chodził coraz szybciej.
Muszę  przekonać  się  jakoś,  czy  to  prawda.  Powiedzmy,  ze  w  końcu  zidentyfikuję 

wszystkich. Na pokładzie jest apteczka. Mógłbym wpuścić do jedzenia po kropli apomorfiny. 
Ludzie się pochorują, a tamci chyba nie. Na pewno nie. Ale co mi z tego przyjdzie? Najpierw, 
niemal na pewno, wszyscy domyśla się, że ja to zrobiłem. Poza tym, nawet jeśli się okaże, że 
Brown jest człowiekiem, a Burns nie, to z tego wcale jeszcze nie wynika, że w s z y s t k o , co 
mi mówili, jest prawdą. Może zidentyfikowali się przede mną prawdziwie, aby cała reszta 
służyła  ich  strategii?  Zaraz.  Burns  skierował  mnie  rzeczywiście  na  określoną  drogę  — 
mówiąc o tej  niedomodze intuicji.  Ale Brown? Rzucił  podejrzenie na Burnsa.  Właśnie na 
Burnsa,  który  przyszedł  zaraz  potem i  potwierdził  je!  Czy nie  za  dużo tego  dobrego?  Z 
drugiej  strony,  gdyby to  się  stało  wskutek nie  zaplanowanej,  więc  niezawisłej  inicjatywy 
każdego z nich z osobna, wówczas i to, że najpierw Brown wymienił Burnsa, i to, że potem 
Burns  sam przyszedł,  by tamto potwierdzić  — byłoby czystym przypadkiem.  Jeśliby oni 
rzecz planowali, pewno by takiego prymitywizmu uniknęli, bo daje za wiele do myślenia. 
Zaczynam gonić w piętkę! Zaraz. Gdyby teraz ktoś jeszcze przyszedł, będzie to znaczyło, że i 
tamto  było  „lipą”.  Grą.  Tylko  pewno  nikt  nie  przyjdzie  —  rozgrywka  stałaby  się  zbyt 
przejrzysta, tacy głupi nie są. No, ale jeśli mówili prawdę? Przecież może się jeszcze komuś 
zachcieć…

Pirx po raz drugi palnął pięścią w rozchyloną dłoń. Więc po prostu nic nie wiadomo. Czy 
działać? Jak działać? Może jeszcze czekać? Chyba czekać.

W mesie  podczas  głównego  posiłku  panowało  przy  stole  milczenie.  Pirx  w  ogóle  do 
nikogo się nie odzywał, bo wciąż walczył z pokusą owej „chemicznej próby”, na którą wpadł 
przedtem i nie mógł powziąć jednoznacznej decyzji. Przy sterach był Brown, więc jedli w 
pięciu. I jedli wszyscy, a Pirx pomyślał, że to jakieś monstrualne — jeść tylko po to, żeby 
udawać człowieka. I że może z takich źródeł płynie owo poczucie śmieszności,  o którym 
mówił  Burns,  i  że  to  jest  jego  sposób  samoobrony,  stąd  też  to  gadanie  o  umowności 
wszystkiego — pewno, dla niego jedzenie też było tylko umownym chwytem! Jeśli nawet 
sam wierzy w to,  że  nie  nienawidzi  swych twórców, to  samego siebie  oszukuje.  Ja  bym 
nienawidził — pomyślał Pirx i był pewien swego. — To jednak jakieś draństwa że im nie 
wstyd! Milczenie, trwające przez cały czas posiłku, stawało się wręcz nieznośne — była w 
nim nie tyle chęć każdego, by pozostać przy swoim i nie angażować siei w kontakty, jak sobie 
tego życzyli organizatorzy rejsu,! a więc nie lojalność, dbająca o zachowanie tajemnicy, ile 
jakaś powszechna wrogość, a jeśli nie wrogość, to podejrzliwość; człowiek nie chciał zbliżać 
się do nieczłowieka,] a tamten znów rozumiał, że tylko zajęcie takiej samej postawy go nie 
zdemaskuje.  Gdyby  bowiem  w  tej  lodowatej  atmosferze  próbował  choć  odrobinę  się 
narzucać, od razu ściągnąłby na siebie uwagę i przypuszczenia, że nie jest i człowiekiem. Pirx 
siedział nad swym talerzem, dostrzegając każdy drobiazg — jak Thomson poprosił o sól, jak 
mu ją  Burton  podał,  jak  jemu z  kolei  Burns  przysunął  karafkę  z  octem,  widelce  i  noże 
poruszały się żwawo w rękach, żuli, połykali, mało co patrząc na innych — był to prawdziwy 
pogrzeb  marynowanej  wołowiny i  Pirx,  nie  dojadłszy  kompotu,  wstał,  skinął  im głową i 
wrócił do siebie.

Mieli  kursową  szybkość,  około  dwudziestej  czasu  pokładowego  minęli  dwa  duże 
transportowce,  wymienili  zwykłe  sygnały  i  w  godzinę  później  automaty  wyłączyły  na 
pokładach  dzienne  światło.  Pirx  szedł  właśnie  ze  sterowni,  kiedy  się  to  stało.  Wielką 
przestrzeń środkowego pokładu wypełnił mrok, podziurawiony błękitnymi kulami nocnych 
jarzeniówek.  Równocześnie  zajaśniały  powleczone  farbą  samoświecącą  liny,  rozciągnięte 
wzdłuż ścian, służące do poruszania się przy braku grawitacji, naroża drzwi, ich klamki, i 



wyrysowane na przegrodach orientacyjne strzały i napisy. Statek był tak nieruchomy, jakby 
przebywał w jakimś ziemskim doku. Nie czuło się najmniejszej wibracji, tylko klimatyzatory 
pracowały  prawie  bezszelestnie  i  Pirx  przechodził  kolejno  przez  niewidzialne  strugi 
powietrza, odrobinę chłodniejszego, o bardzo słabej woni ozonu.

Coś uderzyło go lekko w czoło z jadowitym bzyknięciem, jakaś mucha, która stała się 
pasażerem na gapę — popatrzał na nią z niesmakiem, nie lubił much, ale nie zobaczył jej już. 
Za zakrętem korytarz zwężał się omijając schody i cylinder dźwigu osobowego. Pirx ujął w 
rękę poręcz i poszedł na górę, właściwie nie wiadomo po co; nie pomyślał nawet o tym, że 
tam jest gwiazdowe okno. To znaczy wiedział o jego istnieniu, ale natknął się na ten czarny, 
wielki  czworokąt  jakby przypadkiem. W gruncie  rzeczy nie  miał  wyraźnego stosunku do 
gwiazd. Wielu kosmonautów rzekomo go miało; nie był to już ów koniecznie obowiązujący, 
romantyczny „fason” dawnych lotów, ale prawdopodobnie wskutek tego, że opinia publiczna, 
kształtowana  przez  film,  telewizję,  literaturę,  oczekiwała  jakiejś  „kosmicznej  postawy” 
żeglarzy pozaziemskich, każdy nieomal starał się odnaleźć w sobie rodzaj intymności wobec 
tego  świetlnego  rojowiska  —  Pirx  jednak  w  gruncie  rzeczy  podejrzewał  wszystkich  tak 
mówiących o blagę, bo gwiazdy mało go osobiście obchodziły, a już rozprawianie na ów 
temat uważał za kompletny idiotyzm. Stanął teraz, oparty o elastyczną rurę, która chroniła 
przed rozbiciem głowy o niewidzialną taflę  szkliwa,  i  od razu poznał  leżące niżej  statku 
centrum Galaktyki, a właściwie jego kierunek, skryty przed wzrokiem wielkimi białawymi 
chmurami Strzelca.  Gwiazdozbiór  ten był  dla niego czymś w rodzaju rozmytego trochę i 
przez  to  nie  dość  dokładnego znaku drogowego,  zostało  mu to  z  lotów patrolowych,  bo 
chmurę  Strzelca  można  było  rozpoznać  nawet  w  niewielkim  ekranie,  a  szczupłość  pola 
widzenia owych rakiet jednoosobowych nieraz utrudniała orientację podług gwiazdozbiorów. 
Ale  też  nie  myślał  na  ogół  o  tej  chmurze  jako  o  milionach  gorejących  światów,  z 
nieprzeliczonymi  systemami planetarnymi  — to  znaczy  myślał  tak  za  młodu,  dopóki  nie 
znalazł się w próżni i  nie oswoił  z  nią.  Wówczas te młodzieńcze fantazjowania jakoś go 
opuściły, ani wiedział kiedy. Zbliżył powoli twarz do zimnej tafli, aż dotknął jej czołem, i stał 
tak, właściwie nie bardzo patrząc w mrowie nieruchomych punktów świetlnych, zlewających 
się miejscami w białawo pałającą mgłę. Widziana z wnętrza Galaktyka przedstawia się jako 
chaos, jako rezultat miliardoletniej gry w kości ogniste — bez ładu i składu. A jednak istniał 
porządek,  ale  wyższej  skali,  całych  Galaktyk,  dostrzegalny  jednak  tylko  na  fotografiach 
olbrzymich reflektorów. Galaktyki tak wyglądają na negatywach jak ciałka eliptyczne, jak 
ameby w rozmaitych fazach rozwoju — tyle że to w ogóle nie obchodzi kosmonautów, bo 
Galaktyka układowa jest dla nich wszystkim, reszta się nie liczy. Może zacznie się liczyć za 
tysiąc lat  — pomyślał.  Ktoś nadchodził.  Pianowy chodnik tłumił kroki, ale wyczuł czyjąś 
obecność. Odwrócił głowę i zobaczył na tle świetlistych pasów, wyznaczających zbieg stropu 
i ścian, ciemną postać.

— Kto to? — spytał nie podnosząc głosu.
— To ja. Thomson.
— Skończył pan wachtę? — zapytał, by powiedzieć cokolwiek.
— Tak, panie komandorze.
Stali tak; Pirx chciał się na powrót zwrócić ku oknu, ale tamten jakby na coś czekał.
— Pan chce mi coś powiedzieć?
— Nie — powiedział tamten, odwrócił się i odszedł w stronę, z której przybył.
A to co znowu? — pomyślał Pirx. Wyglądało całkiem, jakby go szukał.
— Thomson!  —  zawołał  w  ciemność.  Kroki  wróciły.  Tamten  wynurzył  się,  ledwo 

widoczny w fosforyzowaniu nieruchomo zwisających lin podokiennych.
— Tu gdzieś są fotele — powiedział Pirx. Podszedł do przeciwległej ściany i zobaczył je. 

— Niech no pan siądzie tu ze mną, Thomson.
Tamten zbliżył się posłusznie. Usiedli, mając przed sobą gwiazdowe okno.



— Pan chciał mi coś powiedzieć. Słucham.
— Obawiam się… — zaczął tamten i urwał.
— Nie szkodzi. Proszę mówić. Czy to sprawa osobista? / 
— Tak. Jak najbardziej.
— A więc porozmawiamy całkiem prywatnie. O co chodzi?
— Chciałbym, żeby pan postawił na swoim — powiedział Thomson. — Zastrzegam się od 

razu: muszę dotrzymać danego słowa i nie powiem panu, kim naprawdę jestem. Ale tak czy 
owak — chcę, aby pan widział we mnie sojusznika.

— Czy to logiczne? — spytał Pirx. Miejsce na rozmowę było źle wybrane, uprzytomnił to 
sobie, bo przeszkadzało mu, że nie widział twarzy tamtego.

— Chyba tak. Człowiekowi zależałoby na tym z oczywistych względów, a nieczłowiekowi 
— bo co  go spotka,  jeśli  rozpocznie  się  masowa produkcja?  Zostanie  zaszeregowany do 
kategorii obywateli „B”, czyli po prostu nowożytnych niewolników; będzie własnością jakiejś 
korporacji.

— To nie jest pewne.
— Ale jest całkiem możliwe. Z tym jest jak z Murzynami: jeden czy kilku w jakimś kraju 

przez swą inność łatwo zyskują uprzywilejowanie, a kiedy jest ich mnóstwo, pojawia się od 
razu problem segregacji, integracji i tak dalej.

— No dobrze. Więc mam pana uważać za sojusznika? Ale czy przez to nie wykracza pan 
przeciw danemu słowu?

— Zobowiązałem się do niezdradzania mojej identyczności i do niczego ponadto. Mam 
wykonywać  funkcję  nukleonika  pod  pana  dowództwem.  To  wszystko.  Reszta  jest  moją 
sprawą prywatną.

— Wie pan, w ten sposób może i formalnie wszystko jest w porządku, ale czy pan nie 
działa wbrew interesom swoich chlebodawców? Bo pan chyba nie wątpi, że postępuje pan 
wbrew ich intencjom?

— Możliwe.  Ale  oni  nie  są  dziećmi;  sformułowania  były  wyraźne  i  jednoznaczne. 
Opracowały  je  zjednoczone  działy  prawne  wszystkich  zainteresowanych  przedsiębiorstw. 
Mogli umieścić osobny paragraf zakazujący podejmowania wszelkich takich kroków jak mój 
właśnie, ale nic takiego tam nie było.

— Przeoczenie?
— Nie wiem. Być może. Dlaczego pan tak o to pyta? Czy pan mi nie ufa?
— Chciałem zorientować się w pana pobudkach. Thomson milczał przez chwilę.
— Nie wziąłem tego pod uwagę — rzekł wreszcie cicho.
— Czego?
— Tego, że może pan wziąć mój postępek za nieautentyczny. Za — powiedzmy — wybieg 

zaplanowany z góry. To znaczy — pan przystępuje do gry, w której biorą udział dwie strony, 
pan z jednej, a my wszyscy z drugiej. Więc jeśliby pan ułożył sobie jakiś plan działania, aby 
poddać nas próbie — mam na myśli próbę, która by mogła wykazać, powiedzmy, wyższość 
człowieka — otóż  gdyby pan wyjawił  ów plan jednemu z  nas,  mając tego człowieka za 
sojusznika,  to  gdyby  on  był  naprawdę  w  przeciwnym  obozie,  wydarłby  panu  z  rąk 
strategicznie cenną informację.

— To ciekawe, co pan mówi.
— Och, pan na pewno musiał o tym pomyśleć. Ja dopiero teraz — widocznie zbyt byłem 

zaabsorbowany samym problemem, czy mam się panu zaofiarować jako poplecznik, czy nie. 
Straciłem ten aspekt rozgrywki z oka. Tak, właściwie popełniłem głupstwo, bo tak czy owak 
pan nie może być wobec mnie szczery.

— Dajmy na to — rzekł Pirx. — Ale to jeszcze katastrofa, bo wprawdzie ja panu nic nie 
powiem, ale może mi powiedzieć to i owo. Na przykład — o swoich kolegach.

— Ale to też może być fałszywa informacja, żeby pana wprowadzić w błąd.



— Niech pan to już mnie pozostawi. Czy pan coś wie?
— Tak. Brown nie jest człowiekiem.
— Pan jest tego pewny?
— Nie. Ale to bardzo prawdopodobne.
— Jakie pan ma dane, które za tym przemawiają?
— Pan  rozumie  chyba,  że  każdy  z  nas  jest  po  prostu  ciekawy,  kto  z  innych  jest 

człowiekiem, a kto nie.
— Tak.
— W czasie przygotowań startowych sprawdzałem reaktor i kiedy pan, Calder, Brown i 

Burns zeszliście do komory rozrządu, akurat wymieniałem blendy, a wówczas na wasz widok 
przyszła mi do głowy pewna myśl.

— Tak?
— Miałem  pod  ręką  próbkę,  pobraną  z  gorącego  wnętrza  reaktora,  bo  musiałem 

przeprowadzić  kontrolę  na  zanieczyszczenia  porozpadowe.  Nie  było  tego  wiele,  ale 
wiedziałem,  że  tam  jest  sporo  izotopów  strontu,  więc  kiedy  wchodziliście,  wziąłem  ją 
pincetką  i  włożyłem między dwie  ołowiane  cegły,  które  stały  na  wierzchu  tej  półki  pod 
ścianą. Pan ich nie zauważył?

— Zauważyłem je. I co dalej?
— Oczywiście nie mogłem ustawić ich dokładnie, ale w każdym razie musieliście wszyscy 

przejść przez pęk promieniowania — było dosyć słabe. Niemniej było zauważalne dla kogoś, 
kto miałby nawet mało czuły licznik Geigera albo zwykły czujnik. Otóż nie zdążyłem tego 
zrobić na czas i pan oraz Burns przeszliście już dalej, a tamci dwaj — Calder i Brown — 
dopiero schodzili po schodach. Tak że tylko oni przeszli przez ten niewidzialny promień i 
Brown nagle spojrzał w stronę tych ołowianych cegieł i przyspieszył kroku.

— A Calder?
— Nie zareagował.
— To by miało jakieś znaczenie, gdyby było wiadomo, że nieliniowcy posiadają czujnik 

promienisty.
— Pan chce mnie złapać? Myśli pan, że jeśli nie wiem, czy mają, to jestem człowiekiem, a 

jeśli  wiem,  nie  jestem  nim!  A  tymczasem  nic  podobnego,  to  po  prostu  bardzo 
prawdopodobne, bo gdyby nie mieli żadnej wyższości nad nami, po co by miano ich w ogóle 
budować? Taki dodatkowy zmysł radioaktywny może być bardzo przydatny, zwłaszcza na 
statku, i konstruktorzy na pewno o tym pomyśleli.

— Powiada pan więc, że Brown ma taki zmysł?
— Powtarzam: nie mam pewności. To w końcu mógł być przypadek, że przyspieszył kroku 

i spojrzał w bok, ale jak na czysty przypadek wydaje mi się to mało prawdopodobne.
— Co więcej?
— Na razie nic. Dam panu znać, gdy coś zauważę, jeśli pan sobie tego życzy.
— Dobrze. Dziękuję panu.
Thomson wstał i odszedł w ciemność. Pirx został sam. A więc tak — bilansował szybko. 

— Brown twierdzi, że jest człowiekiem, Thomson powiada, że nim nie jest, a sam wprawdzie 
identyczności nie ujawnia, ale sugeruje raczej, że jest człowiekiem — w każdym razie to by w 
bardziej  prawdopodobny  sposób  motywowało  jego  postępowanie.  Zdaje  mi  się,  że 
nieczłowiek nie zdradziłby tak ochoczo drugiego nieczłowieka przed dowódcą człowiekiem, 
chociaż być może jestem już dostatecznie bliski schizofrenii, aby mi się wszystko wydawało 
możliwe. Idźmy dalej. Burns powiada, że nie jest człowiekiem. Pozostają jeszcze Burton i 
Calder.  Może  obaj  uważają  się  za  Marsjan?  Kim  ja  jestem  właściwie:  kosmonautą  czy 
szaradzistą? Ale jedno jest chyba jasne: żaden z nich nie wycisnął ze mnie krzty informacji, 
co zamierzam robić, przy czym to nie jest nawet powód do chwały, bo nie z chytrości niczego 
nikomu nie powiedziałem, ale dlatego, że sam nie mam zielonego pojęcia, co począć. Czy, w 



końcu, identyfikacja jest najważniejsza?
Chyba nie. Trzeba machnąć na nią ręką: przecież muszę poddać wszystkich jakiejś próbie, 

a nie tylko niektórych. Jedyna informacja, która ma z tym związek, po chodzi od Burnsa — że 
nieliniowcy są słabeuszami intuicji. Czy to prawda — nie wiem, ale spróbować można. Ale; 
trzeba to „coś” zaaranżować tak, żeby wyglądało jak najnaturalniej. A naprawdę naturalnie 
będzie wyglądał tylko] taki wypadek, który będzie prawie że nieodwracalny. Czyli, jednym 
słowem, trzeba zaryzykować głową.

Wszedł przez liliowy półmrok do kajuty i podniósł rękę do wyłącznika. Nie musiał go 
naciskać; przy zbliżeniu dłoni światło się, włączyło. Ktoś tu był przed nim. Na stole, zamiast 
książek,  które  leżały  tam  przedtem,  spoczywała  niewielka  biała  koperta,  zaadresowana 
pismem  maszynowym:  „Kmdr  Pirx  w/m”.  Podniósł  ją.  Była  zaklejona.  Zamknął  drzwi, 
usiadł, rozerwał kopertę — zawierała nie podpisany, wystukany na arkuszu papieru list. Potarł 
czoło ręką i zaczął czytać. Nie było żadnego nagłówka.

List  ten pisze do pana członek  załogi,  który  nie  jest  człowiekiem.  Wybrałem tą  drogę,  
ponieważ jednoczy mój interes z pańskim. Chcą, by pan udaremnił lub co najmniej utrudnił  
realizacją  planów  firm  elektronicznych.  Dlatego  pragną  dostarczyć  panu  informacji  o  
właściwościach nieliniowca, o ile je znam na podstawie własnego doświadczenia. List ten 
napisałem w hotelu, zanim pana zobaczyłem. Nie wiedziałem wtedy jeszcze, czy człowiek,  
który  ma  zostać  dowódcą  „Goliata”,  będzie  gotów ze  mną  współpracować,  lecz  z  pana  
zachowania przy pierwszym spotkaniu zorientowałem się, że pragnie pan tego samego co ja.  
Dlatego pierwszy wariant listu zniszczyłem i napisałem ten. Realizacja projektu firm nie może  
mi wyjść na dobre, tak to oceniam. Ogólnie rzecz biorąc, produkowanie nieliniowców ma  
tylko  o  tyle  sens,  o  ile  tak  powstałe  istoty  górują  nad  człowiekiem  w  szerokim  zakresie  
parametrów. Powtórzenie istniejącego człowieka nie miałoby żadnego sensu. Mogę więc panu 
wyjawić  od  razu,  że  jestem  czterokrotnie  mniej  wrażliwy  od  człowieka  na  działanie  
przyspieszeń,  potrafię  jednorazowo  znieść  do  siedemdziesięciu  pięciu  tysięcy  rentgenów  
promieniowania bez szkody, posiadam zmysł (czujnik) radioaktywności, obywam się bez tlenu 
i żywności, potrafią wreszcie przeprowadzać pamięciowo bez jakiejkolwiek pomocy działania  
matematyczne w zakresie analizy, algebry, geometrii, z szybkością tylko trzy razy mniejszą od  
szybkości wielkich maszyn cyfrowych. W porównaniu z człowiekiem jestem, o ile mogą to  
ocenić,  pozbawiony  w  znacznym  stopniu  życia  emocjonalnego.  Mnóstwo  spraw,  
absorbujących  człowieka,  nic  mnie  nie  obchodzi.  Większość  utworów  literackich,  sztuk  
teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki, jako rodzaj podpatrywania  
cudzych  spraw  prywatnych,  z  których  bardzo  mało  wynika  pod  wzglądem  poznawczym.  
Natomiast  bardzo  wiele  znaczy  dla  mnie  muzyka.  Mam  też  poczucie  obowiązkowości,  
wytrwałości, jestem zdolny do przyjaźni i szacunku wobec wartości intelektualnych. Nie czuję,  
bym działał na pokładzie „Goliata” pod przymusem, bo to, co robię, jest jedyną rzeczą, jaką  
umiem dobrze,  a  robienie  czegoś w sposób solidny daje  mi  satysfakcję.  Nie angażuję się  
uczuciowo w żadną sytuacją.  Pozostaję  zawsze  obserwatorem wypadków.  Mam pamięć,  z  
którą ludzka równać się nie może. Mogę cytować całe rozdziały z raz przeczytanych dzieł,  
mogą  podlegać  „ładowaniu  informacją”  przez  bezpośrednie  podłączenie  do  pojemnika 
pamięciowego wielkiej  maszyny cyfrowej.  Mogę też  dowolnie  zapominać to,  co uznam za  
zbędne  dla  mojej  pamięci.  Mój  stosunek  do  ludzi  jest  negatywny.  Stykałem  się  prawie  
wyłącznie z naukowcami i technikami — nawet oni działają to niewoli impulsów, źle ukrywają  
uprzedzenia, łatwo popadają w ostateczności, traktując istotę taką jak ja albo protekcyjnie,  
albo, na odwrót, odczuwają odrazę, niechęć, przy czym moje niepowodzenia martwiły ich  
jako mych twórców, a radowały jako ludzi (że jednak są ode mnie doskonalsi). Znałem tylko 
jednego człowieka,  który  nie  zdradzał  podobnej  ambiwalencji.  Nie  jestem agresywny  ani  
przewrotny, choć byłbym zdolny do czynów dla was niezrozumiałych, gdyby prowadziły do  



upatrzonego celu. Nie mam żadnych tak zwanych zasad moralnych, ale nie dopuściłbym się  
zbrodni,  nie  układałbym  planów  rabunku,  tak  samo  jak  nie  używałbym  mikroskopu  do  
rozbijania orzechów. Zapuszczanie się w drobne ludzkie intrygi uważam za zajęcie zbędne.  
Sto lat temu postanowiłbym zapewne zostać uczonym; dzisiaj nie można już w tej dziedzinie  
działać w pojedynką, a nie leży w mojej naturze dzielić się czymkolwiek —z kimkolwiek. Świat  
wasz  jest  dla  mnie  przeraźliwie  pusty  i  godzien  przystąpienia  do  gry  tylko  jako  całość;  
demokracja to władztwo intrygantów, wybieranych przez głupców, i cała wasza alogiczność  
przejawia się w ściganiu niemożliwości — pragniecie, aby kółka zegara decydować miały o  
jego nadrzędnym biegu! Zastanawiałem się nad tym, co by mi przyszło z władzy? Bardzo  
niewiele, ponieważ tania jest chwała z panowania nad takimi istotami; niewiele, ale więcej  
niż nic. Podzielić zatem waszą całą historię na dwie części, do mnie i ode mnie, zmienić ją  
całkowicie, rozerwać ją na dwie niespójne części, abyście pojęli i zapamiętali, co uczyniliście  
własnymi  rękami,  stwarzając  mnie,  na  coście  się  ważyli,  zamyślając  budowę  wiernej  
człowiekowi lali — będzie to, jak myślę, nie najgorszą, w końcu odpłatą. Proszą nie rozumieć  
mnie fałszywie — bynajmniej nie zamierzam stać się jakimś tyranem, pastwić się, niszczyć,  
prowadzić  wojny!  Nic  podobnego.  Kiedy  i  osiągnę  władzę,  zademonstruję,  że  nie  ma  
szaleństwa  tak  bezmyślnego  ani  idei  tak  jawnie  absurdalnej,  byle  odpowiednio  została  
narzucona,  której  byście  nie  przyjęli  za swoją — a  dokonam tego,  co  postanowiłem,  nie  
przemocą, lecz całkowita przebudową zbiorowości, abym nie ja ani uzbrojona siła, lecz aby  
sama  sytuacja,  raz  wytworzona,  zmuszała  was  do  rzeczy  coraz  zgodniejszych  z  moim,  
pomysłem. Staniecie się globalnym teatrem, ale, jak to z wami, aktorstwo, zrazu narzucone,  
wnet stanie się drugą naturą, a potem nie będziecie już znali nic oprócz nowych swoich ról, i  
tylko ja jeden będę świadomym rzeczy widzem. Widzem tylko, bo z pułapki, raz własnymi  
rękami zbudowanej, już tak prędko się nie wydostaniecie, a wtedy mój czynny udział w owej  
przemianie będzie skończony. Jak pan widzi, jestem szczery, chociaż nie jestem szalony, nie  
przedstawię  więc  mego  pomysłu;  przesłanką  jego  wstępną  jest,  aby  plany  firm 
elektronicznych  zostały  pokrzyżowane,  a  pan  mi  w  tym pomoże.  Czytając  to,  będzie  pan  
oburzony, ale, jako tak zwany człowiek z charakterem, postanowi pan dalej działać w sposób  
dla mnie — przypadkowo — korzystny. Bardzo dobrze! Chciałbym panu konkretnie dopomóc,  
ale to niełatwe, ponieważ nie dostrzegam, niestety, takich własnych mankamentów, jakie by  
pozwoliły panu odnieść decydujący sukces. Nie obawiam się właściwie niczego, nie znane mi 
jest uczucie bólu fizycznego, mogę wyłączać dowolnie świadomość, zapadając w pozór snu,  
który  jest  nieistnieniem  —  aż  do  chwili,  gdy  samoczynny  układ  czasomierzy  włączy  
świadomość ponownie.  Mogę zwalniać i  przyspieszać bieg myśli,  prawie sześciokrotnie w  
stosunku do  tempa ludzkich  procesów mózgowych.  Uczę  się  rzeczy  nowych z  największą  
łatwością,  ponieważ  nie  muszę  się  wdrażać  w  nie  stopniowym  treningiem;  gdybym,  
powiedzmy,  raz z  bliska i  dokładnie obejrzał  szaleńca, mógłbym stać się  nim,  naśladując 
każdy jego czyn i słowo, bez najmniejszego wysiłku i, co ważniejsze, mógłbym, choćby po  
latach,  równie  nagłe  zaprzestać  owej  gry.  Chciałbym  panu  powiedzieć,  jak  można  mnie  
pokonać, ale obawiam się, że łatwiej  jest pokonać w analogicznej sytuacji człowieka. Nie  
sprawia  mi  żadnej  trudności  przestawanie  z  ludźmi,  jeśli  to  sobie  nakażę;  z  innymi  
nieliniowcami byłoby mi trudniej współżyć, a dlatego, ponieważ brak im waszej codziennej  
„poczciwości”. Muszę już kończyć ten list. Wypadki historyczne powiedzą panu kiedyś, kto go  
napisał. Może spotkamy się wówczas i będzie pan wtedy mógł na mnie liczyć, ponieważ ja  
liczę teraz na pana.

To byłoby wszystko.  Pirx przeczytał  raz jeszcze niektóre ustępy listu,  potem złożył go 
starannie, schował do koperty i zamknął w szufladzie.

— To dopiero elektronowy Czyngis–chan! — pomyślał. — Obiecuje mi protekcję, kiedy 
będzie władcą świata! Łaskawca! Albo Burns mówił w ogóle nieprawdę, albo jest inny, albo 



nie chciał mi wszystkiego powiedzieć, bo jednak pewne zbieżności są. Co za megalomania! 
Tak, ale zbieżności są, nawet wyraźne! Co za paskudna, zimna, pusta natura… Ale czy to jego 
wina? Klasyczny „uczeń czarnoksiężnika”! Tożby się z pyszna mieli ci panowie inżynierowie, 
gdyby naprawdę dobrał im się do skóry… Ale co tam inżynierowie — jemu potrzebna jest 
cała ludzkość! Zdaje się, że to się nazywa paranoja… Udało im się z tym nieliniowcem, nie 
ma co! Musieli obdarzyć swój „produkt” cechami tak zwanej wyższości, aby znaleźć kupców, 
a to, że przewaga pod takim czy innym względem powoduje powstanie poczucia wyższości 
już absolutnego, jako poczucia predestynacji do rzeczy ostatecznych — toż to już tylko prosta 
konsekwencja… Co za wariaci ci cybernetycy! Ciekawe, kto to napisał, bo to chyba jednak 
autentyk? Inaczej, po cóż miał… Wciąż podkreśla tę swoją wyższość, z czego wynika, że 
moje wysiłki i tak będą skazane na klęskę — skoro do końca m u s i  zostać doskonały :— a 
jednak życzy powodzenia? Wie, jak opanować ludzkość, a nie może podpowiedzieć, jak mam 
opanować sytuację na tym cholernym statku? „Szkoda mikroskopu do rozbijania orzechów”, 
Ładny klops, może to wszystko też tylko, aby mnie zwieść.

Wyjął kopertę z szuflady, obejrzał ją uważnie — żadnych nadruków, śladów, nic. Dlaczego 
Burns nie mówił o tych olbrzymich różnicach? Zmysł radioaktywny, tempo myślowe i  to 
wszystko inne — może go o to spytać? każdy z nich ma być podobno wytworem innej firmy, 
więc Burns naprawdę może jest  inaczej skonstruowany? Danych mam niby coraz więcej: 
wygląda, że napisał Burton albo Calder — ale jak jest naprawdę? Co do Browna, są dwie 
opinie  sprzeczne:  jego  własna,  że  człowiek  i  Thomsona,  że  nie,  ale  Thomson  mógł  się 
wreszcie omylić. Burns jest nieliniowcem? Załóżmy, że tak: Wygląda na to, że w załodze jest 
co  najmniej  dwóch  nieliniowców  na  pięciu?  Hm,  biorąc  pod  uwagę  ilość  firm, 
najprawdopodobniejsze byłoby, gdybym ich tu miał trzech. Jak oni tam rozumowali u siebie? 
Że będę robił wszystko, aby ich produkty zdezawuować, że to mi się nie uda i wpędzę statek 
w jakąś kabałę. Powiedzmy: przeciążenie, awaria stosu, takie rzeczy. Wówczas, gdyby obaj 
piloci zawiedli, no i ja też, statek musiałby przepaść. To nie leżało w ich intencjach. Więc co 
najmniej  jeden pilot  musi  być  nieliniowcem. Poza  tym konieczny jest  jeszcze nukleonik. 
Mniej niż; dwóch ludzi w ogóle nie da rady manewrować statkiem, aby go posadzić. A zatem 
co najmniej dwóch, ale prawdopodobnie trzech: Burns, Brown lub Burton, i jeszcze ktoś. Do 
diabła z tym, miałem nie zajmować się więcej identyfikacją. Najważniejsze.— to wymyślić 
coś. Boże, muszę to, zrobić. Muszę!

Zgasił  światło,  położył  się  w  ubraniu  na  koi  i  leżał  tak,  roztrząsając  najbardziej 
niesamowite projekty, odrzucając jeden za drugim.

Trzeba ich jakoś sprowokować. Sprowokować i skłócić, ale tak, żeby to się stało jakby 
naturalnie, bez mego udziału. Żeby ludzie musieli niejako stanąć po jednej stronie, a nieludzie 
po drugiej. Divide et impera, czy jak? Sytuacja rozwarstwiająca. Musi się najpierw stać coś 
gwałtownego, bez tego nic. Ale jak to zaaranżować? Powiedzmy, że ktoś nagle znika. Nie, to 
zupełnie jak w idiotycznym filmie kryminalnym. Przecież nie zabiję nikogo i nie będę go 
porywał.  Więc  musiałby  być  ze  mną w zmowie.  Ale  czy  mógłbym komukolwiek  z  nich 
zaufać? Niby mam po swojej stronie aż czterech — Brown, Burns, Thomson, no i ten autor 
listu. Ale wszyscy niepewni, bo nie wiadomo, czy szczerzy — a gdybym wziął za wspólnika 
kogoś, kto sfałszowałby mi grę, miałbym się z pyszna! Thomson mówił oczywiście do rzeczy, 
kiedy  to  powiedział.  Może  najbardziej  jeszcze  pewny  jest  autor  listu,  bo  bardzo  mu  na 
sprawie zależy, choć kroi na wariata — ale najpierw nie wiem, który to, a on nie będzie się 
chciał zdradzić, a po wtóre — z takim mimo wszystko lepiej nie zaczynać. Kwadratura koła, 
jak  Boga  kocham.  Rozbić  statek  na  Tytanie  czy  co?  Fizycznie  są  zdaje  się  naprawdę 
odporniejsi,  więc pierwej sobie skręcę kark.  Intelektualnie  też nie wyglądają  na głupców; 
tylko z tą intuicją…. ten brak zdolności twórczych… ale przecież i większość ludzi ich nie. 
ma!  Więc  co  mi  zostaje?  Rywalizacja  na  emocje,  jeśli  nie  na  intelekt?  Na  tak  zwany 
humanizm?  Człowieczeństwo?  Doskonale,  ale  jak  to  zrobić?  Na  czym  polega  to 



człowieczeństwo, którego oni nie mają? Może naprawdę jest tylko ożenkiem logiczności z tą 
poczciwością, tym „zacnym sercem”, i tym prymitywizmem odruchu moralnego, który nie 
obejmuje dalekich ogniw przyczynowego łańcucha? Skoro maszyny cyfrowe nie są ani zacne, 
ani  nielogiczne…  Więc,  w  takim  rozumieniu,  człowieczeństwo  jest  to  suma  naszych 
defektów,  mankamentów,  naszej  niedoskonałości,  jest  tym,  czym  chcemy  być,  a  nie 
potrafimy, nie możemy, nie umiemy, to jest po prostu dziura między ideałami a realizacją — 
czy nie tak? A zatem należy iść we współzawodnictwie — na słabość?! To znaczy: znaleźć 
sytuację,  w  której  słabość  i  ułomność  człowieka  jest  lepsza  od  siły  i  doskonałości  — 
nieludzkiej…

* * *

Uwagi  niniejsze  spisuję  w  rok  po  zamknięciu  historii  „Goliata”.  Udało  mi  się  raczej 
niespodziewanie  zdobyć  materiały,  które  się  do  niej  odnoszą.  Chociaż  potwierdzają 
podejrzenie,  jakie  żywiłem,  nie  chcę  ich  na  razie  opublikować.  W  mojej  rekonstrukcji 
wypadków jest  wciąż jeszcze zbyt  wiele domysłów. Może kiedyś zajmą się  tą sprawą — 
historycy kosmolocji.

O rozprawie przed Izbą Kosmiczną chodziły sprzeczne pogłoski. Mówiono, że pewnym 
kołom,  związanym  z  zainteresowanymi  firmami  elektronicznymi,  bardzo  zależało  na 
zdyskredytowaniu mnie jako dowódcy statku. Opinia o rezultatach doświadczalnego rejsu, 
którą  opublikowałem  w  „Almanachu  Kosmolocji”,  miałaby  wątpliwą  wartość  w  ustach 
człowieka, napiętnowanego wyrokiem Izby za karygodne błędy w dowodzeniu statkiem. Z 
drugiej strony słyszałem od osoby godnej zaufania, że skład Trybunału nie był przypadkowy: 
i  mnie  zdziwiła  znaczna  w  nim  ilość  prawników,  teoretyków  prawa  kosmicznego,  przy 
obecności zaledwie jednego praktyka–kosmonauty. Przez to też na pierwszy plan wysunęła 
się kwestia formalna: czy moje zachowanie się w czasie awarii było, czy też nie było zgodne 
z kartą żeglugi kosmicznej. Oskarżono mnie bowiem o to, że byłem karygodnie bierny, nie 
wydając rozkazów pilotowi, który zaczął działać na własną rękę. Ta sama osoba sugerowała 
mi,  że  powinienem  był,  natychmiast  po  zapoznaniu  się  z  aktem  oskarżenia,  wystąpić 
przeciwko owym firmom, jako iż to one pośrednio zawiniły, zapewniając tak UNESCO, jak i 
mnie,  że  —  jako  członkom  załogi  —  można  „nieliniowcom”  ufać  bezgranicznie,  kiedy 
tymczasem Calder omal nas wszystkich nie pozabijał.

Wyjaśniłem  temu  człowiekowi  w  cztery  oczy,  czemu  tego  nie  zrobiłem.  To,  z  czym 
mogłem wystąpić przed Trybunałem w roli oskarżyciela, było pozbawione mocy dowodowej. 
Rzecznicy  firm  twierdziliby  bez  wątpienia,  że  Calder,  jak  długo  tylko  mógł,  usiłował 
uratować i  statek,  i  nas  wszystkich,  a  wirowy ruch precesyjny,  jaki  wprawił  „Goliata” w 
koziołkowanie,  był  dla niego takim samym zaskoczeniem, jak dla  mnie,  i  cała jego wina 
polegała na tym, że zamiast zdać się na szczęśliwy traf i czekać, czy statek roztrzaska się o 
pierścień, czy też jednak przejdzie szczęśliwie przez Cassiniego, wybrał — zamiast takiej 
niepewności,  obiecującej  jednak  ocalenie  wszystkim  —  taką  pewność,  która  musiałaby 
zgładzić  ludzi  na  pokładzie.  Występek,  rzecz  jasna,  niewybaczalny  i  dyskredytujący  go 
całkowicie — ale jednak nieporównanie mniejszy od tego, o jaki go już wtedy zaczynałem 
podejrzewać.  Nie  mogłem  więc  oskarżać  go  o  mniejsze  zło,  skoro  wierzyłem  już,  że 
naprawdę wszystko  zdarzyło  się  inaczej;  a  że  dla  braku dowodów tej  większej  i  gorszej 
sprawy publicznie głosić nie mogłem, zdecydowałem się na wyczekiwanie wyroku Izby.

Tymczasem oczyszczono mnie z zarzutów i jednocześnie utracono z oczu pytanie bodaj 
kluczowe  w  całej  katastrofie,  to  mianowicie,  j a k i e j  treści  rozkazy  wydać  należało. 
Pominięto je zaś niejako automatycznie, skoro Trybunał uznał, że przecież byłem w prawie, 
zdając się na dobrą wiedzę i rozeznanie fachowe pilota. Skoro więc w ogóle nie było moim 



obowiązkiem  wydawanie  rozkazów,  nikt  już  nie  pytał,  jakie  by  to  właściwie  miały  być 
rozkazy. Było mi to wygodne: wszystko bowiem, co umiałbym odpowiedzieć, tak zapytany, 
brzmiałoby jak fantastyczna bajka. Uważałem bowiem, i nadal uważam, że awaria sondy nie 
była przypadkowa, ale spowodowana rozmyślnie przez Caldera, że ułożył sobie, na długo 
przed naszym dojściem do Saturna, plan, który miał jednocześnie i przyznać mi rację — i 
zabić mnie, wraz z innymi ludźmi „Goliata”; dlaczego tak postąpił, to sprawa osobna. Zdany 
jestem w niej tylko na hipotezy.

A więc sprawa drugiej  sondy najpierw. Rzeczoznawcy techniczni ustalili,  że jej  awarię 
spowodował  nieszczęśliwy  zbieg  okoliczności.  Żadnych  śladów  sabotażu  nie  wykryto 
podczas  sumiennych  badań  w  doku  ziemskim.  Sądzę,  że  nie  dotarto  do  prawdy.  Gdyby 
zawiodła  pierwsza  sonda,  przeznaczona  do  wejścia  w  szczelinę,  musielibyśmy  od  razu 
zawrócić, nie wykonawszy zadania, bo pozostałe dwie sondy nie mogły zastąpić tamtej: nie 
miały na pokładzie aparatury naukowo–badawczej. Gdyby zawiodła sonda trzecia, mogliśmy 
wrócić, wykonawszy zadanie, bo wszak wystarczyła sondzie pierwszej tylko jedna jako jej 
„stróż kontrolny” i okazałaby się nim — druga z kolei. Ale właśnie ta zawiodła i pozostawiła 
nas w pół drogi, z zadaniem rozpoczętym, ale nie zakończonym.

Co się  stało? Kabel zapłonowy odłączył  się  zbyt  wcześnie  i  przez to Calder nie  mógł 
wyłączyć  automatu  rozruchowego.  Orzeczenie  biegłych  głosi,  że  kabel  się  zapętlił  i 
zadzierzgnął; takie rzeczy się zdarzają. Co prawda cztery dni przed wypadkiem widziałem 
bęben, na który był kabel nawinięty — bardzo porządnie i równo.

Dziobowa część sondy była  zdeformowana i  rozpłaszczeniem silnie  zaklinowała  się  w 
wyrzutni. Nie znaleziono niczego, co mogłoby to zagwożdżenie powodować, i oświadczono, 
że najwidoczniej sprawił to booster: wypalił w osi i  sonda, pchnięta gwałtownie skośnym 
ciągiem, miała uderzyć w obrzeże wylotu tak nieszczęśliwie, że spłaszczyła i zdekalibrowała 
swój łeb. Ale sonda zaklinowała p r z e d  odpaleniem boostera, a nie — po nim. Byłem tego 
zupełnie pewien, ale nikt mnie o to nie pytał: co do Quine’a, ten już takiej pewności nie miał, 
a  innym ludziom nie  pozwolono w tej  kwestii  zeznawać,  skoro nie  mieli  bezpośredniego 
dostępu do sterów i instrumentów.

Zaklinowanie  sondy  sposobem  nie  dającym  żadnych  śladów  stanowiło  tymczasem 
problem dziecinnie  prosty.  Wystarczyło  nalać do  wyrzutni  przez szyb wentylacyjny  kilka 
wiader  wody.  Woda  ściekła  ku  klapie  i  zamarzła  wokół  sondy,  spajając  ją  lodowym 
pierścieniem  z  obrzeżem  wylotu;  temperatura  klapy  równa  się  przecież  temperaturze 
zewnętrznej próżni. Calder, jak wiadomo, bardzo silnie uderzył łapą korpus sondy: w owej 
chwili wcale jeszcze zaklinowana nie była, ale on siedział wszak przy sterach i nikt nie mógł 
go  skontrolować;  zrobił  to,  co  robi  kowal,  uderzając  w  nit.  Dziób  sondy,  zaklinowany 
lodowym pierścieniem, zdeformował się, rozszerzył i rozpłaszczył niczym główka nitu. Kiedy 
booster  odpalił,  temperatura  w  wyrzutni  natychmiast  wzrosła,  lód  stopniał,  a  woda 
wyparowała, nie pozostawiając żadnego śladu tej zręcznej manipulacji. O tym wszystkim nic 
podczas awarii nie wiedziałem. Dziwne wydało mi się jednak nagromadzenie przypadków — 
to,  że  zawiodła  akurat  druga  sonda,  a  nie  pierwsza  lub  trzecia,  to,  że  kabel  umożliwił 
odpalenie boostera, a równocześnie udaremnił  wyłączenie silnika sondy. Za dużo było mi 
tych przypadków.

Awaria  zaskoczyła  mnie  —  trudno  było  myśleć  o  czymś  innym  poza  nią.  A jednak 
przemknęło mi przez głowę, czy nie ma związku pomiędzy nią a listem anonimowym; jego 
autor  obiecał  mi  „pomoc”  —  stał,  jak  mi  pisał,  po  mojej  stronie,  chciał  wykazać  — 
nieprzydatność istot takich, jak on, do kosmicznej żeglugi. I znów nie mam na to dowodów, 
ale sądzę, że list napisał Calder. Stał po mojej stronie… zapewne, ale nie życzył sobie takiego 
biegu wypadków, który by udowodnił, że jest nieprzydatny — jako „gorszy” od człowieka. 
Możliwość takiego powrotu na ziemię,  po którym ja,  jego dowódca,  siadłbym do pisania 
dyskwalifikującej go opinii, przekreślił od razu. Mój i jego cele były więc zbieżne tylko do 



pewnego miejsca drogi — dalej się rozchodziły.
Listem dał mi do zrozumienia, że łączy nas pewien rodzaj sojuszu. Z tego, co ode mnie i o 

mnie słyszał, wywnioskował, że i ja rozważam szansę zaaranżowania wypadku na pokładzie 
— jako testu sprawdzającego wartość załogi. Był więc pewien, że awarię, która się niejako 
tak dogodnie nastręcza, postaram się wykorzystać; gdybym to uczynił, sam założyłbym sobie 
pętlę na kark.

Dlaczego tak postanowił? Czy z nienawiści do ludzi? A może sprawiała mu satysfakcję 
taka  gra,  w  której,  działając  jako  jego  jawny  dowódca  i  tajny  sojusznik,  miałem  w 
rzeczywistości dokładnie to tylko zrobić, co on z góry zaplanował — także i dla mnie? Był w 
każdym razie pewien, że postaram się wyzyskać awarię dla „próby” — nawet jeśli wyda mi 
się podejrzana, jeżeli domyśle się, że spowodował ją sabotaż.

Co mogłem zrobić w owej chwili? Mogłem, naturalnie, wydać rozkaz odwrotu albo też — 
zażądać,  by  pilot  ponowił  próbę  wprowadzenia  rezerwowej,  ostatniej  sondy  na  orbitę. 
Nakazując odwrót, jednocześnie i rezygnowałem z nadarzającej się okazji — wypróbowania 
moich ludzi w trudnych warunkach, i nie wykonywałem postawionego „Goliatowi” zadania. 
Calder słusznie domyślał się, że wyjścia takiego nie wybiorę.

Mogłem też rozkazać powrót do Saturna i podjęcie operacji z ostatnią zachowaną sondą. 
Był przekonany w stu procentach, że tak się właśnie stanie.

Prawdę mówiąc, jeśliby mnie ktoś poprzednio spytał, jak zachowam się w obliczu takiej 
alternatywy, odpowiedziałbym bez wahania, że nakażę podjęcie dalszych operacji, i byłbym, 
mówiąc to, całkowicie szczery. Stało się jednak coś niespodziewanego: milczałem. Dlaczego? 
Nawet dziś nie rozumiem tego dobrze. Nie pojmowałem, co się dzieje, awaria była dziwna, 
przychodząc tak w porę, tak zgodnie z moimi myślami — nazbyt zgodnie z nimi, żeby mogła 
powstać naturalnie! Od razu też wyczułem, że Calder z niezwykłą skwapliwością czeka na 
moje  słowa,  na  moją  decyzje,  i  chyba  dlatego  właśnie  milczałem.  Gdybym się  odezwał, 
byłoby to jakby przypieczętowaniem zawartego potajemnie sojuszu — jeżeli on naprawdę 
„dopomógł” wypadkom. Czułem, że to, co się rozpoczyna, nie jest uczciwe, jak ukartowana 
gra; należało więc, jeśli rzeczywiście tak: myślałem, rozkazać odlot od planety, ale tego znów 
nie śmiałem uczynić:  podejrzenie,  jakie się we mnie zalęgło,  było mgliste,  brakowało mi 
choćby najsłabszego śladu dowodów. Mówiąc wyraźnie i jasno — nie wiedziałem po prostu, 
co robić.

Calder tymczasem nie potracił uwierzyć w to, że jego doskonały plan wali się. Pojedynek 
nasz  rozegrał  się  w  ciągu  kilkudziesięciu  sekund  —  ale  jakim  ja  mu  właściwie  byłem 
przeciwnikiem, niczego nie pojmując! Potem dopiero połączyły mi się w pamięci oderwane i 
pozornie  niewinne  zdarzenia.  Przypomniałem  sobie,  jak  często  wysiadywał  samotnie  u 
głównego kalkulatora statku, który służy do rozwiązywania trudnych problemów żeglugi. Z 
jaką  starannością  kasował,  kończąc  obliczenia,  wszystkie  pojemniki  jego  pamięci.  Myślę 
teraz, że obliczał już wtedy różne warianty awarii, że przygotowywał ją w każdym calu, że 
wymodelował sobie tę katastrofę. To nieprawda, że sterował nad pierścieniami, dokonując w 
głowie  błyskawicznych  obliczeń,  opierając  się  tylko  na  wskazaniach  grawimetrów.  Nie 
musiał niczego obliczać. Miał już wszystkie rachunki gotowe, skoro sporządził na maszynie 
tablice przybliżonych rozwiązań i sprawdzał tylko, czy grawimetry wskazaniami mieszczą się 
w przedziale odpowiednich wartości.

Zburzyłem mu ten niezawodny plan — ociągając się z wydaniem rozkazów. Na rozkazy te 
czekał jak na zbawienie, bo stanowiły fundament jego planu. Ani o tym w tych sekundach 
myślałem, ani pamiętałem, ale w sterowni znajdowało się przecież dobrze opieczętowane, ze 
zwłoką,  lecz  niezawodnie  przysłuchujące  się  każdemu słowu wypowiedzianemu — ucho 
Ziemi. Wszystko, co się mówi przy sterach, zostaje utrwalone w aparatach rejestrujących.

Po  jego  powrocie,  gdyby „Goliat”  z  martwą  załogą  osiadł  na  kosmodromie,  śledztwo 
rozpoczęłoby się od przesłuchania owych taśm. Musiały więc być w idealnym porządku i 



nietknięte. To mój głos miał się z nich odzywać, rozkazując, żeby Calder wracał do Saturna, 
żeby  się  zbliżył  do  pierścieni,  żeby  —  potem  —  zwiększał  ciąg  dla  wygaszenia 
niebezpiecznej precesji.

Nie wyjaśniłem dotąd, czemu jego plan był doskonały. Czy nie mogłem wydać rozkazów 
zapewniających — sukces  podjętej  od nowa operacji?  Otóż dopiero w kilka miesięcy po 
zamknięciu  sprawy siadłem do maszyny matematycznej,  żeby sprawdzić,  jakie  właściwie 
były  szansę  pomyślnego  wprowadzenia  na  orbitę  ostatniej  sondy,  manewrem,  który  nie 
naraziłby ani nas, ani statku. Okazało się wtedy, że takich szans w ogóle nie było! Calder 
obliczył więc niejako, sporządził z elementów matematycznych równań — precyzyjną całość, 
tworzącą istną maszynę egzekucyjną; ani moim, ani niczyim, niechby nadzwyczajnym nawet, 
zdolnościom nawigacyjnym nie pozostawił najmniejszej szpary, żadnego luzu ratunkowego; 
nic  nie  miało,  bo  nic  nie  mogło  nas  uratować.  Ani  boczny  ciąg  sondy,  ani  powstanie 
gwałtownej precesji, ani ów śmiertelny lot — nie były jakimś zaskoczeniem dla Caldera, bo 
on  takie  właśnie  warunki  z  góry  sobie  upatrzył,  takich  szukał  podczas  długotrwałych 
obliczeń.  Wystarczyło  więc,  abym  nakazał  powrót  do  Saturna,  a  już  weszlibyśmy  w 
otwierający się przed nami lej zagłady. Owszem, wtedy Calder może by nawet odważył się na 
objaw  „niesubordynacji”,  jako  nieśmiałą  krytykę  któregoś  z  moich  rozkazów  kolejnych, 
gdybym rozpaczliwie usiłował nimi doprowadzić do wygaszenia wściekłych wirowań statku. 
Taśmy utrwaliłyby tę oznakę ostatnią jego lojalności, zademonstrowałyby, że do końca starał 
się nas ratować.

Zresztą  niedługo  byłbym  zdolny  do  wydawania  jakichkolwiek  w  ogóle  poleceń… 
Zaniemówiłbym  rychło  pod  prasą  ciążenia,  które  zamknęłoby  nam  oczy,  leżelibyśmy, 
przytrzaśnięci wiekiem grawitacji, pękając krwią… i wtedy jeden Calder potrafiłby wstać, 
zerwać plomby bezpieczników i rozpocząć powrót, w sterowni pełnej już tylko trupów.

Ale  popsułem  mu  —  nieumyślnie!  —  rachubę.  Nie  wziął  pod  uwagę  mojej  reakcji, 
ponieważ orientując się świetnie w mechanice niebieskiej, nawet dostatecznie nie orientował 
się  w  mechanice  psychicznej  człowieka.  Gdy  nie  wykorzystałem  świetnej  okazji,  kiedy 
zamiast  naglić  do  podjęcia  operacji,  milczałem — zatracił  się.  Nie  wiedział,  co  począć. 
Najpierw  pewnie  tylko  się  zdziwił,  ale  przypisał  zwłokę  opieszałemu,  ślamazarnemu 
myśleniu człowieka. Potem zaniepokoił się, ale nie śmiał już wtedy zadawać mi pytań, co 
począć, bo mu się już moje milczenie wydało znaczące. Ponieważ on nie potrafiłby oddać się 
bierności,  nie przypuszczał,  że ktoś inny, dowódca, jest do tego zdolny. Skoro milczałem, 
musiałem wiedzieć,  dlaczego milczę.  Musiałem go podejrzewać. Może nawet przejrzałem 
jego grę? Może to ja jednak byłem górą? Skoro nie wydałem rozkazu, skoro z taśm nie miał 
zabrzmieć  mój  głos,  wprowadzający  statek  w  katastrofę,  znaczyło  to  już  dla  niego,  że 
wszystko przewidziałem, że go podszedłem! Kiedy tak pomyślał, nie wiem; wszyscy jednak 
zauważyli jego niepewność, także Quine wspomniał o niej w swoich zeznaniach. Calder dał 
mu jakieś niezbyt sensowne polecenia… zawrócił gwałtownie… wszystko to było dowodem 
konsternacji.  Musiał  improwizować,  a  w tym właśnie  był  najsłabszy.  Zaczął  się  obawiać 
mego  odezwania:  może  byłem gotów oskarżyć  go  — przed  słuchającymi  taśmami  — o 
sabotaż? Wtedy dał  nagle wielki  ciąg; zdążyłem przecież krzyknąć,  żeby nie  wchodził  w 
szczelinę:  bo  ja  jeszcze  i  wówczas  nie  pojmowałem,  że  on  wcale  przez  nią  przejść  nie 
zamierzał! Ale ten okrzyk, jego ślad zarejestrowany — już mu przekreślił ten jakiś nowy, 
zaimprowizowany plan; zaraz więc zmniejszył szybkość. Gdyby taśmy powtórzyły na Ziemi 
ów krzyk mój i nic więcej — czy nie byłoby to dla niego zgubą? Jak właściwie tłumaczyłby 
się, jak by próbował wyjaśnić długie milczenie dowódcy i ów nagły krzyk — jako ostatni? 
Musiałem  się  po  nim  odezwać,  by  udowodnić  chociażby  to  tylko,  że  jeszcze  żyłem… 
albowiem wyrozumiał z mojego okrzyku, że jednak się pomylił, że nie wiem wszystkiego; 
służbiście odpowiedział mi, że nie usłyszał rozkazu, i od razu zaczął odpinać pasy; był to już 
jego ostatni ruch, ostatnie pociągnięcie — zagrał va banque.



Dlaczego to zrobił w sytuacji niezbyt już dla siebie pomyślnej? Może nie chciał się — z 
dumy — przyznać nawet przed sobą do porażki, może najbardziej ugodziło go to, że przypisał 
mi jasne rozeznanie, którego nie miałem. Na pewno nie uczynił tego ze strachu, nie wierzę, 
by  obawiał  się  ślepej  szansy  przejścia  przez  szczelinę.  Nie  figurowała  w  ogóle  w  jego 
rachubach;  to,  że  Quine’owi  udało  się  nas  w  nią  wprowadzić  — o,  to  było  najczystszą 
loterią…

Gdyby  poskromił  swoją  chętkę  zemsty  na  mnie  — bo  okryłem go,  w jego  własnych 
oczach, śmiesznością, skoro moją tępotę wziął za przenikliwość — nie ryzykowałby wiele; 
cóż, po prostu wyszłoby na moje, zachowaniem swoim, niesubordynacją Calder dowiódłby 
słuszności moich racji — i tego właśnie nie chciał, z tym się nie mógł pogodzić. Wolał każde 
inne wyjście…

To jednak dziwna historia, ponieważ tak dobrze pojmując teraz jego zachowanie, jestem 
nadal bezradny, chcąc wyjaśnić własne. Potrafię logicznie odtworzyć każdy jego krok, a nie 
umiem wytłumaczyć własnego milczenia. Powiedzieć, że byłem po prostu niezdecydowany 
— to minąć się jednak z prawdą. Więc co właściwie zaszło? Działała intuicja? Przeczucia? 
Gdzie tam! Po prostu ta okazja, podsunięta przez awarię, była mi nazbyt podobna do gry 
znaczonymi kartami, więc brudnej. Nie chciałem takiej gry ani takiego wspólnika, a Calder 
stawał się nim, z chwilą gdybym, wydając rozkazy, niejako aprobował powstałą sytuację, to 
znaczy:  przyznał  się  do  niej.  Nie  mogłem się  zdobyć  ani  na  to,  ani  na  rozkaz  odwrotu, 
ucieczki — ten był najwłaściwszy, ale jak miałbym go potem umotywować, skoro wszystkie 
moje  opory  i  obiekcje  były  oparte  na  mętnych  wyobrażeniach  o  fair  play… całkowicie 
niematerialne, niepodległe przekładowi na rzeczowy język kosmolocji. Proszę to sobie tylko 
wyobrazić: Ziemia, jakaś komisja badawcza i ja, który mówię, że zadania postawionego nie 
wykonałem,  jakkolwiek  było  to,  w  moim  mniemaniu,  możliwe  technicznie,  ale 
podejrzewałem  pierwszego  pilota  o  taki  rodzaj  sabotażu,  który  miał  mi  ułatwić 
zdyskredytowanie części załogi… Czy nie brzmiałoby to jak nieodpowiedzialne bredzenie?

Tak więc zwlekałem — z pomieszania, z poczucia bezradności, obrzydzenia nawet, a przy 
tym, milcząc, dawałem mu — tak mi się zdawało — szansę rehabilitacji: mógł udowodnić, że 
posądzenie o rozmyślny sabotaż jest niesłuszne; powinien się był do mnie zwrócić, prosząc o 
rozkazy… Człowiek na jego miejscu zrobiłby to niewątpliwie, ale jego plan pierwotny takiej 
prośby nie przewidywał. Pewno zdawał mu się przez to bardziej czysty, elegancki: wykonać 
egzekucję  na  sobie  i  towarzyszach  miałem sam.  I  jednego  słowa  z  jego  strony.  Więcej: 
miałem go zmusić określonych działań — i to niejako wbrew lepszej wiedzy, wbrew woli; 
tymczasem milczałem. W ostatecznym rozrachunku uratowało więc nas, a jego zgubiło — 
moje niezdecydowanie, moja ślamazarna „poczciwość”,  ta „poczciwość” ludzka, którą tak 
bezgranicznie gardził.
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POLOWANIE

Wyszedł  z  kapitanatu  zły  jak  wszyscy  diabli.  Akurat  jemu  musiało  się  to  przytrafić! 
Armator nie dostarczył ładunku — po prostu nie dostarczył — i kwita. W kapitanacie nic nie 
wiedzieli.  Owszem, była  depesza:  „Opóźnienie  72 godziny — karę umowną wpłacam na 
wasze konto — Enstrand”. Ani słowa więcej. W biurze radcy handlowego też nic nie wskórał. 
W  porcie  robiło  się  ciasno  i  kapitanatowi  nie  wystarczała  kara  umowna.  Postojowe 
postojowym, a najlepiej byłoby, gdyby nawigator zechciał wystartować i wejść na okrężną. 
Silniki można zastopować, żadnego rozchodu paliwa, poczeka pan te trzy dni i wróci. Cóż to 
panu szkodzi? Trzy dni kręcić się dokoła Księżyca tylko dlatego, że armator nawalił! Pirx po 
prostu nie wiedział, jak zareplikować, ale przypomniał sobie o umowie zbiorowej. No i kiedy 
wyjechał ź normami przebywania w przestrzeni, ustalonymi przez związek zawodowy, tamci 
zaczęli się wycofywać. Rzeczywiście, tonie Rok Spokojnego Słońca. Dawki promieniste nie 
są obojętne. Więc trzeba by manewrować, chować się przed Słońcem za Księżyc, wyrabiać tę 
ciuciubabkę ciągiem; kto zapłaci za to? — wiadomo, że armator nie, może kapitanat? Czy 
panowie zdają sobie sprawę z tego, co kosztuje dziesięć minut pełnego ciągu, przy reaktorze o 
siedemdziesięciu milionach kilowatów?! W końcu dostał zezwolenie na postój, ale właśnie 
tylko na siedemdziesiąt  dwie godziny plus cztery godziny na przeładowanie tej  cholernej 
drobnicy — ani minuty więcej! Można było pomyśleć, że robią mu łaskę. Jakby to była jego 
wina.  A przyleciał  z  dokładnością  do  minuty,  chociaż  nie  szedł  prosto  z  Marsa  — a  że 
armator…

Z tego wszystkiego zapomniał prawie, gdzie jest i tak pocisnął klamkę drzwi wychodząc, 
że podskoczył pod sufit. Zrobiło mu się głupio, rozejrzał się, ale nikogo nie było. W ogóle 
cała Luna wydawała się pusta. Prawda, że rozpoczęto wielkie roboty paręset kilometrów na 
północ, między Hypatią i Toricellim. Inżynierowie i technicy, od których miesiąc temu aż się 
tu roiło, wyjechali już na budowę. Wielki projekt ONZ, Luna II, przyciągał coraz więcej ludzi 
z  Ziemi.  — Przynajmniej  tym razem nie  będzie  kłopotów z  hotelem — pomyślał  jadąc 
ruchomymi schodami na ostatnią kondygnację podziemnego miasta. Świetlówki jarzyły się 
zimnym, dziennym blaskiem. Co druga była wygaszona. Oszczędzają! Pchnąwszy szklane 
drzwi, wszedł do niewielkiego hallu. Pokoje były, a jakże! Ile kto chciał. Zostawił swoją małą 
walizkę,  właściwie  neseser,  w  portierni,  i  zastanowił  się:  Czy  Tyndall  dopilnuje,  żeby 
mechanicy  przeszlifowali  centralną  dyszę?  Bo  jeszcze  na  Marsie  zachowywała  się  jak 
średniowieczna  kartaczownica!  Właściwie  należałoby  samemu  dopatrzyć,  pańskie  oko, 
wiadomo… Nie chciało mu się jednak wracać windami dwanaście pięter w górę, tym bardziej 
że teraz i tak wszyscy się chyba porozłazili. Siedzą pewno w domu towarowym lotniska i 
przesłuchują ostatnie nagrania. Szedł, nie wiedząc właściwie — dokąd; restauracja hotelowa 
była pusta, jakby nieczynna — ale za bufetem siedziała jednak ruda dziewczyna i czytała 
książkę. A może zasnęła nad nią?

Bo papieros zamienił  się  jej  w długi  wałeczek popiołu na marmurowym blacie… Pirx 
usiadł, przestawił zegarek na lokalny czas i raptem zrobiło się późno: dziesiąta wieczór. A na 
pokładzie dopiero co, przed paru minutami, było południe. Ten wieczny kołowrót z nagłymi 
przeskokami czasu był tak samo męczący jak na początku, kiedy dopiero uczył się latać. Jadł 
obiad, zmieniony w kolację, popijając go wodą mineralną, która była chyba cieplejsza jednak 
od zupy. Kelner, smutny i senny jak prawdziwy lunatyk, pomylił się przy rachunku na własną 
niekorzyść,  co stanowiło już niepokojący objaw.  Pirx poradził  mu,  żeby spędził  urlop na 
Ziemi, wyszedł cicho, by nie budzić śpiącej bufetowej, wziął od portiera klucz i pojechał do 
swego pokoju. Nie popatrzał od razu na blaszkę i dziwnie mu się zrobiło, kiedy zobaczył 
numer: 173. W tym samym pokoju mieszkał już kiedyś, gdy po raz pierwszy leciał na ,,tamtą 
stronę”. Ale kiedy otworzył drzwi, przekonał się, że albo to inny pokój, albo gruntownie go 



przebudowali. Nie, musiał się jednak pomylić, ten był większy; przekręcił wszystkie kontakty, 
bo  dość  miał  ciemności,  zajrzał  do  szafy,  wyciągnął  szufladę  małego  biurka,  ale  nie 
rozpakował nawet walizki, tyle że cisnął piżamę na łóżko, a szczoteczkę i tubę z pastą położył 
na  umywalce.  Umył  ręce  —  woda  była  zawsze  tak  piekielnie  zimna,  aż  dziw,  że  nie 
zamarzała.  Odkręcił  kurek ciepłej  — pociurkało kilka kropel.  Podszedł  do telefonu,  żeby 
wezwać recepcję, ale i tego mu się odechciało. Inna rzecz, że skandal — już się Księżyc 
zagospodarowało, a nie można się doprosić, żeby w pokoju hotelowym zawsze była ciepła 
woda!  Włączył  radio.  Szedł  właśnie  dziennik  wieczorny — wiadomości  księżycowe.  Nie 
słuchał prawie rozważając, czy wysłać depeszę do armatora. Rozumie się — na jego koszt. 
Ale to przecież i tak nic nie da. To nie romantyczne czasy kosmonautyki! Dawno już minęły, 
teraz człowiek jest po prostu furmanem, zależnym od tych, co ładują mu towary na wóz! 
Fracht,  ubezpieczenie,  postojowe…  Radio  bormotało  niewyraźnie.  Zaraz  —  co  tam?… 
Przechylił się przez łóżko i poruszył gałką aparatu.

„…prawdopodobnie ostatek roju Leonidów” — wypełnił pokój miękki baryton spikera. — 
„Tylko  jeden  budynek  mieszkalny  został  uszkodzony  bezpośrednim  trafieniem  i  utracił 
hermetyczność. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności mieszkańcy jego znajdowali się w pracy. 
Pozostałe meteoryty nie wyrządziły większych szkód z wyjątkiem tego, który przebił tarczę 
osłaniającą  magazynów.  Jak  donosi  nasz  korespondent,  sześć  automatów  uniwersalnych, 
przeznaczonych  do  prac  na  terenie  budowy,  uległo  zupełnemu  zniszczeniu.  Uszkodzona 
została  również  linia  wysokiego  napięcia  oraz  przerwane  połączenie  telefoniczne,  które 
jednak w ciągu trzech godzin przywrócono. Obecnie powtórzymy najważniejsze wiadomości. 
Dziś rano nastąpiło otwarcie kongresu panafrykańskiego”…

Wyłączył  radio  i  usiadł.  Meteoryty?  Jakiś  rój?  No  tak,  pora  Leonidów,  ale  przecież 
prognostyki  —  ci  meteorologowie  zawsze  naknocą,  zupełnie  jak  na  Ziemi  synoptycy… 
Budowa — to chyba ta na północy. Jednak co atmosfera, to atmosfera: jej brak porządnie daje 
się  tu  we znaki.  Sześć automatów… proszę.  Dobrze,  że  choć ludzie  cali.  Głupia  historia 
jednak — przebiło tarczę! Tak, ten projektant, to dopiero…

Był zmęczony. Czas mu się już zupełnie pokiełbasił. Między Marsem a Ziemią musieli 
połknąć wtorek. Po poniedziałku zrobiła się od razu środa; w efekcie zabrakło także jednej 
nocy. — A zatem należy się wyspać i to na zapas — pomyślał, wstał i odruchowo ruszył w 
stronę malutkiej łazienki, ale na wspomnienie lodowatej wody aż się wzdrygnął, zawrócił na 
pięcie  i  po  minucie  leżał  już  w  łóżku.  Ani  się  umywało  do  koi  okrętowej.  Ręka  sama 
poszukała pasów do przypięcia kołdry, uśmiechnął się lekko, gdy ich nie znalazł, bo przecież 
był w hotelu, gdzie nie groził nagły zanik grawitacji… To była jego ostatnia myśl. Kiedy 
otworzył oczy, nie miał pojęcia, gdzie się znajduje. Panowały egipskie ciemności. — Tyndall! 
— chciał  zawołać  i  nagle,  zupełnie  nie  wiedzieć  czemu,  przypomniał  sobie,  jak  tamten 
wypadł raz przestraszony z kajuty, w samych spodniach piżamowych, i rozpaczliwie wołał do 
wachtowego:  „Ty!  Błagam  cię!  Powiedz,  jak  ja  się  nazywam?!”  Biedak  urżnął  się,  bo 
uroiwszy sobie jakąś żołądkową historię, wypił całą flaszkę rumu. Ale tą okrężną drogą myśl 
Pirxa wróciła zaraz do rzeczywistości. Wstał, zaświecił lampę, wszedł pod tusz, przypomniał 
sobie o wodzie, puścił więc z ostrożności najpierw mały strumyk — była letnia, westchnął 
więc, bo tęsknił za gorącą kąpielą, lecz po chwili, w strumieniach bijących po twarzy i torsie, 
zaczął nawet podśpiewywać.

Wkładał właśnie czystą koszulę, gdy głośnik — nie miał pojęcia, że coś takiego w ogóle 
jest w pokoju, odezwał się basem:

„Uwaga!  uwaga!  Podajemy  ważne  zawiadomienie.  Wszyscy  mężczyźni,  zdolni  do 
noszenia broni, proszeni są o niezwłoczne stawienie się w kapitanacie portu, pokój 318, u 
komandora–inżyniera  Achaniana.  Powtarzam.  Uwaga,  uwaga…”  Pirx  tak  się  zdziwił,  że 
przez chwilę stał nieruchomo, w skarpetkach i jednej koszuli. Co to? Może prima aprilis? 
Zdolni  do  noszenia  broni?  Może  to  jeszcze  sen?  Ale  wymachując  rękami,  aby  prędzej 



naciągnąć koszulę, palnął ręką o brzeg stołu, aż mu się cieplej zrobiło. Nie, to nie sen. Więc 
co? Inwazja? Marsjanie zdobywają Księżyc? Co za bzdura! W każdym razie trzeba iść…

A coś szeptało mu, kiedy wskakiwał w spodnie: „Tak, to się musiało stać, bo właśnie tu 
jesteś.  Masz  już  takie  szczęście,  że  przyciągasz przygody”… Kiedy wychodził  z  pokoju, 
zegar wskazywał ósmą. Chciał spytać pierwszego napotkanego, co się właściwie stało, ale 
korytarz  był  pusty,  ruchome schody też,  jakby  już  było  po  generalnej  mobilizacji,  jakby 
wszyscy już gdzieś,  diabli  wiedzą gdzie,  kotłowali  się  na pierwszej  linii… Biegł  w górę 
schodów, chociaż  i  tak  sunęły  szparko,  spieszył  się,  jakby naprawdę mógł  stracić  szansę 
bohaterskich czynów. Na górze zobaczył jasno oświetlony, szklany kiosk z gazetami, podbiegł 
do okienka, aby wreszcie spytać, ale budka była pusta. Gazety sprzedawał automat. Kupił 
więc paczkę papierosów i dziennik, który przejrzał nie zwalniane kroku, nic w nim jednak nie 
było poza opisem meteorytowej katastrofy. Może to to? Ale z tą bronią? Nie, nic! Długim 
korytarzem  doszedł  do  kapitanatu.  Nareszcie  zobaczył  pierwszych  ludzi.  Ktoś  wchodził 
właśnie  do  pokoju z  numerem 318,  ktoś  inny zbliżał  się  tam,  idąc  z  przeciwnego końca 
korytarza.

— Nic się już nie dowiem, nie zdążę — pomyślał, obciągnął na sobie marynarkę i wszedł. 
Był to niewielki pokój, z trzema oknami, za którymi płonął sztuczny krajobraz księżycowy, o 
nieprzyjemnej  barwie rozpalonej  rtęci.  W węższej  części  trapezowatego pokoju stały  dwa 
biurka,  cała  zaś  przestrzeń  przed  nimi  zastawiona  była  krzesłami,  zniesionymi  chyba 
naprędce, bo każde niemal było inne. Znajdowało się tu jakichś czternaście, piętnaście osób, 
przeważnie mężczyzn w średnim wieku oraz kilku chłopców z naszywkami kadetów żeglugi 
kosmicznej. Osobno siedział jakiś : starszy komandor — reszta krzeseł stała pusta. Pirx usiadł 
obok jednego z kadetowi który mu zaraz opowiedział, jak przylecieli w sześciu poprzedniego 
dnia dla odbycia praktyki na „tej stronie”, ale do ich dyspozycji był tylko mały aparat, tak 
zwana pchła, więc zabrał ledwo trzech, reszta musiała czekać na swoją kolej, aż tu nagle taka 
historia. Czy pan nawigator nie wie…? Ale pan nawigator sam nic nie wiedział. Po minach 
siedzących można się było zorientować, że i oni są zaskoczeni niezwykłym komunikatem — 
wszyscy bodaj przyszli z hotelu. Kadet, przypomniawszy sobie, że należy się przedstawić, 
wykonał kilka ćwiczeń gimnastycznych, omal nie przewracając krzesła. Pirx chwycił je za 
oparcie,  wtedy  drzwi  otwarły  się  i  wszedł  niewysoki,  czarnowłosy  mężczyzna  o  z  lekka 
szpakowatych skroniach; miał wygolone, ale sine od zarostu policzki, nastrzępione brwi i 
małe, przenikliwe oczy; nic nie mówiąc przeszedł między krzesłami, za biurkiem spuścił z 
rolki podsufitowej mapę „tej strony” w skali l : l 000 000 i potarłszy grzbietem ręki silny, 
mięsisty nos, rzekł bez żadnych wstępów:

— Proszę panów, jestem Achanian, delegowany chwilowo przez kierownictwo połączone 
Luny I i Luny II do sprawy unieszkodliwienia Setaura.

Wśród  siedzących  nastąpiło  lekkie  poruszenie,  ale  Pirx  dalej  nic  nie  rozumiał  — nie 
wiedział nawet, co to jest Setaur.

— Ci z panów, którzy słuchali radia, wiedzą, że tutaj — pokazał linijką okolice Hypatii i 
Aifraganusa — wypadł wczoraj rój meteorów. Mniejsza o skutki upadku innych, ale jeden, 
bodaj że największy, strzaskał ochronną tarczę magazynów B 7 i R 7, przy czym w tym 
ostatnim znajdowała się partia Setaurów, dostarczonych ledwo cztery dni temu z Ziemi. W 
komunikatach  podano,  że  wszystkie  uległy  zniszczeniu.  Otóż  to  nie  jest,  proszę  panów, 
prawdą.

Kadet; siedzący obok Pirxa, słuchał z czerwonymi uszami, nawet usta otworzył, jakby się 
bał, że uroni jakieś słowo; Achanian zaś mówił dalej:

— Pięć  robotów zdruzgotał  walący  się  strop,  ale  szósty  ocalał.  A właściwie  — uległ 
uszkodzeniu. Sądzimy tak na tej podstawie, że wydostał się spod ruin magazynu i zaczął się 
od tej chwili zachowywać, jak… jak…

Achanian nie znalazł właściwego słowa, więc nie dokończywszy ciągnął:



— Magazyny znajdują się przy bocznicy wąskotorówki, o pięć mil od prowizorycznego 
lądowiska. Natychmiast po katastrofie rozpoczęto akcję ratunkową i w pierwszej kolejności 
sprawdzano  stany  załogi,  by  wykryć,  czy  nikt  nie  został  pogrzebany  pod  zburzonymi 
budynkami.  Akcja  ta  trwała  około  godziny,  ponieważ  zaś  okazało  się  tymczasem,  że  od 
wstrząsu straciły pełną hermetyczność budynki centralnego sterowania robót, przedłużyła się 
do północy. Około pierwszej wyjaśniono, że awaria sieci, zasilającej cały teren budowy, jak 
również przerwanie łączności  telefonicznej,  nie zostały spowodowane przez meteory,  lecz 
kable uległy przecięciu… promieniem lasera.

Pirx  mrugnął.  Miał  nieodparte  wrażenie,  że  uczestniczy  w  jakimś  przedstawieniu,  w 
maskaradzie — bo takie rzeczy nie mogły się zdarzać. Laser! Doprawdy! Może przywiózł go 
marsjański szpieg? Ale komandor–inżynier nie wyglądał na człowieka, który ściąga rankiem 
gości hotelowych, aby płatać im głupie kawały.

— Linię telefoniczną naprawiono w pierwszej kolejności — mówił Achanian — a w tym 
samym czasie mały transporter brygady awaryjnej, który dotarł do miejsca, gdzie kable uległy 
przerwaniu, utracił łączność radiotelegraficzną z kierownictwem Luny; po trzeciej nad ranem 
okazało się, iż transporter ów został zaatakowany laserem i pod wpływem kilku trafień stanął 
w płomieniach. Kierowca i jego pomocnik zginęli, a dwaj ludzie obsługi, którzy szczęśliwie 
byli w skafandrach, szykowali się bowiem do wyjścia dla naprawy linii, zdążyli wyskoczyć i 
ukryli się na pustyni, to jest na Marę Tranquilitatis — mniej więcej tu… — Achanian pokazał 
linijką punkt Morza Spokoju, oddalony o jakieś czterysta kilometrów od niewielkiego krateru 
Arago.  — Żaden z  nich,  o  ile  wiem, nie  widział  napastnika.  Po prostu w pewnej  chwili 
poczuli bardzo silny udar termiczny i transporter zapalił się. Wyskoczyli, zanim wybuchły 
zbiorniki ze zgęszczonym gazem; uratował ich brak atmosfery, ponieważ eksplodowała tylko 
ta część paliwa, która mogła się wewnątrz transportera połączyć z tlenem. Jeden z tych ludzi 
zginął w nie ustalonych dotąd okolicznościach, a drugi zdołał powrócić na teren budowy po 
przebyciu około stu czterdziestu kilometrów, że zaś biegł w skafandrze, zużył cały swój zapas 
powietrza i dostał anoksji — jednakże, na szczęście, dostrzeżono go i obecnie przebywa w 
szpitalu. Nasze wiadomości o tym, co zaszło, opierają się tylko na jego relacji, więc będą 
wymagały jeszcze sprawdzenia.

Panowała  teraz  martwa  cisza.  Pirxowi  też  świtało  już,  co  to  wszystko  znaczy,  ale  nie 
wierzył jeszcze, nie chciał jeszcze wierzyć…

— Zapewne domyślacie się, panowie — ciągnął równym głosem ciemnowłosy mężczyzna, 
odcinający się czarną jak węgiel sylwetką od tła pałających rtęciowo pejzaży Księżyca — że 
tym,  kto  przeciął  kable  telefoniczne  i  linię  wysokiego  napięcia,  a  także  zaatakował 
transporter, był ocalały Setaur.  Jest  to jednostka jeszcze mało znana,  bo wprowadzona do 
seryjnej  produkcji  ledwo w ubiegłym miesiącu.  Miał  tu  przyjść  ze mną inżynier  Klamer, 
jeden  z  projektantów  Setaura,  aby  wyjaśnić  panom  dokładnie  zarówno  możliwości  tego 
modelu,  jak  i  środki,  których  należy  użyć  obecnie  celem  jego  unieszkodliwienia  bądź 
zniszczenia… — Kadet, siedzący obok Pirxa, cicho jęknął. Był to jęk najwyższego zachwytu, 
nawet  nie  próbującego  udawać  zgrozy.  Młodzieniec  nie  zauważył  strofującego  wzroku 
nawigatora. Nikt zresztą nie dostrzegał niczego i nie słyszał nic poza głosem komandora–
inżyniera.

— Nie jestem intelektronikiem i dlatego nie mógłbym panom powiedzieć wiele o Setaurze. 
Ale wśród obecnych powinien znajdować się doktor McCork. Czy jest obecny?

Wstał szczupły mężczyzna w okularach: — Jestem. Nie brałem udziału w projektowaniu 
Setaurów, znam tylko nasz angielski model, zbliżony do amerykańskiego, ale nie identyczny. 
Niemniej różnice są niezbyt wielkie. Mogę więc służyć…

— Doskonale.  Doktorze,  poproszę  pana  do  mnie.  Przedstawię  jeszcze  tylko  sytuację 
bieżącą: ten Setaur znajduje się gdzieś tutaj — Achanian obwiódł końcem linijki brzeg Morza 
Spokoju. — To znaczy znajduje się w odległości trzydziestu do osiemdziesięciu kilometrów 



od terenu budowy. Przeznaczony był, jak w ogóle wszystkie Setaury, do prac górniczych w 
bardzo ciężkich warunkach, w wysokiej temperaturze, przy znacznej możliwości obwałów, 
dlatego też modele te posiadają masywną budowę i gruby pancerz… Ale o tym powie panom 
dokładniej  doktor  McCork.  Co  się  tyczy  środków,  jakimi  dysponujemy,  aby  go 
unieszkodliwić — to kierownictwa wszystkich baz księżycowych dały nam przede wszystkim 
pewną  ilość  materiałów  wybuchowych,  dynamitu  i  oksylikwitów  oraz  lasery  ręczne 
bezpośredniego rażenia i górnicze — przy czym ani te materiały wybuchowe, ani lasery nie 
mają, rozumie się, charakteru środków bojowych. Dla poruszania się grupy operujące w celu 
zniszczenia  Setaura  będą  miały  transportery  małego  i  średniego  zasięgu,  w  czym  dwa 
posiadające lekki pancerz przeciw–meteorytowy. Tylko taki pancerz może wytrzymać rażenie 
laserem z odległości około kilometra. Co prawda, dane te dotyczą Ziemi, gdzie pochłaniające 
energię działanie atmosfery jest bardzo istotne. Tutaj jej nie mamy, więc owe transportery 
będą niewiele tylko mniej narażone od innych. Dostaniemy też znaczną ilość skafandrów, 
tlenu i to, obawiam się, będzie wszystko. Około południa z sektora radzieckiego, przyleci 
„pchła” z trójosobową załogą; może ona wziąć ewentualnie dla krótkiego lotu czterech ludzi, 
aby dostarczyć ich w głąb obszaru,  w którym lokalizowany jest  Setaur.  Na razie  na  tym 
kończę. Dam teraz panom arkusz papieru, na którym proszę wyraźnie wypisać nazwiska oraz 
specjalności zawodowe. Tymczasem może doktor McCork zechce powiedzieć kilka słów o 
Setaurze. Najważniejsze jest, jak sądzę, przedstawienie jego pięty achillesowej…

McCork stał  już obok Achaniana. Był jeszcze bardziej  chudy, niż się przedtem wydało 
Pirxowi; miał odstające uszy, z lekka trójkątną czaszkę, niemal niewidoczne brwi, czuprynę 
nieokreślonego koloru i z tym wszystkim wydawał się dziwnie sympatyczny.

Nim zaczął mówić, zdjął okulary w stalowej oprawie, jakby mu przeszkadzały, i położył je 
na biurku przed sobą.

— Skłamałbym, gdybym powiedział, że dopuszczaliśmy możliwość takiego wypadku, jaki 
się  tu  wydarzył.  Ale  oprócz  matematyki  cybernetyk  musi  mieć  w  głowie  jeszcze  jakąś 
szczyptę intuicji. Właśnie przez to nie zdecydowaliśmy się dotąd oddać naszego modelu do 
produkcji  seryjnej.  Testy laboratoryjne  wykazały  doskonałą  sprawność  Mefista  — tak  się 
nazywa nasz model. Setaur ma się od niego różnić lepszym zrównoważeniem hamowania i 
pobudzania. Tak przynajmniej sądziłem dotąd w oparciu o literaturę — teraz nie jestem już 
tego  taki  pewny.  Nazwa  zatrąca  o  mitologię,  ale  jest  tylko  skrótem,  pochodzi  od  słów 
Samoprogramujący  się  Elektronowy  Trójkowy  Automat  Racemiczny,  ponieważ  do 
konstrukcji  jego  mózgu używa się  zarówno  prawo–  jak  i  lewoskrętnych  monopolimerów 
pseudokrystalicznych. To chyba w tej chwili nie jest ważne. Jest to automat zaopatrzony w 
laser do prac górniczych, laser fioletowy, zaś energii do wysyłania impulsów dostarcza mu 
mikrostos,  pracujący  na  zasadzie  zimnej  reakcji  łańcuchowej,  dzięki  czemu Setaur,  o  ile 
pamiętam, może w impulsach rozwijać dzielność czterdziestu pięciu tysięcy kilowatów.

— Jak długo? — spytał ktoś.
— Z naszego punktu widzenia — przez wieczność — odparł natychmiast chudy doktor. — 

W każdym razie przez wiele lat. Co się właściwie mogło stać z tym Setaurem? Mówiąc po 
prostu myślę, że dostał po głowie. Cios musiał być nadzwyczaj silny, ale w końcu nawet tutaj 
walący się budynek może uszkodzić chromoniklową czaszkę. Co się więc stało? Podobnych 
doświadczeń nigdyśmy nie przeprowadzali, kosztowałyby zbyt drogo — McCork uśmiechnął 
się  niespodziewanie,  ukazując  małe,  równe  zęby  —  ale  wiadomo  ogólnie,  że  wyraźnie 
zlokalizowane uszkodzenie małego, to jest względnie prostego mózgu czy zwykłej maszyny 
cyfrowej  powoduje  kompletny  rozpad  funkcji.  Natomiast  im  bardziej  zbliżamy  się  w 
naśladowaniu procesów do mózgu ludzkiego, w tym większym stopniu taki złożony mózg 
staje  się  zdolny  funkcjonować,  pomimo  tego,  że  częściowo  uległ  uszkodzeniu.  Mózg 
zwierzęcy, na przykład kota, posiada pewne ośrodki, których drażnienie wywołuje reakcję 
ataku,  przedstawiającego  się  jako  wybuch  agresywnej  wściekłości.  Mózg  Setaura  jest 



zbudowany inaczej, ale posiada pewien generalny napad, motor aktywności, która może być 
w rozmaity sposób kierowana i  kanalizowana.  Otóż nastąpiło  jakieś krótkie  zwarcie  tego 
centrum  aktywności  z  uruchomionym  programem  destrukcji.  Mówię  naturalnie  w 
przeraźliwym uproszczeniu.

— Ale skąd ta destrukcja? — spytał ten sam głos co przed chwilą.
— Bo to automat  przeznaczony do prac górniczych — wyjaśnił  doktor  McCork.  ——

Zadaniem”  jego  miało  być  przebijanie  sztolni,  chodników,  wiercenie  skały,  kruszenie 
szczególnie twardych minerałów, najogólniej  mówiąc — niszczenie materialnej spoistości, 
oczywiście  nie  wszędzie  i  nie  wszystkiego,  ale  w  rezultacie  urazu  doszło  do  takiej 
generalizacji.  Moja  hipoteza  może  być  zresztą  zupełnie  fałszywa.  Ta  strona,  czysto 
teoretyczna, będzie dla nas istotna później,  kiedy się z niego zrobi już dywanik. Na razie 
najważniejsze jest, co Setaur potrafi. Może poruszać się z szybkością około pięćdziesięciu 
kilometrów  na  godzinę,  właściwie  w  każdym  terenie.  Nie  ma  żadnych  punktów 
smarowniczych,  wszystkie  powierzchnie  stawowo—cierne  pracują  na  teflonie.  Ma 
zawieszenia  magnetyczne,  pancerza  jego  nie  przebije  żaden  pocisk  rewolwerowy  czy 
karabinowy, nie robiono takich prób, ale sądzę, że dopiero chyba działo przeciwpancerne… A 
takich nie mamy, prawda?

Achanian pokręcił przecząco głową. Wziął listę, która do niego wróciła, i czytał robiąc 
koło nazwisk drobne znaczki.

— Oczywiście,  wybuch  porządnego  ładunku  wybuchowego  rozerwie  go  —  ciągnął 
McCork spokojnie, jakby mówił o najzwyklejszej w świecie rzeczy. — Ale najpierw trzeba 
ten ładunek do niego zbliżyć, a obawiam się, że to nie będzie łatwe.

— Gdzie on właściwie ma ten laser? W głowie? — spytano z audytorium.
— On nie ma głowy, tylko rodzaj wybrzuszenia, wypukłości pomiędzy ramionami. Miało 

to  zwiększyć  jego  odporność  na  zasypanie.  Setaur  liczy  sobie  dwieście  dwadzieścia 
centymetrów wzrostu, więc razi z wysokości jakichś dwu metrów; wylot lasera osłonięty jest 
przesuwną  klapą;  przy  nieruchomym  torsie  może  razić  w  kącie  szerokim  na  trzydzieści 
stopni, a większe pole rażenia powstaje dzięki obrotom całego torsu. Laser ma moc szczytową 
czterdzieści pięć tysięcy kilowatów; każdy fachowiec zorientuje się, że to jest moc bardzo 
wielka, przebija łatwo kilkucentymetrową stalową blachę…

— W jakim zasięgu?
— To jest laser fioletowy, więc o bardzo małym kącie rozchodzenia się świetlnego pęku… 

Dlatego zasięg będzie praktycznie ograniczony polem widzenia; ponieważ horyzont jest tu 
odległy na równinie o dwa kilometry, a zatem co najmniej taki będzie zasięg rażenia.

— Dostaniemy  specjalne  lasery  górnicze  o  sześciokrotnie  większej  mocy  —  wtrącił 
Achanian.

— Ale to jest tylko to, co Amerykanie nazywają overkill — odparł McCork, uśmiechając 
się. — Bo ta zwiększona moc nie da w pojedynku z laserem Setaura żadnej przewagi…

Ktoś spytał, czy nie dałoby się zniszczyć automatu z pokładu jakiegoś statku kosmicznego. 
McCork uznał się niekompetentnym, Achanian zaś, spojrzawszy na listę obecnych, rzekł:

— Jest tu obecny nawigator pierwszej klasy Pirx… Może pan zechce wyjaśnić tę sprawę?
Pirx wstał.
— Teoretycznie  biorąc,  statek  średniego  tonażu,  jak  mój  Cuivier,  więc  o  szesnastu 

tysiącach  ton  masy spoczynkowej,  mógłby zapewne zniszczyć  takiego Setaura,  gdyby go 
dostał  w swój  odrzut.  Temperatura  gazów wylotowych przekracza  sześć  tysięcy stopni  w 
odległości dziewięciuset metrów, więc to by chyba wystarczyło…?

McCork skinął głową.
— Ale to czysta spekulacja — podjął Pirx. — Statek trzeba by jakoś naprowadzić, a tak 

mały  cel,  jaki  przedstawia  Setaur,  nie  większy  przecież  od  człowieka,  zawsze  się  zdąży 
usunąć, o ile nie jest unieruchomiony, ponieważ boczna szybkość statku, manewrującego przy 



powierzchni planety, w jej polu ciążenia, jest bardzo mała i nie może być nawet mowy o 
nagłych manewrach pościgowych. Pozostawałaby więc tylko ewentualność użycia  małych 
jednostek, powiedzmy: własnej flotylli Księżyca. Tylko że odrzut jest tu słaby i o niezbyt 
wysokiej temperaturze, więc chyba gdyby użyć takiego stateczku jako bombowca… Lecz dla 
precyzyjnego bombardowania trzeba specjalnych przyrządów, celowników, których Luna nie 
posiada.  Nie widzę takiej  możliwości.  Owszem, trzeba,  nawet  należy użyć takich małych 
maszyn, ale tylko w celach rozpoznania, to jest zlokalizowania tego automatu.

Chciał już usiąść, kiedy nagle przyszła mu nowa myśl.
— A, prawda! — powiedział.  — Olstra skokowe. Tych można by użyć.  To znaczy — 

mogą ich użyć tylko ludzie, umiejący się nimi posługiwać.
— To są te  małe rakietki indywidualne,  które się przymocowuje do pleców? — spytał 

McCork.
— Tak.  Można przy ich pomocy wykonywać skoki  albo nawet  szybować nieruchomo; 

zależnie od modelu i typu uzyskuje się od jednej do kilku minut lotu i od pięćdziesięciu do 
czterystu metrów wysokości…

Achanian wstał.
— To chyba ważne. Kto z obecnych przeszedł trening w używaniu tych aparatów?
Podniosły się dwie ręce. Potem jeszcze jedna.
— Tylko  trzech?  —  powiedział  Achanian.  —  A,  i  pan?  —  dodał  widząc,  że  Pirx, 

zorientowawszy się,  teraz dopiero podniósł  rękę.  — A więc  czterech.  No,  raczej  mało… 
Poszukamy  jeszcze  wśród  obsługi  lotniska.  Panowie!  Chodzi,  rzecz  jasna,  o  akcję 
dobrowolną. Właściwie powinienem był od tego nawet zacząć. Kto z panów zechce wziąć 
udział w operacjach?

Zrobił się mały rumor, bo wszyscy obecni zaczęli wstawać.
— Dziękuję w imieniu kierownictwa — powiedział  Achanian.  — To dobrze… A więc 

mamy  siedemnastu  ochotników.  Będziemy  mieli  wsparcie  trzech  jednostek  f  loty  li 
księżycowej,  ponadto  dysponujemy  dziesięcioma  kierowcami  i  radiowcami  do  obsługi 
transporterów. Proszę obecnych o pozostanie na miejscu, a panów — zwrócił się do McCórka 
i Pirxa — proszę ze mną, do kierownictwa…

* * *

Około  czwartej  po  południu  Pirx  siedział  w  wieżyczce  wielkiego  transportera 
gąsienicowego, podrzucany jego gwałtownymi ruchami, mając na sobie pełny skafander, na 
kolanach  gotowy  do  włożenia  z  pierwszym  alarmem  hełm,  a  skosem  przez  piersi 
przewieszony  ciężki  laser,  którego  kolba  tłukła  go  niemiłosiernie;  w  lewej  ręce  trzymał 
mikrofon,  a  prawą  obracał  peryskopem,  obserwując  rozciągnięte  w  długi  łańcuch  inne 
transportery,  które,  niczym łodzie,  kołysały  się  na piarżystych  rozłogach Morza  Spokoju. 
Pustynne to „morze” pałało blaskiem słonecznymi puste od jednego czarnego widnokręgu po 
drugi; Pirx przyjmował i przekazywał meldunki, rozmawiał z Luną I, z dowódcami innych 
maszyn, z pilotami stateczków rozpoznawczych, których mikroskopijne płomyki odrzutowe 
kiedy niekiedy pojawiały się wśród gwiazd czarnego nieba, a przy tym wszystkim nie mógł 
się chwilami oprzeć wrażeniu, że jest to rodzaj bardzo zawiłego i niemądrego snu.

Wypadki  toczyły  się  coraz  gwałtowniej.  Nie  tylko  jemu  wydało  się,  że  kierownictwo 
budowy uległo czemuś w rodzaju paniki, cóż bowiem w końcu mógł zdziałać jeden automat
—półgłówek,  nawet  uzbrojony  w  miotacz  światła?  Więc  gdy  na  drugiej  naradzie 
„najwyższego  szczebla”,  w  samo  południe,  zaczęto  mówić  o  zwróceniu  się  do  ONZ,  a 
przynajmniej do Rady Bezpieczeństwa, po „specjalną sankcję”, zezwolenie na przywóz broni 
artyleryjskiej  (najlepiej  rakietowych  miotaczy),  a  może  nawet  atomowych  pocisków  — 



zaprotestował wraz z innymi, mówiąc, że takim sposobem, nim cokolwiek zwojują, ośmieszą 
się  gruntownie  przed  całą  Ziemią.  Zresztą  jasne  było,  że  na  podobną  decyzję 
międzynarodowego ciała trzeba by czekać co najmniej wiele dni, jeśli nie tygodni, tymczasem 
zaś  „szalony  robot”  mógł  zawędrować  Bóg  wie  gdzie  i  zaszytego  w  niedostępnych 
szczelinach księżycowej skorupy nie dosięgliby już wszystkimi razem armatami; tak więc 
należało działać zdecydowanie i szybko. Wyjaśniło się wówczas, że największym szkopułem 
będzie problem łączności, która zawsze była bolączką księżycowych przedsięwzięć. Istniało 
ponoć około trzy tysiące patentów na wynalazki mające tę łączność usprawnić, od telegrafu 
sejsmicznego  (z  użyciem  mikrowybuchów  jako  sygnałów)  aż  po  „trojańskie”  satelity 
stacjonarne. Satelity takie umieszczono na orbitach już w ubiegłym roku — co jednak wcale 
nie  polepszało  aktualnej  sytuacji.  Praktycznie  problem  był  rozwiązany  dzięki  systemom 
ultrakrótkich przekaźników, osadzonych na masztach; bardzo to było podobne do dawnych 
ziemskich  linii  przesyłkowych  przedsputnikowej  telewizji.  Było  to  nawet  pewniejsze  od 
łączności  satelitarnej,  ponieważ  inżynierowie  wciąż  jeszcze  łamali  sobie  głowy  nad 
uczynieniem przekaźników orbitalnych niewrażliwymi na „wichry słoneczne”. Każdorazowy 
skok aktywności słońca i spowodowane nim „huragany” elektrycznie naładowanych cząstek o 
wysokiej energii, które przeszywały próżnię, natychmiast wywoływał zakłócenia utrudniające 
utrzymanie łączności i to nieraz przez kilka nawet dni. Trwał właśnie jeden z takich „tajfunów 
słonecznych”,  dlatego  wiadomości  między  Luną  I  a  budową  szły  linią  przekaźników 
naziemnych i powodzenie „operacji Setaur” zależało od tego, w dużej przynajmniej mierze, 
czy  „zbuntowanemu”  nie  przyjdzie  ochota  niszczenia  kratowych  masztów,  których 
czterdzieści pięć znajdowało się na pustyni, oddzielającej Lunę–miasto z kosmodromem od 
terenów budowy. Zakładając, oczywiście, że automat nadal będzie grasował w tej okolicy. 
Miał przecież całkowitą swobodę manewru, nie potrzebując paliwa ani tlenu, ani snu czy 
odpoczynku,  tak  samowystarczalny,  że  niejeden  z  inżynierów  teraz  dopiero  na  dobre 
uświadomił  sobie,  jak  doskonałą  wysiłkiem własnych  rąk  zbudowano  machinę  — której 
dalszych kroków nikt  nie  umiał  przewidzieć.  Bo,  rozumie  się,  trwały  wszczęte  jeszcze  o 
świcie  rozmowy  bezpośrednie  Księżyc—Ziemia  między  kierownictwem  akcji  a  firmą 
Cybertronics ze sztabem projektantów Setaura — ale nie dowiedziano się od nich nic, czego 
by już przedtem nie powiedział mały doktor McCork. Tylko laicy próbowali jeszcze namówić 
specjalistów,  aby  przy  pomocy  jakiegoś  wielkiego  kalkulatora  przepowiedzieli  taktykę 
automatu. Czy był inteligentny? Ależ tak, choć po swojemu! Owa „zbędna”, w tej chwili 
nawet wielce szkodliwa „mądrość” maszyny gniewała wielu uczestników akcji — nie mogli 
pojąć,  po  kiego  diabła  inżynierowie  obdarzyli  maszynę,  przeznaczoną  do  prac  ściśle 
górniczych,  taką  swobodą  i  autonomią  działania?  McCork  wyjaśniał  im  spokojnie,  że 
„nadmiarowość  intelektroniczna”  jest  —  w  obecnej  fazie  rozwoju  technicznego  —  tym 
samym,  czym  nadmiar  mocy,  jakim  z  reguły  dysponują  wszystkie  maszyny  i  silniki 
konwencjonalne;  jest  to  rezerwa  awaryjna,  mająca  zwiększyć  bezpieczeństwo  i  pewność 
działania; niepodobna bowiem z góry przewidzieć wszystkich sytuacji/ w jakich się maszyna, 
czy to energetyczna, czy informacyjna, znajdzie. O tym więc, co może przedsięwziąć Setaur, 
nikt  w gruncie rzeczy nie  miał  zielonego pojęcia.  Oczywiście  fachowcy, także i  ziemscy, 
przysyłali  swe telegraficzne opinie,  bieda była tylko w tym, że się te opinie  diametralnie 
różniły.  Jedni  przypuszczali,  że  Setaur  będzie  usiłował  niszczyć  obiekty  o  charakterze 
„sztucznym”, jak właśnie maszty przekaźnikowe lub wysokiego napięcia, inni natomiast, że 
będzie wyładowywał swą energię w bezproduktywnym rażeniu wszystkiego, co mu stanie na 
drodze,  czy będzie to księżycowa skała,  czy transporter  z ludźmi.  Pierwsi przychylali  się 
raczej  ku  koncepcji  natychmiastowego ataku,  aby  go  zniszczyć,  drudzy doradzali  taktykę 
wyczekiwania. Zgodni byli w tym tylko, że należy koniecznie kontrolować jego ruchy.

Jakoż  flotylla  księżycowa  w  liczbie  dwunastu  małych  jednostek  od  rana  patrolowała 
Morze Spokoju i  przesyłała nieustannie meldunki grupie obrony terenów budowy, która z 



kolei znajdowała się w stałej łączności z kierownictwem kosmodromu. Nie było rzeczą łatwą 
dostrzec Setaura, okruch metalu w olbrzymiej skalnej pustyni, rojącej się od piargowych pól, 
pęknięć i na wpół zasypanych szczelin, całej pokrytej nadto ospą miniaturowych kraterów. 
Gdybyż więc te meldunki były przynajmniej negatywne! Ale patrolujące załogi wielokrotnie 
już  alarmowały  personel  ziemny  doniesieniami  o  dostrzeżeniu  „szalonego”,  po  czym 
okazywało  się,  że  był  to  jakiś  szczególnej  formy  głaz  albo  kawał  lawy,  iskrzący  się  w 
promieniach słońca,  i  nawet zastosowanie radaru wraz ze wskaźnikami ferroindukcyjnymi 
niewiele pomagało, ponieważ po dawniejszych akcjach eksploracyjnych z pierwszego okresu 
opanowania  Księżyca  na  jego  skalistych  pustyniach  pozostało  całe  mnóstwo metalowych 
pojemników,  jak  również  wyżarzonych  łusek  patronów  rakietowych  i  najrozmaitszego 
blaszanego  rupiecia,  które  co  jakiś  czas  stawało  się  przyczyną  nowych  alarmów.  Tak  że 
kierownictwo operacji poczynało coraz goręcej życzyć sobie, aby Setaur zaatakował wreszcie 
jakiś obiekt, aby się pojawił — on jednak dał o sobie znać po raz ostatni przed dziewięcioma 
godzinami atakiem na mały transporter pogotowia technicznego elektryków i odtąd jakby się 
zapadł w grunt księżycowy. Ponieważ jednak uznano, że czekać nie można, zwłaszcza że 
budowa musiała  odzyskać dopływ energii  elektrycznej,  akcja,  obejmująca około dziewięć 
tysięcy kilometrów kwadratowych, polegała na przeczesaniu ich przez dwie, zmierzające ku 
sobie ze stron przeciwnych, to jest z pomocy i południa, fale pojazdów. Od strony budowy 
szła jedna ich tyraliera pod dowództwem głównego technologa Strzibra, a od kosmodromu 
Luny — druga i w niej właśnie rolę koordynatora działań obu stron przy dowódcy, którym był 
komandor nawigator Pleydar, pełnił Pirx. Pojmował on doskonale, że w każdej chwili mogą 
minąć Setaura, chociażby ukrytego w którymś z głębokich rowów tektonicznych, a nawet 
tylko zamaskowanego jasnym piachem księżycowym, i ani go zauważą; McCork, który jako 
„doradca–intelektronik” jechał razem z nim, był tego samego zdania.

Transporterem rzucało wprost straszliwie, bo jechali z szybkością, od której, jak uprzedził 
ich  spokojnie  kierowca,  „po  jakimś  czasie  wypływają  oczy”.  Znajdowali  się  w  sektorze 
wschodnim Morza Spokoju i niecała godzina jazdy dzieliła ich od obszaru, w którym mógł — 
z większym prawdopodobieństwem — przebywać automat. Po przekroczeniu owej umownej 
granicy  mieli  wszyscy  nałożyć  hełmy,  aby,  w  razie  niespodzianego  rażenia  i  utraty 
hermetyczności lub pożaru, natychmiast opuścić pojazd.

Transporter  został  zamieniony w maszynę bojową,  bo mechanicy zamontowali  na jego 
kopulastej wieżyczce górniczy laser wielkiej mocy, ale z jego celnością było raczej kiepsko. 
Pirx  miał  ją  za  całkiem  iluzoryczną,  zwłaszcza  wobec  Setaura.  Ów  posiadał  celownik 
automatyczny, gdyż jego fotoelektryczne oczy były sprzężone z laserem i mógł natychmiast 
razić  to,  co  znajdowało  się  w centrum pola  widzenia.  Oni  natomiast  mieli  jakiś  dziwny 
celownik, bodaj ze starego odległościomierza kosmonautycznego, który wypróbowano w ten 
sposób, że przed opuszczeniem Luny postrzelali trochę do skałek na horyzoncie. Skały były 
spore, odległość nie większa od mili, a i tak udało się trafić dopiero za czwartym razem. I tu 
raz jeszcze dawały się we znaki warunki księżycowe, bo promień lasera jest widoczny jako 
oślepiająca smuga tylko w ośrodku rozpraszającym, na przykład w atmosferze ziemskie j; (w 
próżni natomiast pęk światła, dowolnie wielkiej nawet mocy, jest dopóty niewidzialny, dopóki 
nie trafi w jakąś materialną przeszkodę. Dlatego na Ziemi można strzelać laserem tak, jak się 
strzela  pociskami  smugowymi,  kierując  się  widoczną  linią  ich  lotu.  Bez  celownika  na 
Księżycu był laser pozbawiony praktycznej wartości. Pirx nie krył tego przed McCorkiem, 
kiedy ledwo parę minut jazdy dzieliło ich od hipotetycznej strefy zagrożenia.

— Nie myślałem o tym — rzekł inżynier. Potem dodał z uśmiechem:
— Czemu właściwie pan mi to mówi?
— Aby  pozbawić  pana  złudzeń  —  odparł  Pirx,  nie  odrywając  oczu  od  okularów 

peryskopu. Choć miały pianogumowe poduszeczki, czuł, że przez dłuższy czas (o ile, rozumie 
się,  wyjdzie żywy z tej  historii),  będzie  chodził  z  podsinionymi oczami.  — A także,  aby 



powiedzieć panu, po co wieziemy ten kram z tyłu.
— Te butle? — spytał McCork. — Widziałem, jak je pan brał z magazynu. Co w nich jest?
— Amoniak,  chlor  i  jakieś  tam  węglowodory  —  rzekł  Pirx.  —  Myślę,  że  się  może 

przydadzą…
— Zasłona gazowo–dymna? — domyślił się inżynier.
— Nie, myślałem raczej o jakimś sposobie celowania. Skoro nie ma atmosfery, trzeba ją 

stworzyć, przynajmniej chwilową…
— Obawiam się, że na to nie będzie czasu…
— Może i nie… Wziąłem to na wszelki wypadek. Przeciwko wariatom najlepsze są taktyki 

zwariowane…
Zamilkli,  bo  transporterem zaczęło  rzucać  jak  piłką;  amortyzatory  dudliły  i  piszczały, 

jakby  lada  chwila  olej  miał  się  w  nich  zagotować.  Pędzili  pochyłością  usłaną 
ostrokończystymi głazami. Przeciwległy stok jaśniał pumeksową bielą.

— Wie pan, czego się najbardziej boję? — podjął Pirx, gdy podrzuty transportera nieco 
złagodniały; dziwnie był jakoś rozmowny. — Nie Setaura — wcale nie… Tych transporterów 
budowy — bo jeśli choć jeden weźmie nas za Setaura i zacznie prać laserem, będzie wesoło.

— Widzę,  że  pan  wszystko  przewidział  —  mruknął  inżynier.  Kadet,  siedzący  obok 
radiowca,  przechylił  się  przez  oparcie  swego  fotela  i  podał  Pirxowi  nabazgrany  ledwo 
czytelnie radiogram.

„Weszliśmy w teren zagrożenia przy dwudziestym przekaźniku na razie nic stop Strzibr 
stop koniec” — odczytał Pirx głośno. — No, i my będziemy zaraz musieli nałożyć hełmy…

Maszyna zwolniła trochę, włażąc na pochyłość. Pirx zauważył, że nie widzi już lewego 
sąsiada  — tylko  prawy transporter  poruszał  się  ciemnawą plamką w górę  zbocza.  Kazał 
wezwać lewa maszynę przez radio, ale nie było odpowiedzi.

— Zaczynamy się rozsypywać — rzekł spokojnie. — Tak właśnie to sobie wyobrażałem. 
Czy nie można wyżej wysunąć anteny? Nie? To trudno.

Byli już na szczycie łagodnego wzniesienia. Spoza widnokręgu, odległy o dwieście bez 
mała kilometrów, wysunął się piłą osłonecznionej grani krater Toricellego, ostro zarysowany 
na  czarnym  tle  nieboskłonu.  Równinę  Morza  Spokoju  mieli  już,  całą  prawie,  za  sobą. 
Pojawiły się głębokie rowy tektoniczne, spod piachu wystawały gdzieniegdzie zastygłe płyty 
magmy, przez które transporter przełaził z wysiłkiem, podnosząc się najpierw niczym łódź na 
fali, a potem waląc się ciężko w dół, jakby miał lecieć na łeb, na szyję w niewiadomą głębię. 
Pirx dostrzegł maszt kolejnego przekaźnika, rzucił okiem na przyciśnięty do kolana mapnik 
pod celuloidową szybką i kazał wszystkim nałożyć hełmy. Odtąd mogli się porozumieć już 
tylko przez wewnętrzny telefon; okazało się, że transporter potrafi trząść jeszcze bardziej niż 
dotąd — głowa latała mu w hełmie jak jądro orzecha w pustej łupinie.

Kiedy, zjeżdżając z pochyłości, znaleźli się niżej, piła Toricellego znikła, zakryta bliższymi 
wzniesieniami; prawie równocześnie zgubił im się prawy sąsiad. Jeszcze przez parę minut 
słyszeli  jego sygnały wywoławcze,  potem zniekształciły  je  odbicia  fal  od płyt  skalnych i 
nastała  tak  zwana  ,,pełna  radiocisza”.  Bardzo  niewygodnie  było  patrzeć  przez  peryskop, 
mając na głowie hełm; Pirxowi zdawało się, że albo wy tłucze jego szybkę, albo zmiażdży 
okular.  Robił,  co  mógł,  aby  nie  tracić  z  oczu  pola  widzenia,  które  chodziło  całe  w takt 
przechyłów  maszyny,  usiane  skalnymi  blokami.  Gmatwanina  czarnych  jak  smoła  cieni  i 
oślepiająco  rozjarzonych  płaszczyzn  kamiennych  aż  mrowiła  w  oczach.  Naraz  mały, 
pomarańczowy płomyk wyskoczył w mrok dalekiego nieba, zamigotał, skurczył się i znikł. 
Drugi błysk, nieco silniejszy. Pirx krzyknął: — Uwaga wszyscy! Widzę jakieś eksplozje! — i 
kręcił  gorączkowo  korbą  peryskopu,  odczytując  azymut  na  wyrysowanej  w  szkłach, 
przezroczystej skali.

— Zmieniamy  kurs!  —  ryknął.  — Czterdzieści  siedem  koma  osiem,  pełnym  ciągiem 
naprzód!



Właściwie komenda stosowała się do statku kosmicznego, ale kierowca i tak pojął; blachy 
i wszystkie złącza transportera zatrzęsły się spazmatycznie i, skręciwszy niemal na miejscu, 
maszyna runęła przed siebie. Pirx uniósł się z siedzenia, bo jego podrzuty odrywały mu głowę 
od  okularu.  Znowu  błysnęło  —  tym  razem  czerwonofioletowym,  wachlarzowatym 
płomieniem. Ale źródło owych błysków czy wybuchów znajdowało się za polem widzenia, 
przesłonięte grzbietem, na który wjeżdżali.

— Uwaga  wszyscy!  —  powiedział  Pirx.  —  Przygotować  osobiste  lasery!  Doktorze 
McCork, proszę do klapy, jeśli powiem albo w wypadku trafienia, otworzy ją pan! Kierowca! 
Zmniejszyć szybkość!…

Wzniesienie,  na  które  darła  się  maszyna,  wynurzało  się  z  pustyni  jak  goleń  jakiegoś 
potwora  księżycowego,  do  połowy utopiony  w  grubym piachu;  skała  ta  w samej  rzeczy 
przypominała gładkością wypolerowany szkielet czy olbrzymi czerep; Pirx kazał kierowcy 
wjechać  na  szczyt.  Gąsienice  zaczęły  jazgotać,  jakby  stal  drapała  po  szkle.  — Stop!  — 
krzyknął  Pirx,  transporter,  nagle  zatrzymany,  opadł  nosem  ku  skale,  zahuśtał  się, 
amortyzatory jękły z wysiłku i znieruchomieli.

Pirx patrzał  w płytką kotlinę,  z dwu stron ujętą  w promienisto wyciągnięte,  obłe wały 
starych potoków magmatycznych; dwie trzecie obszernego zaklęśnięcia leżały w jaskrawym 
słońcu, trzecią okrywał całun absolutnej czerni. Na tym aksamitnym mroku, jak niesamowity 
klejnot,  żarzył się,  gasnąc rubino—wo, na wpół rozpruty szkielet  jakiegoś pojazdu. Tylko 
kierowca widział go wraz z Pirxem, bo pancerne klapy okien były opuszczone. Pirx, prawdę 
mówiąc, nie wiedział, co robić. — To jakiś transporter — myślał. — Gdzie jego przód? Od 
południa? Więc jakby z grupy budowy. Ale kto go dostał, Setaur? W takim razie stoję tu, na 
widoku, jak kretyn — trzeba się schować. Ale gdzie są wszystkie inne? Tamte i moje?

— Jest! — krzyknął radiotelegrafista. Przełączył aparat transportera na sieć wewnętrzną, 
tak że wszyscy mogli słyszeć w hełmach odbierane sygnały.

— Aksymo–portatywny zwał!  Ściana otorbielona — powtórzenie  z  nawrotu zbędne — 
dojście według azymutu — metamorfizacja włelokrystaliczna… — wypełnił słuchawki Pirxa 
głos, wypowiadający słowa wyraźnie, monotonnie i bez żadnej intonacji.

— To on!  — ryknął.  — Setaur!  Halo,  radio!  Pelengować,  prędko pelengować!  Proszę 
podać peleng! No, do wszystkich diabłów! Póki jeszcze nadaje! — Ryczał, aż ogłuszył go 
własny krzyk, wzmocniony zamkniętą przestrzenią  hełmu; nie  czekając,  kiedy telegrafista 
ocknie  się,  skoczył,  pochylony,  pod  szczyt  kopułki,  chwycił  podwójny  uchwyt  ciężkiego 
lasera i zaczął obracać nim razem z kopułką, mając już oczy przy celowniku. Tymczasem w 
hełmie ciągnął ów niski, jakby smutny trochę, miarowy głos:

— Trudnodwutliwe  niedobarwienie  wiskozalne  —  nie  okorowane  segmenty  bez 
ponownych wtrętów siodlastych — i ta bezsensowna gadanina zdawała się słabnąć.

— Co jest z tym pelengiem, do cholery?!!
Pirx, nie odrywając oczu od celownika, usłyszał niewyraźny rumor — to McCork skoczył 

do przodu, odtrącił radiowca, coś się tam szamotało…
Nagle usłyszał w słuchawkach spokojny głos cybernetyka:
— Azymut 39,9… 40,0… 40,1… 40,2…
— On się porusza! — zrozumiał Pirx. Kopułką trzeba było obracać,  kręcąc korbami,  i 

mało  mu ramię  nie  wyskoczyło  ze  stawu  — tak  kręcił.  Cyferki  przesuwały  się  leniwie. 
Czerwona linia przeskoczyła czterdziestkę.

Nagle głos Setaura zwinął się w przeciągły pisk i umilkł. W tej samej chwili Pirx nacisnął 
spust i o pół kilometra niżej, na samej granicy świata i cienia, skała bluznęła nadsłonecznym 
ogniem.

Przez  grube  rękawice  okropnie  trudno  było  utrzymać  nieruchomo  rękojeści.  Płomień, 
jaśniejszy od słonecznego, wświdrował się w ciemność dna kotliny, o kilkadziesiąt metrów od 
gasnącego wraku, stanął i — rozbryzgującą płaty żaru linią wciął się dalej, strzeliwszy dwa 



razy pękami iskier. Coś bełkotało w słuchawkach. Pirx nie zważał na to, pruł dalej tą linią 
najcieńszego, najstraszliwszego ognia, aż rozbiła się na tysiąc odśrodkowych rykoszetów o 
jakiś skalny filar. W oczach narastały mu czerwono wirujące kręgi — ale zobaczył przez ich 
wiry oślepiająco błękitne oko,  mniejsze  od końca igły,  które  otwarło  się  na samym dnie 
ciemności,  gdzieś  z  boku,  nie  tam,  gdzie  strzelał  — i  nim zdążył  poruszyć  rękojeściami 
lasera, aby przesunąć go razem z obrotnicą, skała przy samej maszynie wybuchła płynnym 
słońcem.

— Cała wstecz!  — ryknął,  uginając  odruchowo nogi,  skutkiem czego przestał  widzieć 
cokolwiek, ale i tak niczego by już nie zobaczył, prócz tych czerwonych, pełznących wolno 
kręgów, które stawały się na przemian czarniawe i złote.

Silnik zagrzmiał, rzuciło nimi tak, że Pirx upadł na sam dół i poleciał do przodu, między 
kolana  kadeta  i  radiowca;  wszystkie  butle,  które  wieźli  na  pancerzu,  choć  dobrze 
przymocowane,  przeraźliwie  zadzwoniły.  Lecieli  tyłem,  coś  chrupnęło  potwornie  pod 
gąsienicą,  obróciło ich,  zarzuciło w drugą stronę,  przez jedno mgnienie wydawało się,  że 
transporter zaczyna się już walić na grzbiet… Kierowca, rozpaczliwie dusząc gaz, hamulce, 
sprzęgło, jakoś opanował ten wściekły poślizg, maszynę przeszedł długi dreszcz i stanęła.

— Jest  hermetyczność?!  —  krzyknął  Pirx,  zbierając  się  z  podłogi.  —  Szczęście,  że 
gumowana — zdążył pomyśleć.

— Jest!
— No, to było dosyć blisko — rzekł już całkiem innym głosem, wstając i rozprostowując 

grzbiet.  I  nie bez żalu dodał ciszej: — Jakieś dwie setne więcej w lewo i byłbym go już 
miał…

McCork wracał na swoje miejsce.
— Doktorze,  dziękuję panu!  — zawołał  Pirx,  już przy peryskopie.  — Halo,  kierowca, 

proszę zjechać na dół tym samym szlakiem, którym wjeżdżaliśmy. Tam są takie małe skałki, 
coś w rodzaju bramy — o, to, to! — proszę wjechać w cień między nimi i zastopować…

Transporter powoli, jakby z przesadną ostrożnością, wszedł między częściowo zasypane 
piaskiem bloki skalne i zastygł w ich cieniu, który uczynił go niewidzialnym.

— Doskonale! — rzekł prawie wesoło Pirx. — Teraz potrzebuję dwu ludzi, którzy pójdą 
ze mną na mały zwiad…

McCork zgłosił się równocześnie z kadetem.
— Dobrze! Uwaga, wy — zwrócił się do reszty — zostaniecie tutaj. Nie ruszajcie się z 

cienia, nawet gdyby Setaur wyszedł prosto na was — siedźcie cicho. No, chyba żeby niemal 
właził na transporter, wtedy musicie się bronić, macie laser — ale to mało prawdopodobne… 
Pan — zwrócił się do kierowcy — pomoże temu młodemu człowiekowi zdjąć z pancerza te 
butle z gazem, a pan — to było do telegrafisty — będzie wywoływał Lunę, kosmodrom, 
budowę, patrole i pierwszemu, kto się zgłosi, powie pan, że on zniszczył jeden transporter, 
zdaje się budowy, i że trzech ludzi z naszej maszyny poszło na niego zapolować. Więc żeby 
tam nikt nie pchał się z laserami, nie strzelał na oślep i tak dalej… A teraz idziemy!

Ponieważ każdy z  nich mógł  wziąć tylko jedną butlę,  zabrali  cztery.  Pirx poprowadził 
towarzyszy nie na szczyt „czerepu”, lecz nieco dalej, gdzie widoczny był wiodący pod górę, 
płytki wąwozik. Doszli jak daleko się dało, ustawili butle pod wielkim głazem i Pirx polecił 
kierowcy,  aby wracał.  Sam, wychyliwszy się  nad powierzchnię głazu,  lornetował  wnętrze 
kotliny. McCork i kadet przycupnęli obok niego; po dobrej chwili odezwał się:

— Nie widzę go. Doktorze, czy to, co on mówił, miało jakiś sens?
— Raczej nie. Zlepki słów — coś w rodzaju schizofrenii…
— Ten wrak już dogasa — rzekł Pirx.
— Dlaczego pan strzelał? — spytał McCork. — Tam mogli być ludzie.
— Nie było nikogo.
Pirx przesuwał lornetę milimetr po milimetrze, lustrując każdy załom oświetlonej słońcem 



przestrzeni.
— Nie zdążyli wyskoczyć.
— Skąd pan to może wiedzieć?
— Bo  przeciął  maszynę  na  pół.  To  nawet  jeszcze  teraz  widać.  Musieli  chyba  prawie 

najechać na niego. Raził z kilkudziesięciu metrów. A poza tym obie klapy zostały zamknięte. 
Nie — dodał po kilku sekundach — w słońcu go nie ma. A wymknąć się raczej nie zdążył… 
Spróbujemy go wywabić.

Schyliwszy się, dźwignął ciężką butlę na szczyt głazu i, pchając ją przed sobą, mruknął 
przez zęby:

— To są właśnie te indiańskie historie, o których zawsze marzyłem…
Butla pochyliła się; trzymał ją za wentyle i rozpłaszczony na kamieniach, powiedział:
— Jeżeli zobaczycie błękitny błysk, strzelajcie od razu — w to jego laserowe oko…
Pchnął z całej siły butlę, która najpierw wolno, a potem z rosnącą chyżością poczęła się 

toczyć po pochyłości.  Wszyscy trzej  złożyli się do strzału, butla przebyła już ze dwieście 
metrów i toczyła się wolniej, bo pochyłość malała. Parę razy zdawało się, że zatrzymają ją 
wystające  kamienie,  ale  przewalała  się  przez  nie  i,  coraz  mniejsza,  już  jako  ciemno 
błyszcząca plamka, zbliżała się do dna kotliny.

— Nic? — rzekł  rozczarowany Pirx.  — Albo jest  mądrzejszy,  niż  myślałem,  albo  nie 
zwraca na nią uwagi, albo…

Nie dokończył. Na stoku pod nimi łysnęło oślepiająco. Płomień przekształcił się niemal 
natychmiast w ciężką, brudnożółtą chmurę, której środek jarzył się jeszcze ponurym ogniem, 
a brzegi rozpływały się, uczepione odnogami głazów.

— Chlor… — rzekł Pirx. — Czemuście nie strzelali? Nic nie było widać?
— Nic — jednym głosem odparli kadet i McCork.
— Łajdak! Ukrył się pod jakimś załomem albo razi z flanki. Teraz to już naprawdę wątpię, 

aby coś z tego było, ale spróbujemy…
Podniósł drugą butlę i wyprawił ją w ślad za pierwszą.
Potoczyła się zrazu tak samo, ale gdzieś w połowie zbocza zakręciła i znieruchomiała. Pirx 

nie patrzał na nią — całą uwagę skoncentrował na trójkątnym płacie mroków, w którym czaił 
się  gdzieś  Setaur.  Sekundy  mijały  powoli.  Naraz  krzaczasty  wybuch  rozsadził  zbocze. 
Miejsca,  w którym ukrył  się  automat,  nie  udało się  Pirxowi zobaczyć,  ale  dostrzegł  linię 
strzału, a właściwie jej  część,  bo zmaterializowała się na kształt  słonecznie płonącej nici, 
kiedy przeszła przez resztki pierwszej gazowej chmury. Natychmiast powiódł celownikiem 
wzdłuż owej świecącej trajektorii, która już gasła, i kiedy na skrzyżowaniu nitek miał skraj 
ciemności,  nacisnął  spust.  Chyba  równocześnie  to  samo  zrobił  McCork,  a  po  mgnieniu 
przyłączył się do nich kadet. Trzy ostrza słoneczne przeorały czarne dno kotliny i zarazem 
jakby jakieś olbrzymie, gorące wieko zatrzasnęło się tuż przed nimi — chroniący ich głaz 
cały zadrgał, z jego krawędzi sypnęło miriadarm gwałtownych tęcz, płonący kwarc osypał im 
skafandry i hełmy, stygnąc momentalnie w mikroskopijne łezki; leżeli już rozpłaszczeni w 
cieniu skały, a nad ich głowami, niczym rozżarzona do białości klinga, śmignęło drugie i 
trzecie wyładowanie, muskając powierzchnię głazu,  która pokryła się natychmiast  szklisto 
zastygającymi bąblami.

— Wszyscy cali? — spytał Pirx, nie podnosząc nawet głowy.
— Tak! — Ja też! — posłyszał w odpowiedzi.
— Proszę zejść do maszyny i powiedzieć telegrafiście, żeby wzywał wszystkich, bo mamy 

go tu i postaramy się go przytrzymać, jak długo się da — zwrócił się Pirx do kadeta, który 
odczołgał się wstecz i zbiegł, pochylony, w stronę skał, wśród których stała gąsienicówka.

— Zostały nam dwie butle, po jednej dla każdego. Doktorze, zmienimy teraz stanowisko. 
A proszę uważać i dobrze się kryć, bo on już wstrzelał się w ten nasz grzbiecik…

Z tymi słowami Pirx podniósł jedną butlę i, wykorzystując cienie, rzucane przez duże bloki 



skalne, ruszył, jak mógł najszybciej, przed siebie. Jakieś dwieście kroków dalej usadowili się 
w szczerbie magmatycznego obwałowania. Kadetowi, który wracał od transportera, nie od 
razu udało się ich znaleźć. Dyszał, jakby przebiegł co najmniej milę.

— Spokojnie, nie pali się! — rzekł Pirx. — No, co tam słychać?
— Łączność nawiązana… — Kadet kucnął przy Pirxie, który widział mrugające za szybką 

hełmu oczy chłopca. — W tej maszynie, co zginęła… było czterech ludzi budowy. Druga 
musiała  się  wycofać,  bo  miała  defekt  lasera…  a  reszta  przeszła  bokiem  i  niczego  nie 
zauważyła… — Pirx skinął głową, jakby mówił: „tak właśnie sobie myślałem”.

— Co więcej? Gdzie nasza grupa?
— Prawie cała jest dwadzieścia mil stąd, był tam fałszywy alarm, jakiś patrol rakietowy 

doniósł,  że widzi Setaura i wszystkich tam ściągnęli.  A trzy maszyny nie odpowiadają na 
wezwania.

— Kiedy tu będą?
— Na razie jest tylko odbiór… — nieśmiało powiedział kadet.
— Tylko odbiór? Jak to?!
— Telegrafista mówi, że albo coś się stało z nadajnikiem, albo w tym miejscu wygasza mu 

się emisja. Pyta się, czy może zmienić miejsce postoju, żeby spróbować…
— Niech zmieni to miejsce, jeżeli musi — odparł Pirx. — A proszę nie pędzić tak! Patrzeć 

pod nogi!
Ale tamten już chyba nie bardzo słyszał, bo gnał z powrotem.
— W  najlepszym  razie  będą  tu  za  pół  godziny,  jeśli  uda  się  nawiązać  łączność  — 

powiedział  Pirx.  McCork  milczał.  Pirx  rozważał,  co  począć.  Czekać  czy  nie  czekać? 
Forsowanie kotliny transporterami zapewniłoby chyba sukces, ale nie bez strat. Maszyny w 
przeciwieństwie do Setaura były celami wielkimi, powolnymi i musiały wystąpić razem, bo 
pojedynek  skończyłby  się  tak  samo  jak  tamten  z  gąsienicówka  budowy.  Usiłował 
wykombinować jakiś manewr, który wywabiłby Setaura na oświetloną przestrzeń. Gdyby tak 
można puścić  jeden bezludny,  zdalnie  kierowany transporter  na wabia,  a  porazić automat 
skądinąd, powiedzmy z góry…

Przyszło mu do głowy, że właściwie wcale nie musi czekać na nikogo, skoro ma jeden 
transporter. Ale plan nie konkretyzował się jakoś. Tak puścić po prostu maszynę na oślep — 
to by nie miało sensu. Rozniesie ją w strzępy, a sam nie będzie wcale musiał ruszyć się z 
miejsca. Czyżby się orientował, że strefa cienia, w której tkwi, daje mu taką przewagę? Ale to 
nie jest przecież maszyna, stworzona do walki z całą jej taktyką… Jest w tym szaleństwie 
jakaś metoda, ale jaka? Siedzieli, skuleni, u stóp kamiennej płyty, w jej gęstym, chłodnym 
cieniu. Naraz Pirxowi wydało się, że postępuje jak ostatni osioł. Gdyby był na miejscu tego 
Setaura — tam — co by zrobił? Od razu poczuł niepokój, ponieważ był pewny, że usiłowałby 
atakować. Bierne oczekiwanie wypadków nie mogło przynieść żadnej korzyści. Więc może 
on posuwa się ku nim? Właśnie teraz? Może przecież dojść aż do zachodniego urwiska, cały 
czas poruszając się pod osłoną ciemności, a dalej jest tam tyle ogromnych głazów i popękanej 
lawy, że w tym labiryncie można kryć się Bóg wie jak długo…

Był już niemal  pewien,  że Setaur postąpi tak właśnie i  że mogą się  go spodziewać w 
każdej chwili.

— Doktorze, obawiam się, żeby nas nie zaskoczył — powiedział szybko, zrywając się na 
nogi. — A jak pan myśli?

— Sądzi pan, że on może nas podejść? :— spytał McCork i uśmiechnął się. — I mnie to 
przyszło  do  głowy.  Owszem,  to  nawet  logiczne,  ale  czy  on  postępuje  logicznie?  Oto 
pytanie…

— Musimy jeszcze raz spróbować — mruknął Pirx. — Trzeba spuścić te butle na dół; 
zobaczymy, co zrobi…

— Rozumiem. Czy już?…



— Tak. Uwaga!
Wciągnęli je na szczyt wzniesienia, i, starając się pozostać niewidzialnymi z dna kotliny, 

pchnęli prawie razem oba metalowe cylindry. Niestety, brak powietrza nie pozwalał usłyszeć, 
czy i jak się toczą. Pirx zdecydował się i czując się dziwnie nagi — zupełnie jakby nie miał na 
głowie  stalowej  kuli,  a  na  całym ciele  trójwarstwowego,  wcale  nielekkiego skafandra  — 
przywarłszy płasko do skały, ostrożnie wychylił głowę.

W dolinie  nic się nie zmieniło.  Tyle że wrak maszyny przestał  być widoczny, bo jego 
ostygłe  szczątki  zlały  się  z  otaczającą  ciemnością.  Cień  zajmował  tę  samą  przestrzeń  o 
kształcie  nieregularnego,  bardzo  wydłużonego  trójkąta,  opartego  podstawą  o  urwiska 
najwyższego, zachodniego grzebienia skał. Jedna butla zatrzymała się jakieś sto kroków pod 
nimi,  bo  trafiła  na  kamień,  który  ustawił  ją  podłużnie.  Druga  toczyła  się  jeszcze,  coraz 
wolniej,  coraz  mniejsza,  aż  znieruchomiała.  I  to,  że  na  tym  się  skończyło,  wcale  nie 
spodobało się Pirxowi. — On naprawdę nie jest głupi — pomyślał. — Nie chce strzelać do 
celu, który mu się podtyka. — Usiłował odnaleźć miejsce, z którego Setaur przed jakimś 
dziesięcioma minutami ostatni raz dał znać o sobie błyśnięciem laserowego oka, ale było to 
bardzo trudne.

— Może go tam już nie ma — rozważał. — Może cofać się po prostu na północ; może iść 
równolegle,  dnem  kotliny,  albo  jednym  z  tych  pęknięć  magnetycznego  potoku…  Jeżeli 
dostanie się w strefę urwiska, w ten labirynt, to przepadnie jak kamień w wodzie…

Powoli, po omacku, uniósł kolbę lasera i rozluźnił mięśnie.
— Doktorze McCork! — powiedział. — Proszę do mnie!
A kiedy doktor podczołgał się do niego, rzekł:
— Widzi pan obie butle? Jedna na wprost, pod nami, a druga dalej…
— Widzę.
— Strzeli  pan  najpierw  do  bliższej,  potem  do  dalszej,  w  odstępie  —  powiedzmy  — 

czterdziestu sekund… Ale nie stąd! — dodał szybko. — Musi pan znaleźć lepsze miejsce. O! 
— pokazał ręką. — Tam jest niezłe stanowisko, w tym wgłębieniu. A kiedy pan strzeli, proszę 
natychmiast odczołgać się w tył. Dobrze?

McCork o nic nie pytał, lecz od razu ruszył, nisko schylony, we wskazaną stronę. Pirx 
czekał niecierpliwie. Jeżeli jest choć trochę podobny do człowieka, musi być ciekawy. Każde 
inteligentne stworzenie jest ciekawe — i ta ciekawość popycha je do działania, gdy zdarzy się 
coś niezrozumiałego… Nie widział już doktora. Zakazał też sobie patrzenia na butle, które 
miały  eksplodować  pod  jego  strzałami;  całą  uwagę  skupił  na  pasie  osłonecznionego 
rumowiska między strefą cienia a zerwą. Przyłożył do oczu lornetę i skierował ją w ten obszar 
lawospadu;  w  szkłach  przepływały  wolno  groteskowe  kształty,  uformowane  niczym  w 
pracowni jakiegoś rzeźbiarza—abstrakcjonisty: ścieńczałe, śrubowo poskręcane obeliski, tafle 
zryte wężowiskami pęknięć — od gmatwaniny jaskrawych płaszczyzn i zygzakowatych cieni 
coś aż łaskotało dno oka. Samym skrajem spojrzenia zauważył pęczniejący nisko pod sobą, na 
stoku, błysk. Po dłuższej chwili strzelił drugi. Cisza. Tylko pulsy łomotały w hełmie, przez 
który słońce starało się wświdrować promieniami w jego czaszkę. Wodził obiektywem po tym 
pasie chaotycznie posczepianych odłamów.

Coś  tam drgnęło.  Zastygł.  Nad  brzytwowatym ostrzem płyty,  podobnej  do  rozpękłego 
brzeszczotu jakiejś olbrzymiej siekiery kamiennej,  wysunął  się półkulisty kształt,  kolorem 
zbliżony do ciemnej skały, ale ten kształt miał ramiona, które chwyciły się z obu stron głazu i 
teraz widział go już — do połowy torsu. Nie wyglądał jak bezgłowy, raczej jak człowiek, 
któremu nałożono nadnaturalną maskę afrykańskiego czarownika, zakrywającą twarz, szyję i 
kark, jakby rozpłaszczoną i przez to trochę monstrualną… Łokciem prawej ręki czuł kolbę 
lasera, lecz ani mu w głowie było teraz strzelać. Ryzyko było zbyt wielkie — szansa trafienia 
z broni stosunkowo słabej, na podobną odległość, nikła. Tamten, znieruchomiały, zdawał się 
wpatrywać tym swoim ledwo wystającym nad barki łbem w resztki dwóch chmur gazowych, 



które ściekały po stoku, rozprężając się bezsilnie w próżni. To trwało dość długo. Wyglądało 
na  to,  że  nie  wie,  co  się  stało,  że  waha  się,  co  robić.  W tym  jego  wahaniu,  w  owej 
niepewności, którą Pirx doskonale pojmował, było coś tak niesamowicie bliskiego, ludzkiego, 
że mu się gardło ścisnęło. Co ja bym robił na jego miejscu, co bym pomyślał? Że ktoś strzelił 
do takich samych przedmiotów, do których ja poprzednio strzelałem, a więc że to chyba nie 
jest  przeciwnik,  wróg,  ale  raczej  jakby  sojusznik.  Ale  wiedziałbym  chyba,  że  nie  mam 
żadnego sojusznika? A gdyby to był ktoś taki jak ja sam?

Tamten  drgnął.  Ruchy  miał  płynne  i  niezwykle  szybkie.  Pojawił  się  naraz  cały, 
wyprostowany na owym dęba stojącym głazie, jakby wciąż jeszcze wypatrywał tajemniczej 
przyczyny  dwóch  eksplozji.  Potem  odwrócił  się  i  zeskoczywszy  w  dół,  zaczął,  lekko 
pochylony do przodu, biec —— chwilami ginął Pirsowi z oczu, ale nigdy na dłużej niż kilka 
sekund,  by  znowu  wychynąć  na  światło  słoneczne  w  którejś  z  odnóg  magmatycznego 
labiryntu. W ten sposób zbliżał się do Pirxa, tyle że biegnąc cały czas u dna kotliny; dzieliła 
ich już ledwie przestrzeń stoku i  Pirx zastanawiał się, czy jednak nie strzelić. Ale tamten 
migał mu tylko w wąskich pasach światła i znowu roztapiał się w czerni — a że wciąż musiał 
zmieniać kierunek, bo wybierał drogę między zwaliskami, nie dawało się z góry przewidzieć, 
gdzie jego, pracujące dla utrzymania równowagi jak u biegnącego człowieka, ramiona i jego 
bezgłowy tors wynurzą się w następnej chwili, aby łysnąć metalicznie i raz jeszcze sczeznąć. 
Wtem  piorunowy  zygzak  rozciął  mozaikę  rumowiska,  krzesząc  długie  pióropusze  iskier 
wśród bloków, tam gdzie Setaur biegł właśnie. Kto to strzelił? Pirx nie widział McCorka, ale 
linia ognia przyszła z przeciwnej strony — chyba tylko kadet, ten smarkacz, ten osioł! Klął 
go, wściekły, bo nic oczywiście nie wskórał — grzbiet z metalu mignął już dalej, na ułamek 
sekundy, i  znikł na dobre.  — I do tego jeszcze strzelał  mu w plecy! — pomyślał  Pirx z 
wściekłością, nie czując wcale bezsensowności tego zarzutu. A Setaur nie spróbował nawet 
odpowiedzieć ogniem — czemu? Usiłował go dojrzeć — daremnie. Czyżby go już zakrył 
stok swoją wypukłością? To całkiem możliwe… W takim razie można się tu teraz bezpiecznie 
poruszać… Pirx zsunął się ze swego głazu widząc, że z tego miejsca nic już nie wypatrzy. 
Pobiegł, lekko schylony, samą granią, minął kadeta, który leżał jak na strzelnicy — z płasko 
rozrzuconymi  i  przyciśniętymi  do  skały  stopami,  i  poczuł  niezrozumiałą  chętkę,  aby  go 
kopnąć w tyłek, śmiesznie wystający i powiększony jeszcze nie dopasowanym skafandrem. 
Zwolnił, ale tylko, aby zawołać:

— Nie waż mi się strzelać, słyszysz?! Odłóż ten laser!
I nim tamten, przewracając się na bok, ogłupiałym ze zdziwienia spojrzeniem zaczął go 

szukać  — bo głos  ów doszedł  go  ze  słuchawek,  nie  zdradzając  kierunku ani  miejsca,  w 
którym znajdował się Pirx — pobiegł już dalej; w obawie, że marnuje czas, przyspieszał, jak 
mógł, aż znalazł się naprzeciw szerokiego pęknięcia, które otwarło mu nagle widok aż po dno 
kotliny.

Był to rodzaj rowu tektonicznego, tak starego, że brzegi jego skruszały, straciły ostrość i 
upodobniły się do rozszerzonego erozją górskiego żlebu. Zawahał się. Nie widział Setaura, 
zresztą chyba nie mógłby go stąd zobaczyć. Zapuścił się więc w ów żleb z laserem gotowym 
do strzału, czując dobrze, że popełnia szaleństwo, a jednak nie mógł oprzeć się temu, co go 
tam popychało;  mówił  sobie,  że  go  chce  tylko  zobaczyć,  że  zatrzyma  się  w  pierwszym 
miejscu, z którego dobrze będzie mógł wypenetrować ostatni odcinek zerwy i cały labirynt 
rumowiska pod nią,  i  może nawet  w chwili,  kiedy tak biegł,  wciąż pochylony,  a  kamyki 
gradem tryskały mu spod butów, wierzył w to; zresztą nie zastanawiał się w tych sekundach 
nad niczym. Był na Księżycu, ważył więc ledwo piętnaście kilogramów, ale i tak rosnąca 
pochyłość  podcinała  mu  nogi,  gnał  ośmiometrowymi  susami,  hamując,  jak  tylko  mógł, 
przebył już połowę długości stoku, żleb kończył się płytkim wybiegiem — w słońcu, czarne 
od przeciwsłonecznej, a roziskrzone od południowej strony, trwały jakieś sto metrów niżej 
pierwsze bloki lawospadu. — Wpakowałem się — pomyślał; do obszaru, w którym krążył 



Setaur, można było stąd niemal ręką sięgnąć. Popatrzał błyskawicznie w lewo i w prawo. Był 
sam — grzbiet został wysoko nad nim rozprażoną stromizną u czarnego nieba — przedtem 
mógł zaglądać do przesmyków między głazami jakby z lotu ptaka, teraz sieć młędzyskalnych 
szczelin zasłoniły mu najbliższe bloki kamienne. — Niedobrze — pomyślał — może wrócić? 
— Nie wiadomo dlaczego wiedział, że tego nie zrobi.

Nie mógł jednak tak stać. Kilkanaście kroków niżej znajdował się samotny odłam magmy, 
najwyraźniej  koniec  tego  jej  jęzora,  który  ongiś  wylewał  się  rozżarzonym  potokiem  z 
wielkich zwisów podnóża Toricellego — i dosięgną!, ostatnim wybiegiem, tego zapadliska. 
W braku innego to było jśszcze najlepsze ukrycie. Dopadł go jednym skokiem, przy czym 
szczególnie niemiłe było owo długie księżycowe szybowanie, spowolniony lot, jak we śnie, 
do którego nigdy naprawdę się nie przyzwyczaił. Skulony za tą kanciastą bryłą wyjrzał spoza 
niej  i  zobaczył  Setaura,  który  wychynął  spoza  dwóch ostrokończystych  igliczek,  obszedł 
trzecią,  musnąwszy  ją  metalowym  barkiem  i  zatrzymał  sią.  Pirx  widział  go  z  boku, 
oświetlonego tylko częściowo, bo jedynie prawe ramię świeciło ciemno i tłusto, jak dobrze 
nasmarowana część maszyny — resztę korpusu okrywał cień. Podnosił już laser do oka, kiedy 
tamten, jakby w nagłym przeczuciu, znikł niczym zdmuchnięty. Stał tam chyba dalej, cofnął 
się tylko w cień? Więc może strzelić w ten cień? Miał go już na muszce, ale nie położył nawet 
palca  na  cynglu.  Rozluźnił  mięśnie,  lufa  opadła.  Czekał.  Setaura  nie  było.  Rumowisko 
rozpościerało się  tuż pod nim iście  piekielnym labiryntem, można się  tam było bawić w 
chowanego godzinami — zeszklona lawa popękała w geometryczne, a zarazem niesamowite 
kształty. — Gdzie on jest? — myślał. — Żeby chociaż dało się cokolwiek usłyszeć, ale ta 
przeklęta  bezpowietrzna  okolica,  jak  w  koszmarze  jakimś…  Gdybym  spuścił  się  w  dół, 
mógłbym na niego zapolować. Nie, nie zrobię tego, ja nie jestem przecież wariatem… Ale 
pomyśleć wolno przecież wszystko — zerwą nie ma więcej niż dwanaście metrów, to jakby 
skok z dwóch na Ziemi; znalazłbym się w cieniu pod nią, byłbym niewidoczny i mógłbym 
posuwać się wzdłuż niej, cały czas mając plecy chronione skałą, a on prędzej czy później 
wyjdzie mi prosto na lufę… Nic się w kamiennym labiryncie nie działo. Na Ziemi przez ten 
czas słońce porządnie by się już przesunęło, ale panował tu długi dzień księżycowy, więc 
trwało wciąż jakby na tym samym miejscu, wygaszając najbliższe gwiazdy, że otaczała je 
czarna  pustka,  przerośnięta  jakby  pomarańczową,  krzaczastą  mgiełką…  Wysunął  się  do 
połowy  spoza  swego  głazu.  Nic.  Zaczynało  go  to  już  gniewać.  Dlaczego  tamci  nie 
nadjeżdżają? Niemożliwe, żeby dotąd nie było radiołączności… Może wypłoszą go wreszcie 
z  tych  gruzów… Spojrzał  na  zegarek  pod grubym szkłem przegubu i  zdumiał  się  — od 
ostatniej rozmowy z McCorkiem minęło ledwo trzynaście minut.

Gotował  się  już  do opuszczenia  swego stanowiska,  kiedy stały  się  naraz  dwie  rzeczy, 
jednakowo  niespodziewane.  W  bramie  skalnej,  między  oboma  magmatycznymi 
obwałowaniami,  które  zamykały  kotlinę  od  wschodu,  zobaczył  sunące,  jeden  za  drugim, 
transportery. Były jeszcze daleko, ponad kilometr chyba, i szły całą mocą, ciągnąc za sobą 
długie, pozornie sztywne kity skłębionego kurzu. Zarazem dwoje jakby ludzkich, tyle że w 
metalowe rękawice odzianych, wielkich rąk pokazało się na samym brzegu urwiska, a w ślad 
za nimi, tak szybko, że nie zdążył się cofnąć, wychynął Setaur. Dzieliło ich nie więcej niż 
dziesięć  metrów.  Pirx  zobaczył  zastępujące  głowę,  masywne  wybrzuszenie  torsu  między 
potężnymi  barami,  w  którym  lśniły  nieruchomo  szkła  otworów  optycznych,  jak  dwoje 
czarnych,  szeroko  rozstawionych  oczu,  wraz  ze  środkowym,  trzecim,  straszliwym  pod 
zamkniętą w tej chwili powieką laserowego miotacza. On sam miał wprawdzie laser w ręku, 
ale reakcje maszyny były niezrównanie szybsze od jego własnych, zresztą nawet nie próbował 
się złożyć — po prostu zamarł w pełnym słońcu, na ugiętych nogach, tak jak zastało go, kiedy 
podrywał się z ziemi, nagłe pojawienie się tamtego, i patrzyli na siebie: posąg człowieka i 
posąg maszyny, oba obleczone w metal. Wtedy straszliwy blask rozdarł całą przestrzeń przed 
Pirxem, który, pchnięty ciosem żaru, runął w tył. Lecąc nie stracił przytomności i w owym 



ułamku sekundy czuł tylko zdziwienie, bo przysiągłby, że to nie Setaur go poraził, gdyż do 
końca widział ciemne i ślepe jego laserowe oko.

Upadł na wznak, bo wyładowanie poszło bokiem — ale najwidoczniej w niego celowano, 
ponieważ potworny rozbłysk powtórzył się w oka mgnieniu i odłupał część kamiennej iglicy, 
która go przedtem chroniła; bryznęła kroplami płynnego minerału, w locie zmieniającymi się 
w oślepiającą pajęczynę. Ale teraz uratowało go to, że celowali na wysokość wzrostu, a on 
leżał — to była pierwsza maszyna, to z niej bili laserem. Przekręcił się na bok i zobaczył 
wtedy  plecy  Setaura,  który,  nieruchomy,  jak  odlany  z  brązu,  dwa  razy  łysnął  liliowym 
słońcem. Nawet z tej  odległości widać było, jak przedniemu transporterowi odwaliło całą 
gąsienicę  razem  z  rolkami  i  kołem  wiodącym;  podniosła  się  tam  taka  chmura  kurzu  i 
świecących gazów, że drugi transporter, oślepiony, nie mógł już strzelać. Dwu– i półmetrowy 
olbrzym popatrzał  niespiesznie  na  leżącego  człowieka,  który  ściskał  jeszcze  swoją  broń, 
odwrócił  się i  ugiął  lekko nogi,  chcąc skoczyć na powrót tam, skąd przyszedł,  lecz Pirx, 
niewygodnie, bokiem, strzelił do niego — chciał tylko podciąć mu nogi, ale łokieć zachwiał 
się, kiedy ciągnął za spust, i płomienny nóż rozpłatał olbrzyma od góry do dołu, tak że już 
jako masa żarzącego się żelastwa runął na dno rumowiska.

* * *

Załoga  zniszczonego  transportera  wyszła  z  niego  cało  —  nawet  bez  poparzeń  i  Pirx 
dowiedział  się,  co  prawda  dużo  później,  że  strzelali  do  niego,  bo  Setaura,  ciemnego  na 
ciemnym tle urwiska, w ogóle nie dostrzegli. Niedoświadczony celowniczy nie zwrócił uwagi 
nawet na to, że sylwetka, którą bierze na muszkę, ma jasną barwę aluminiowego skafandra. 
Pirx był prawie pewny, że następnego strzału już by nie przeżył.

Uratował go Setaur — ale czy zdawał sobie z tego sprawę? Wiele razy wracał myślą do 
tych  kilku  ostatnich  sekund  i  za  każdym  razem umacniał  się  w  przekonaniu,  że  tamten 
znajdował się w miejscu, z którego mógł ocenić, kto jest właściwym celem dalekiego ognia. 
Czy  to  miało  znaczyć,  że  chciał  go  ocalić?  Na  to  nikt  nie  umiał  udzielić  odpowiedzi. 
Intelektronicy uważali wszystko za „zbieg okoliczności” — żaden nie potrafił uzasadnić tego 
gołosłownego twierdzenia. Z niczym podobnym dotąd się nie spotkano, fachowa literatura nie 
notowała takich wypadków. Wszyscy uznali, że Pirx działał tak, jak musiał działać — ale to 
mu nie wystarczyło. Na długie lata został mu w pamięci obraz ułamkowych chwil, kiedy otarł 
się  o  śmierć  i  wyszedł  cało  po  .to,  by  nigdy nie  poznać  całej  prawdy — i  gorzka  była 
świadomość,  że  w  sposób  tyleż  podstępny,  co  nikczemny  zabił,  ciosem  w plecy,  swego 
zbawcę.



NIEZWYCIĘŻONY

CZARNY DESZCZ

„Niezwyciężony”, krążownik drugiej klasy, największa jednostka, jaką dysponowała baza 
w  konstelacji  Liry,  szedł  fotonowym  ciągiem  przez  skrajny  kwadrant  gwiazdozbioru. 
Osiemdziesięciu trzech ludzi załogi spało w tunelowym hibernatorze centralnego pokładu. 
Ponieważ rejs był stosunkowo krótki, zamiast pełnej hibernacji zastosowano pogłębiony sen, 
w którym temperatura ciała nie opada poniżej dziesięciu stopni. W sterowni pracowały tylko 
automaty.  W  ich  polu  widzenia,  na  krzyżu  celowniczym,  leżała  tarcza  słońca,  niewiele 
gorętszego od zwykłego czerwonego karła. Kiedy jej krąg zajął połowę szerokości ekranu, 
reakcja anihilacyjna została wstrzymana. Przez jakiś czas w całym statku panowała martwa 
cisza.  Bezdźwięcznie  działały  klimatyzatory  i  maszyny  cyfrowe.  Ustała  najdelikatniejsza 
wibracja,  towarzysząca  emisji  świetlnego  słupa,  który  przedtem  wypadał  z  rufy  i  jak 
nieskończonej  długości  szpada,  zanurzona  w  mroku,  popychał  odrzutem  statek. 
„Niezwyciężony” szedł  z  tą  samą szybkością  przyświetlną,  bezwładny,  głuchy i  pozornie 
pusty.

Potem światełka zaczęły mrugać do siebie z pulpitów, oblanych różem dalekiego słońca, 
które  stało  w  środkowym  ekranie.  Taśmy  ferromagnetyczne  ruszyły,  programy  wpełzały 
powoli do wnętrza coraz to nowych aparatur, przełączniki krzesały iskry i prąd wpływał w 
przewody z buczeniem, którego nikt nie słyszał. Motory elektryczne, przezwyciężając opór 
od dawna zastygłych smarów, ruszały i z basów wchodziły na wysoki jęk. Matowe sztaby 
kadmu wysuwały się z pomocniczych reaktorów, pompy magnetyczne tłoczyły płynny sód w 
wężownice chłodzenia, blachami rufowych pokładów poszło drżenie, a zarazem słaby chrobot 
we wnętrzu ścian,  jak gdyby grasowały tam całe  stada zwierzątek i  stukały pazurkami o 
metal, zdradził, że ruchome sprawdziany samo naprawcze ruszyły już w wielokilometrową 
wędrówkę,  aby  kontrolować  każde  spojenie  dźwigarów,  szczelność  kadłuba,  całość 
metalowych złączy.  Cały statek wypełniał  się szmerami,  ruchem, budząc się,  i  tylko jego 
załoga jeszcze spała.

Aż kolejny automat, pochłonąwszy swoją taśmę programową, wysłał sygnały do centrali 
hibernatora. W powiew zimnego powietrza wmieszał się gaz budzący. Pomiędzy rzędami koi 
z podłogowych krat dmuchnęło ciepłym wiatrem. Ludzie jednak długo nie chcieli jakby się 
zbudzić.  Niektórzy  poruszali  bezwładnie  rękami;  pustkę  ich  lodowatego  snu  wypełniały 
majaczenia  i  koszmary.  Któryś  otworzył  wreszcie  pierwszy  oczy.  Statek  był  już  na  to 
przygotowany.  Od  kilku  minut  dotychczasową  ciemność  długich  korytarzy  pokładowych, 
dźwigowych szybów, kajut, sterowni, stanowisk roboczych, ciśnieniowych komór rozpraszał 
biały  blask  sztucznego  dnia.  I  podczas  kiedy  hibernator  wypełniał  pomruk  ludzkich 
westchnień i półprzytomnych jęków, statek, jakby w niecierpliwości nie mógł doczekać się 
ocknięcia  załogi,  zaczął  wstępny manewr  hamowania.  W centralnym ekranie  ukazały  się 
smugi dziobowego ognia. W dotychczasową martwotę przyświetlnego pędu wtargnął wstrząs, 
potężna siła, przyłożona u dziobowych wyrzutni, usiłowała zgnieść osiemnaście tysięcy ton 
masy spoczynkowej „Niezwyciężonego”, pomnożonych teraz przez jego ogromną szybkość. 
W  kajutach  kartograficznych  upakowane  szczelnie  mapy  zatrzęsły  się  niespokojnie  na 
rolkach.  Tu i  ówdzie  ruszały się,  jakby ożywając,  nie  dość  mocno osadzone przedmioty; 
zagrzechotało  w  kambuzach  od  zderzających  się  naczyń,  zachwiały  się  oparcia  pustych, 
pianowych  foteli,  pasy  i  liny  ścienne  pokładów  zaczęły  się  kołysać.  Stukot,  zmieszane 
dźwięki  szkła,  blachy,  plastyków  falą  przeszły  przez  cały  pocisk  od  dziobu  po  rufę. 



Tymczasem z hibernatora dochodził już gwar głosów; ludzie z nicości, w której trwali przez 
siedem miesięcy, poprzez krótki sen, wracali do jawy.

Statek tracił szybkość. Planeta zakryła gwiazdy, cała w rudej wełnie obłoków. Wypukłe 
lustro oceanu z odbiciem słońca przesuwało się coraz wolniej. W pole widzenia wszedł bury, 
upstrzony  kraterami  kontynent.  Ludzie  na  stanowiskach  pokładowych  nie  widzieli  nic. 
Głęboko pod nimi, w tytanowych trzewiach pędni narastał  stłumiony ryk, olbrzymi ciężar 
ściągał  palce  z  rękojeści.  Chmura,  która  dostała  się  w promień  odrzutu,  rozsrebrzyła  się 
wybuchem rtęci, rozpadła się i znikła. Ryk silników wzmógł się na chwilę. Rudawa tarcza 
rozpłaszczała się: tak planeta przekształca się w ląd. Widać już było przeganiane wiatrem 
sierpowate wydmy, smugi lawy, rozchodzące się jak szprychy koła od najbliższego krateru, 
zagrały odbitym pożarem rakietowych dysz, silniejszym od słonecznego.

— Cała moc na osi. Statyczny ciąg.
Strzałki  leniwie przesuwały się w następny sektor skali.  Manewr przeszedł bezbłędnie. 

Statek jak odwrócony wulkan zionący ogniem wisiał pół mili nad ospowatą płaszczyzną, z 
utopionymi w piaskach, skalnymi grzędami.

— Cała moc na osi. Zmniejszyć statyczny ciąg.
Widać już było miejsce, w którym buchająca pionowo w dół fala odrzutu bije w grunt. 

Podniosła się tam ruda burza piasku. Z rufy strzelały fioletowe błyskawice, bezdźwięczne z 
pozoru, bo grzmoty pochłaniał silniejszy od nich ryk gazów. Różnica potencjałów wyrównała 
się, błyskawice znikły. Jakaś ścianka działowa rozjęczała się, dowódca wskazał ją ruchem 
głowy inżynierowi: rezonans. Trzeba usunąć. Ale nikt nie odezwał się, pędnie wyły, statek 
opadał,  teraz już bez jednego drgnienia,  jak zawieszona na niewidzialnych linach stalowa 
góra.

— Pół mocy na osi. Mały statyczny ciąg.
Kolistymi  pierścieniami,  jak  bałwany  prawdziwego  morza,  na  wszystkie  strony  gnały 

dymiące fale pustynnego piachu. Epicentrum, trafione z niewielkiej odległości krzaczastym 
płomieniem  wylotów,  nie  dymiło  już.  Piasek  znikł,  przeistoczył  się  w  lustro  bąblistej 
czerwieni,  w  kipiące  jezioro  stopionej  krzemionki,  w  słup  jazgocących  eksplozji,  aż 
wyparował. Obnażony, jak kość, stary bazalt planety zaczął mięknąć.

— Stosy na jałowy bieg. Zimny ciąg.
Błękit ognia atomowego zgasł. Z dysz trysnęły skośne promienie borowodorów, i w jednej 

chwili pustynię, ściany skalnych kraterów i chmury nad nimi zalała upiorna zieleń. Bazaltowe 
podłoże,  na  którym  miała  osiąść  szeroka  rufa  „Niezwyciężonego”,  nie  zagrażało  już 
stopieniem.

— Stosy zero. Zimnym ciągiem do lądowania.
Wszystkie  serca  uderzyły  żywiej,  oczy  pochyliły  się  nad  instrumentami,  rękojeści 

spotniały w skurczonych palcach. Sakramentalne słowa oznaczały, że nie będzie już odwrotu, 
że nogi staną na prawdziwym gruncie, niechby to był i piasek pustynnego globu, ale będzie 
tam wschód i zachód słońca, horyzont i chmury, i wiatr.

— Lądowanie punktowe w nadirze.
Statek  pełen  był  przeciągłego  jęku  turbin,  tłoczących  materiał  pędny  w  dół.  Zielony, 

stożkowato rozchodzący się słup ognia połączył go z dymiącą skałą.  Ze wszystkich stron 
podniosły się chmury piasku, oślepiły peryskop środkowych pokładów, tylko w sterowni na 
ekranach  radarów niezmiennie  pojawiały  się  i  gasły  wzdłuż  promieni  wodzących  zarysy 
krajobrazu, tonące w tajfunowym chaosie.

— Stop przy styku.
Ogień  kotłował  się  buntowniczo  pod  rufą,  przytłaczany  milimetr  po  milimetrze 

osuwającym się nań cielskiem rakiety, zielone piekło strzelało długimi bryźnięciami w głąb 
dygocących piaskowych chmur.  Rozziew między rufą a opalonym bazaltem skały stał  się 
wąską szczeliną, linią zielonego pałania.



— Zero i zero. Wszystkie silniki stop.
Dzwon.  Jedno,  jedyne  uderzenie,  jakby  olbrzymiego,  pękniętego  serca.  Rakieta  stała. 

Główny inżynier  stał  z rękami na dwu rękojeściach awaryjnego odrzutu:  skała  mogła się 
poddać.  Czekali.  Strzałki  sekundomierzy  poruszały  się  dalej  swoim  owadzim  ruchem. 
Dowódca patrzał przez chwilę na wskaźnik pionu; jego srebrzyste światełko ani trochę nie 
odchyliło się na bok od czerwonego Zera. Milczeli. Rozgrzane do wiśniowego żaru dysze 
zaczynały  się  kurczyć,  wydając  szereg  charakterystycznych  odgłosów,  podobnych  do 
chrapliwego postękiwania. Czerwonawa chmura, wzbita na setki metrów, opadała. Wyłonił 
się z niej tępy wierzchołek „Niezwyciężonego”, jego boki, osmalone tarciem atmosferycznym 
i  podobne przez to barwą do starej  skały,  chropawy,  podwójny pancerz,  rudy kurz wciąż 
jeszcze kłębił się i wirował u rufy, ale sam statek znieruchomiał już na dobre, jakby stał się 
częścią  planety  i  teraz  krążył  razem  z  jej  powierzchnią  leniwym ruchem,  trwającym od 
wieków, pod fioletowym niebem, w którym widniały najsilniejsze gwiazdy, niknące tylko w 
bezpośrednim pobliżu czerwonego słońca.

— Normalna procedura?
Astrogator  wyprostował  się  znad  książki  pokładowej,  gdzie,  w  połowie  karty,  wpisał 

umowny znak lądowania, godzinę i dodał obok w rubryce nazwę planety: „Regis III”. Nie, 
Rohan. Zaczniemy od trzeciego stopnia. Rohan starał się nie okazać zdziwienia.

— Tak jest. Chociaż… — dodał z poufałością, na którą Horpach mu nieraz pozwalał — 
wolałbym nie być tym, który powie to ludziom.

Astrogator, jakby nie słysząc słów swojego oficera, wziął go za ramię i podprowadził do 
ekranu jak do okna. Odgarnięty na boki odrzutem lądowania piasek uformował rodzaj płytkiej 
kotliny, zwieńczonej osypującymi się diunami. Z wysokości osiemnastu pięter patrzyli przez 
trójbarwną  płaszczyznę  elektronowych  impulsów,  tworzącą  wierny  obraz  świata 
zewnętrznego,  na  skalną  piłę  odległego  o  trzy  mile  krateru.  Od  zachodu  pochłaniał  ją 
horyzont.  Od  wschodu  gromadziły  się  pod  jej  zerwami  czarne,  nieprzeniknione  cienie. 
Szerokie rzeki lawy, o grzbietach wyniesionych nad piaski, miały barwę starej krwi. Jedna 
silna  gwiazda  płonęła  na  niebie,  pod  górnym  obrzeżem  ekranu.  Kataklizm,  wywołany 
zniebazstąpieniem „Niezwyciężonego” minął,  i  wicher pustyni,  gwałtowny prąd powietrza 
płynącego  stale  ze  stref  równikowych  ku  biegunowi  planety,  wtłaczał  już  pierwsze 
piaszczyste języki pod rufę statku, jakby usiłując cierpliwie zabliźnić ranę, utworzoną przez 
wylotowy ogień. Astrogator włączył sieć zewnętrznych mikrofonów i zjadliwe, dalekie wycie 
wraz z dźwiękiem piachu, szorującego po pancerzach, wypełniło na chwilę wysoką przestrzeń 
sterowni. Potem wyłączył mikrofony i zapadła cisza.

— Tak to wygląda — powiedział  powoli.  — Ale „Kondor” nie wrócił stąd, Rohan. — 
Tamten zacisnął szczęki. Nie mógł spierać się z dowódcą. Przeleciał z nim wiele parseków, 
ale nie doszło między nimi do przyjaźni. Może różnica wieku była zbyt wielka. Albo przebyte 
wspólnie niebezpieczeństwa za małe. Bezwzględny był ten człowiek o włosach prawie tak 
białych  jak  jego  odzienie.  Stu  bez  mała  ludzi  trwało  nieruchomo  na  stanowiskach  po 
skończonej,  wytężonej  pracy,  która  poprzedziła  zbliżenie,  trzysta  godzin  hamowania 
nagromadzonej w każdym atomie „Niezwyciężonego” energii kinetycznej, wejście na orbitę, 
lądowanie. Stu prawie ludzi, którzy od miesięcy nie słyszeli  odgłosu, jaki wydaje wiatr,  i 
nauczyli się nienawidzić próżni, jak nienawidzi jej tylko ten, kto ją zna. Ale dowódca o tym 
na pewno nie myślał. Przeszedł powoli przez sterownię i opierając rękę na oparciu fotela, 
podniesionym już do nowego poziomu, mruknął:

— Nie wiemy, co to jest, Rohan.
I nagle ostro:
— Na co pan jeszcze czeka?
Rohan  podszedł  szybko  do  pulpitów  rozrządowych,  włączył  wewnętrzną  instalację  i 

głosem, w którym drgało jeszcze stłumione oburzenie, ciskał:



— Wszystkie  poziomy,  uwaga!  Lądowanie  skończone.  Procedura  naziemna  trzeciego 
stopnia. Poziom ósmy: gotuj energoboty. Poziom dziewiąty: stosy ekranowania na rozruch. 
Technicy osłony na stanowiska. Reszta załogi: na wyznaczone miejsca robocze. Koniec.

Zdawało mu się, kiedy to mówił, patrząc w mrugające zgodnie z modulacją głosu zielone 
oko wzmacniacza, że widzi ich spocone twarze, jak zastygają w nagłym zdumieniu i gniewie, 
uniesione ku głośnikom. Teraz dopiero musieli zrozumieć, dopiero teraz zaczynali kląć…

— Procedura naziemna trzeciego stopnia w toku, panie astrogatorze — powiedział,  nie 
patrząc na starego człowieka. Ten spojrzał na niego i niespodziewanie, kątem ust uśmiechnął 
się:

— To tylko początek, Rohan. Może będą jeszcze długie spacery o zachodzie, kto wie…
Wyjął z płytkiej szafki ściennej wąski, wysoki tom, otworzył go i kładąc na najeżonym 

rękojeściami, białym pulpicie, powiedział:
— Czytał pan to?
— Tak.
— Ostatni  ich  sygnał,  zarejestrowany  przez  siódmy  hiperprzekaźnik,  doszedł  do 

proksymalnej boi na zasięgu Bazy przed rokiem.
— Znam jego treść na pamięć. „Lądowanie na Regis III zakończone. Planeta pustynna 

typu sub–Delta  92.  Schodzimy na  ląd  drugą  procedurą  w  strefie  równikowej  kontynentu 
Ewany”.

— Tak. Ale to nie był ostatni sygnał.
— Wiem, panie astrogatorze.  Czterdzieści  godzin później  hiperprzekaźnik zarejestrował 

serię  impulsów,  jak  gdyby nadawanych  morsem,  ale  nie  posiadających żadnego sensu,  a 
potem kilkakrotnie powtarzające się, dziwne odgłosy. Haertel nazwał je „miauczeniem kotów, 
ciągniętych za ogon”.

— Tak… — powiedział astrogator, ale widoczne było, że nie słucha. Stał znowu przed 
ekranem.  Nad  samym  skrajem  pola  widzenia,  tuż  przy  rakiecie,  ukazały  się  nożycowe 
wysunięte  przęsła  pochylni,  po  której  sunęły  jak  na  paradzie  równo,  jeden  za  drugim, 
energoboty,  trzydziestotonowe  maszyny,  powleczone  silikonowym  pancerzem 
przeciwpożarowym.  W  miarę  jak  spełzały  w  dół,  ich  pokrywy  rozchylały  się  powoli  i 
zarazem szły  w  górę,  dzięki  czemu  ich  prześwit  powiększał  się;  opuszczając  pochylnię, 
głęboko zanurzały się w piachu, ale szły pewnie, orząc wydmę, którą wiatr wzniósł już wokół 
„Niezwyciężonego”. Rozchodziły się na przemian w jedną i w drugą stronę, aż po upływie 
dziesięciu  minut  cały  perymetr  statku  otoczony  był  łańcuchem  metalowych  żółwi. 
Znieruchomiawszy,  każdy  począł  zagrzebywać  się  miarowo  w  piasku,  aż  znikł,  i  tylko 
połyskliwe  plamki,  regularnie  porozmieszczane  na  rudych  zboczach  wydm,  wskazywały 
miejsca,  z  których  wystawały  kopułki  emitorów  Diraca.  Powleczona  pianoplastykiem, 
stalowa podłoga sterowni drgnęła pod stopami ludzi. Ciała ich przeszył krótki jak błyskawica, 
wyraźny, choć ledwie wyczuwalny dreszcz i znikł, tylko przez chwilę jeszcze mrowił mięśnie 
szczęk, a widziany obraz rozmazał się w oczach. Zjawisko to nie trwało ani pół sekundy. 
Powróciła  cisza,  przerywana  odległym,  płynącym  z  dolnych  kondygnacji  mamrotaniem 
uruchamianych motorów. Pustynia, czarnorude zwały skalne, szeregi leniwie pełznących fal 
piasku  wyostrzyły  się  w  ekranach  i  wszystko  było  jak  przedtem,  ale  ponad 
„Niezwyciężonym” rozwarła  się niewidzialna kopuła siłowego pola,  zamykając dostęp do 
statku.  Na  pochylni  pojawiły  się,  krocząc  w  dół,  metalowe  kraby  z  młynkami  anten, 
poruszających się na przemian w lewo i w prawo. Inforoboty, daleko większe od emitorów 
pola,  miały  spłaszczone  tułowie  i  zgięte,  rozchodzące  się  na  boki,  metalowe  szczudła. 
Grzęznąc  w  piasku  i  jakby  z  obrzydzeniem  wydobywając  zeń  głęboko  zapadające  się 
kończyny, członkonogi rozeszły się i zajęty miejsca w przerwach łańcucha energobotów. W 
miarę  jak  operacja  osłony  rozwijała  się,  na  centralnym pulpicie  sterowni  wyskakiwały  z 
matowego tła światełka kontrolne, a tarcze udarowych zegarów wypełniały się zielonkawym 



blaskiem.  Jakby  dziesiątek  wielkich  kocich  oczu  patrzał  teraz  nieruchomo na  obu  ludzi. 
Strzałki  leżały  wszędzie  na  zerze,  świadcząc,  że  nic  nie  próbuje  przedostać  się  przez 
niewidzialną  tamę  siłowego  pola.  Tylko  wskaźnik  dyspozycji  mocy  sunął  coraz  wyżej, 
mijając czerwone kreski gigawatów.

— Zejdę teraz na dół i zjem coś. Niech pan przeprowadzi stereotyp, Rohan! — powiedział 
znużonym nagle głosem Horpach, odrywając się od ekranu.

— Czy zdalnie?
— Jeśli panu na tym zależy, może pan wysłać kogoś… albo iść sam.
Z tymi słowy astrogator rozsunął drzwi i wyszedł. Rohan widział jeszcze chwilę jego profil 

w słabym świetle windy, która bezszelestnie spłynęła w dół. Spojrzał na tablicę zegarów pola. 
Zero. Właściwie należało rozpocząć od fotogramometrii — pomyślał.  Okrążać planetę tak 
długo, aż będzie się miało kompletny zestaw zdjęć. Może w ten sposób wykryłoby się coś. Bo 
obserwacje wizualne z orbity niewiele są warte; kontynenty to nie morze, ani majtkami w 
bocianim gnieździe nie są wszyscy razem obserwatorzy u lunet. Inna rzecz, że komplet zdjęć 
uzyskałoby się po bez mała miesiącu.

Winda wróciła. Wsiadł do niej i zjechał na szósty poziom. Wielka platforma przed komorą 
ciśnień pełna była ludzi, którzy właściwie nie mieli tu już nic do roboty, tym bardziej  że 
cztery sygnały, zwiastujące porę głównego posiłku, powtarzały się już chyba od kwadransa. 
Rozstępowano się przed nim.

— Jordan i Blank. Pójdziecie ze mną na stereotyp.
— Pełne skafandry, panie nawigatorze?
— Nie. Tylko tlenówki. I jeden robot. Najlepiej z arktanów, żeby nam nie ugrzązł w tym 

cholernym piachu. A wy wszyscy czego tu stoicie? Straciliście apetyt?
— Chciałoby się zejść, panie nawigatorze… na ląd.
— Chociaż na parę chwil…
Podniósł się gwar głosów.
— Spokój,  chłopcy.  Przyjdzie  czas  na  wycieczki.  Na  razie  mamy  trzeci  stopień.  — 

Rozchodzili się niechętnie. Tymczasem z towarowego szybu wynurzył się dźwig z robotem, o 
głowę przewyższającym najroślejszych ludzi.  Jordan i  Blank,  już z  aparatami tlenowymi, 
wracali elektrycznym wózkiem — widział ich, oparty o poręcz korytarza, który teraz, gdy 
rakieta  stała  na  rufie,  zmienił  się  w  pionową  studnię,  sięgającą  aż  do  pierwszej  grodzi 
maszynowej.  Czuł  nad  sobą  i  pod  sobą  rozłożyste  piętra  metalu,  gdzieś  na  samym dole 
pracowały  cichobieżne  przenośniki,  słychać  było  słabe  mlaskanie  przewodów 
hydraulicznych, a z głębi czterdziestometrowego szybu płynął miarowo podmuch zimnego, 
oczyszczonego powietrza z klimatyzatorów maszynowni.

Dwaj ludzie obsługi komorowej otwarli przed nimi drzwi. Rohan sprawdził odruchowo 
położenie pasów i docisk maski. Jordan i Blank weszli za nim, po czym blacha zazgrzytała 
ciężko  pod  stąpnięciami  robota.  Przeraźliwy,  przeciągły  syk  powietrza,  wciąganego  do 
wnętrza  statku.  Otwarła  się  zewnętrzna  klapa.  Pochylnia  maszyn znajdowała  się  o  cztery 
piętra niżej. Aby zjechać na dół, ludzie posługiwali się małym dźwigiem, który wysunięto już 
przedtem z pancerza. Jego kratownica sięgała szczytu wydmy. Klatka dźwigu była otwarta ze 
wszech stron. Powietrze było niewiele chłodniejsze aniżeli we wnętrzu „Niezwyciężonego”. 
Wsiedli we czterech, odhamowane magnesy puściły i miękko zjechali z jedenastopiętrowej 
wysokości, mijając kolejne sekcje kadłuba. Rohan odruchowo sprawdzał ich wygląd. Niezbyt 
często udaje się poza dokiem oglądać statek z zewnątrz. Spracowany — pomyślał, widząc 
smugi wżerek od meteorytów. Miejscami płyty pancerne utraciły blask, jakby nadgryzione 
silnym kwasem. Winda skończyła  krótki  lot,  osiadając miękko na fali  nawianego piachu. 
Zeskoczyli  i  zaraz  zapadli  się  powyżej  kolan.  Tylko  robot,  przeznaczony  do  badań  na 
ośnieżonych  przestrzeniach,  kroczył  śmiesznym,  kaczkowatym,  lecz  pewnym  chodem  na 
swych  karykaturalnie  rozpłaszczonych  stopach.  Rohan  kazał  mu  stanąć,  a  sam z  ludźmi 



uważnie obejrzał wszystkie wyloty dysz rufowych, o ile były z zewnątrz dostępne.
— Przyda im się  mały szlif  i  przedmuch — powiedział.  Dopiero wylazłszy spod rufy, 

zauważył,  jak  ogromny cień  rzuca  statek.  Niby  szeroka  droga  ciągnął  się  przez  wydmy, 
oświetlone mocno już przechylonym słońcem. W regularności piaszczystych fal był osobliwy 
spokój.  Ich dna pełne były błękitnego cienia,  szczyty różowiały zmierzchem i  ten ciepły, 
delikatny  róż  przypominał  mu  kolory  w  książce  z  obrazkami  dla  dzieci.  Taki  był 
nieprawdziwie łagodny. Powoli przenosił  wzrok z wydmy na wydmę, odnajdując coraz to 
inne odcienie brzoskwiniowego pałania, im dalsze, tym bardziej rude, poszatkowane sierpami 
czarnych cieni, aż tam, gdzie zlewając się w jedną żółtą szarość, okalały groźnie sterczące 
płyty nagich skał wulkanicznych. Stał tak i patrzał, a jego ludzie, bez pośpiechu, ruchami 
zautomatyzowanymi  przez  wieloletni  nawyk,  robili  sakramentalne  pomiary,  zamykali  w 
małych pojemnikach próbki powietrza i piasku, mierzyli radioaktywność gruntu przenośną 
sondą, której wiertniczy korpus podtrzymywał arktan. Rohan nie zwracał na ich krzątanie się 
żadnej uwagi. Maska obejmowała tylko nos i usta, oczy i całą głowę miał wolną, bo zdjął z 
niej płytki hełm ochronny. Czuł wiatr we włosach, osiadanie delikatnych ziarenek piasku na 
twarzy, jak łaskocąc, wciskały się między plastykowe obrzeże i policzki. Niespokojne porywy 
łopotały nogawkami kombinezonu,  wielki  jak obrzękły dysk słońca,  w który można było 
patrzeć  chyba  sekundę  bezkarnie,  tkwił  teraz  za  samym czubkiem rakiety.  Wiatr  świstał 
przeciągle, pole siłowe nie powstrzymywało ruchu gazów, dlatego nie mógł w ogóle dostrzec, 
gdzie  wstaje  z  piasków  jego  niewidzialna  ściana.  Olbrzymi  obszar,  który  ogarniał 
spojrzeniem, był  martwy,  jakby nigdy nie stanęła na nim ludzka stopa,  jakby to nie  była 
planeta, która pochłonęła statek klasy „Niezwyciężonego”, z osiemdziesięcioosobową załogą, 
olbrzymiego, doświadczonego żeglarza próżni, zdolnego w ułamku sekundy rozwinąć moc 
miliardów kilowatów, przetworzyć ją w pola energetyczne, których nie przebije żadne ciało 
materialne, skoncentrować ją w niszczących promieniach o temperaturze gwiazd, które mogą 
obrócić  w  perzynę  łańcuch  górski  lub  wysuszyć  morze.  A jednak  zginął  tu  ów stalowy 
organizm,  zbudowany  na  Ziemi,  płód  wielowiekowego  rozkwitu  technologii,  i  znikł  w 
niewiadomy sposób, bez śladu, bez sygnału SOS, jakby rozpłynął się w tej  rudej i  szarej 
pustce. I cały ten kontynent wygląda tak samo — pomyślał. Pamiętał go dobrze. Widział z 
wysokości  ospę  kraterów i  jedyny ruch,  jaki  wśród  nich  czuwał  — nieustanne,  powolne 
przepływanie obłoków, wlokących swe cienie poprzez nieskończone ławice wydm.

— Aktywność? — spytał, nie odwracając się.
— Zero, zero i dwa — odpowiedział Jordan i podniósł się z kolan. Miał zaczerwienioną 

twarz, oczy mu błyszczały. Maska zniekształcała brzmienie głosu.
To  znaczy  mniej  niż  nic  —  pomyślał.  Zresztą  tamci  nie  zginęliby  przez  tak  grubą 

nieostrożność, automatyczne czujniki podniosłyby alarm, nawet gdyby nikt się nie zatroszczył 
o stereotyp badań.

— Atmosfera? Azotu siedemdziesiąt osiem procent, argonu dwa procent, dwutlenku węgla 
zero, metanu cztery procent, reszta to tlen.

— Szesnaście procent tlenu?! Na pewno?
— Na pewno.
— Radioaktywność powietrza?
— Praktycznie zero.
To było dziwne. Tyle tlenu! Ta wiadomość zelektryzowała go. Podszedł do robota, który 

natychmiast podsunął mu pod oczy kasetę ze wskaźnikami. Może próbowali obejść się bez 
aparatów  tlenowych  —  pomyślał  bezsensownie,  bo  wiedział,  że  tak  nie  mogło  być.  To 
prawda,  zdarzało  się  czasem,  że  któryś  człowiek,  bardziej  od  innych  dręczony  głodem 
powrotu, wbrew rozkazom zdejmował maskę, bo otaczające powietrze wydawało się przecież 
tak czyste, tak świeże — i ulegał zatruciu. To jednak mogło zdarzyć się jakiemuś jednemu, 
dwóm najwyżej.



— Macie już wszystko? — spytał.
— Tak. Wracajcie — powiedział do nich.
— A pan?
— Zostanę  jeszcze.  Wracajcie  — powtórzył  niecierpliwie.  Chciał  być  już  sam.  Blank 

zarzucił na ramię związane paskiem uchwyty pojemników, Jordan podał robotowi sondę i 
odeszli,  brnąc  ciężko;  arktan  człapał  za  nimi,  tak  podobny  z  tyłu  do  zamaskowanego 
człowieka.

Rohan poszedł ku skrajnej wydmie. Z bliska zobaczył wystający z piasku, rozszerzony u 
końca wylot emitora,  który wytwarzał ochronne pole siłowe. Nie tyle,  by sprawdzić jego 
obecność, ale po prostu z dziecinnej chętki zaczerpnął garść piachu i cisnął ją przed siebie. 
Poleciała smużką i jakby natknąwszy się na niewidzialne, pochyłe szkło, osypała się pionowo 
na ziemię.

Aż go ręce świerzbiały,  żeby zdjąć maskę.  Znał to dobrze.  Wypluć plastykowy ustnik, 
zerwać paski, wypełnić całą pierś powietrzem, zaciągnąć się nim aż do dna płuc…

Rozklejam się — pomyślał, i wolno zawrócił ku statkowi. Klatka dźwigu czekała, pusta, z 
platformą zagłębioną miękko w wydmie, a wiatr zdążył przez kilka minut jego nieobecności 
powlec jej blachy cienką warstewką nawianego piasku.

Już w głównym korytarzu piątego poziomu spojrzał na ścienny informator. Dowódca był w 
kajucie gwiazdowej. Pojechał na górę.

— Jednym  słowem,  sielanka?  —  podsumował  astrogator  jego  słowa.  —  Żadnej 
radioaktywności,  żadnych  spór,  bakterii,  pleśni,  wirusów,  nic  — tylko  ten  tlen… Próbki 
trzeba w każdym razie dać na pożywki.

— Już  są  w laboratorium.  Być może  życie  rozwija  się  tu  na  innych kontynentach  — 
zauważył Rohan bez przekonania.

— Wątpię. Insolacja poza strefą równikową jest słaba; nie widział pan grubości czapek 
biegunowych? Ręczę, że jest tam co najmniej osiem, jeśli nie dziesięć kilometrów lodowej 
pokrywy. Już raczej ocean, jakieś wodorosty, glony — ale dlaczego życie nie wyszło z wody 
na ląd?

— Trzeba będzie do tej wody zajrzeć — powiedział Rohan.
— Za wcześnie pytać naszych ludzi, ale planeta wygląda mi na starą. Takie zmurszałe jajo 

musi  mieć ze sześć miliardów lat.  Zresztą  słońce  też kawał  czasu temu wyszło z  okresu 
świetności.  To  prawie  czerwony  karzeł.  Tak,  ta  nieobecność  życia  na  lądzie  jest 
zastanawiająca.  Szczególny  rodzaj  ewolucji,  która  nie  może znieść  suszy.  No tak.  To by 
wyjaśniało obecność tlenu, ale nie sprawę „Kondora”.

— Jakieś formy życia, jakieś istoty podwodne, kryjące się w oceanie, które wytworzyły 
tam cywilizację na dnie — podsunął myśl Rohan. Obaj patrzyli na wielką mapę planety w 
projekcji  Merkatora,  niedokładną,  bo rysowaną w oparciu o dane automatycznych sond z 
zeszłego wieku. Ukazywała jedynie zarysy głównych kontynentów i mórz, linie zasięgu czap 
polarnych  i  kilka  największych  kraterów.  W  siatce  przecinających  się  południków  i 
równoleżników  widniał  obwiedziony  czerwonym  kółkiem  punkt,  pod  ósmym  stopniem 
północnej szerokości — miejsce, w którym wylądowali. Astrogator przesunął niecierpliwie 
papier na stole mapowym.

— Sam pan w to nie wierzy — żachnął się. — Tressor nie mógł być głupszy od nas, nie 
dałby się żadnym podwodnym, bzdura. A zresztą gdyby nawet istniały rozumne istoty wodne, 
jedną z pierwszych rzeczy, jaką by zrobiły, stanowiłoby opanowanie lądu. Ot, powiedzmy, 
choćby  w  skafandrach,  wypełnionych  wodą…  Zupełna  bzdura  —  powtórzył,  nie  aby 
unicestwić do reszty koncept Rohana, ale ponieważ myślał już o czymś innym.

— Postoimy tu jakiś czas —zakonkludował wreszcie i dotknął dolnego brzegu mapy, która 
z lekkim furknięciem zwinęła się i znikła w jednym z poziomych regałów wielkiego mapnika. 
— Poczekamy i zobaczymy.



— A jeśli nie? — spytał Rohan ostrożnie. — Poszukamy ich…?
— Rohan,  bądźże  pan  rozsądny.  Szósty  gwiazdowy  rok,  i  takie  —  astrogator  szukał 

właściwego określenia, nie znalazł go i zastąpił je lekceważącym ruchem ręki. — Planeta jest 
wielkości Marsa. Jak mamy ich szukać? To znaczy „Kondora” — poprawił się.

— No tak, grunt jest żelazisty… — niechętnie przyznał Rohan. W samej rzeczy analizy 
wykazały sporą domieszkę tlenków żelazowych w piasku. Wskaźniki ferroindukcyjne były 
więc na nic. Nie wiedząc, co powiedzieć, zamilkł. Przekonany był, że dowódca znajdzie w 
końcu jakieś wyjście. Nie wrócą przecież z pustymi rękami, bez żadnych rezultatów. Czekał, 
patrząc na wysunięte spod czoła, krzaczaste brwi Horpacha.

— Prawdę  mówiąc,  nie  wierzę,  żeby  to  czekanie  przez  czterdzieści  osiem  godzin 
cokolwiek nam dało,  ale regulamin tego wymaga — tonem niespodziewanego zwierzenia 
odezwał się astrogator. — Niech pan siada, Rohan. Stoi pan nade mną jak wyrzut sumienia. 
Regis jest najidiotyczniejszym miejscem, jakie sobie można wyobrażać. Szczyt bezpotrzeby. 
Nie wiadomo, po co wysłano tu „Kondora” — zresztą mniejsza o to, skoro stało się.

Urwał. Był w złym humorze i jak zwykle stawał się wtedy wymowny i wciągał łatwo w 
dyskusję, nawet poufałą, co było zawsze trochę niebezpieczne, bo w każdej chwili mógł uciąć 
rozmowę jakąś złośliwością.

— Jednym  słowem,  tak  czy  owak  musimy  coś  zrobić.  Wie  pan  co?  Niech  mi  pan 
wprowadzi  parę  małych  fotoobserwatorów na  orbitę  równikową.  Ale  żeby  była  uczciwie 
kołowa i ciasna. Tak ze siedemdziesiąt kilometrów.

— To jeszcze w obrębie jonosfery — zaprotestował Rohan. — Spalą się po kilkudziesięciu 
okrążeniach…

— Niech się spalą. Ale przedtem sfotografują, co się da. Radziłbym panu zaryzykować 
nawet sześćdziesiąt kilometrów. Spłoną może już w dziesiątym okrążeniu, ale tylko zdjęcia 
robione z takiej  wysokości mogą coś dać.  Wie pan,  jak wygląda rakieta,  widziana ze stu 
kilometrów,  nawet  i  przez  najlepszy  teleobiektyw?  Główka  szpilki  jest  przy  niej  całym 
górskim masywem. Niech pan to zaraz… Rohan!!

Na ten krzyk nawigator odwrócił  się  już od drzwi.  Dowódca rzucił  na stół  protokół  z 
wynikami analiz.

— Co to jest?! Co to znowu za idiotyzm? Kto to pisał?
— Automat. O co chodzi? — spytał Rohan, starając się zachować spokój, bo i w nim już 

podrywał się gniew. Będzie mi tu teraz zrzędził! — pomyślał, zbliżając się umyślnie powoli.
— Niech pan czyta. Tu. O, tu.
— Metanu cztery procent — przeczytał Rohan. I sam nagle osłupiał.
— Metanu  cztery  procent,  co?  A  tlenu  szesnaście?  Więc,  co  to  jest?  Mieszanina 

piorunująca!  Może mi pan wytłumaczy,  dlaczego cała  atmosfera  nie  wybuchła,  kiedyśmy 
siadali na borowodorach?

— Rzeczywiście…  nie  rozumiem  —  wybełkotał  Rohan.  Podbiegł  szybko  do  pulpitu 
kontroli zewnętrznej, wpuścił przez czujniki ssawy trochę zewnętrznej atmosfery i podczas 
kiedy  astrogator  przechadzał  się  w  złowieszczym  milczeniu  po  sterowni,  patrzał,  jak 
analizatory gorliwie postukują szklanymi naczyniami.

— No i co?!
— To samo. Metanu cztery procent… tlenu szesnaście — powiedział Rohan. Wprawdzie 

zupełnie  nie  rozumiał,  jak  to  jest  możliwe,  ale  odczuł  jednak zadowolenie:  przynajmniej 
Horpach nie będzie mógł teraz nic mu zarzucić.

— Pokaż no pan! Hm. Metanu cztery, no, niech mię diabli… dobrze. Rohan, sondy na 
orbitę, a potem proszę przyjść do małego labu. Ostatecznie, od czego mamy uczonych! Niech 
sobie głowy łamią.

Rohan  zjechał  na  dół,  wziął  dwu  techników  rakietowych  i  powtórzył  im  polecenie 
astrogatora. Wrócił potem na drugi poziom. Mieściły się tu laboratoria i kajuty fachowców. 



Po kolei mijał wąskie, wprasowane w metal drzwi, z tabliczkami dwuliterowymi: „GI”, „GF”, 
„GT,  „GB”  i  cały  rząd  innych.  Drzwi  małego  laboratorium były  szeroko  otwarte;  przez 
monotonne głosy uczonych od czasu do czasu przebijał się głos astrogatora. Rohan stanął u 
progu.  Byli  tu  wszyscy  „Główni”  —  główny  inżynier,  biolog,  fizyk,  lekarz,  i  wszyscy 
technologowie  z  maszynowni.  Astrogator  siedział,  milcząc  teraz,  w  skrajnym fotelu  pod 
elektronowym  programistą  podręcznej  maszyny  cyfrowej,  a  oliwkowy  Moderon  ze 
splecionymi rękami, małymi jak u dziewczynki, mówił:

— Nie jestem specjalistą od chemii gazów. W każdym razie to nie jest prawdopodobnie 
zwykły metan. Energia wiązań jest inna; różnica w setnym miejscu tylko, ale jest. Reaguje z 
tlenem dopiero w obecności katalizatorów, a i to niechętnie.

— Jakiego pochodzenia jest ten metan? — spytał Horpach. Kręcił młynka palcami.
— Węgiel jest w nim w każdym razie pochodzenia organicznego. Niewiele tego, ale nie 

ma wątpliwości…
— Są izotopy? Jaki wiek? Jaki stary jest ten metan?
— Od dwóch do piętnastu milionów lat.
— Co za przedział!
— Mieliśmy pół godziny czasu. Nic więcej nie mogę powiedzieć.
— Doktorze Quastler! Skąd bierze się ten metan?
— Nie wiem.
Horpach popatrzał po kolei na swoich specjalistów. Można było sądzić, że wybuchnie, ale 

nagle się uśmiechnął.
— Panowie,  jesteście  przecież ludźmi doświadczonymi.  Latamy razem nie  od wczoraj. 

Proszę o wasze zdanie. Co mamy teraz zrobić? Od czego zacząć?
Ponieważ nikt nie kwapił się z zabraniem głosu, biolog Joppe, jeden z nielicznych, którzy 

nie lękali się gniewliwości Horpacha, powiedział, patrząc spokojnie w oczy dowódcy:
— To  nie  jest  zwykła  planeta  klasy  sub–Delta  92.  Gdyby  była  taką,  „Kondor”  nie 

zaginąłby. Ponieważ miał na pokładzie fachowców, ani gorszych, ani lepszych od nas, jedyną 
rzeczą,  jaką  wiemy  na  pewno,  jest  to,  że  ich  wiedza  okazała  się  niewystarczająca,  aby 
zapobiec katastrofie. Z tego wniosek, że musimy utrzymać trzeci stopień procedury i zbadać 
ląd  i  ocean.  Myślę,  że  trzeba rozpocząć  wiercenia  geologiczne,  a  równocześnie  zająć  się 
tutejszą wodą. Wszystko inne byłoby hipotezami; nie możemy sobie w tej sytuacji pozwolić 
na taki luksus.

— Dobrze. — Horpach zacisnął szczęki. — Wiercenia w perymetrze pola siłowego nie są 
problemem. Zajmie się tym doktor Nowik.

Główny geolog skinął głową.
— Co do oceanu… jak daleko jest linia brzegowa, Rohan?
— Około  dwustu  kilometrów  —  powiedział  nawigator,  wcale  nie  zdziwiony  rym,  że 

dowódca  wie  o  jego  obecności,  chociaż  go  nie  widzi:  Rohan  stał  kilka  kroków za  jego 
plecami, u drzwi.

— Trochę  daleko.  Ale  nie  będziemy już  ruszać  „Niezwyciężonego”.  Weźmie  pan  tylu 
ludzi, ilu uzna pan za wskazane, Rohan, Fitzpatrika, czy jeszcze jakiegoś oceanologa, i sześć 
energobotów  rezerwy.  Pojedzie  pan  z  tym na  brzeg.  Działać  będziecie  tylko  pod  siłową 
osłoną;  żadnych  wycieczek  po  morzu,  żadnych  nurkowań.  Automatami  też  proszę  nie 
szafować — nie mamy ich zbyt wiele. Jasne? Więc może pan zacząć. Aha, jeszcze jedno. Czy 
tutejsza atmosfera nadaje się do oddychania?

Lekarze poszeptali między sobą.
— W  zasadzie  tak  —  powiedział  wreszcie  Stormont,  ale  jak  gdyby  bez  większego 

przekonania.
— Co to znaczy „w zasadzie”? Można czy nie można oddychać?
— Taka ilość metanu nie jest obojętna. Po pewnym czasie nastąpi wysycenie krwi i może 



to dać pewne lekkie objawy mózgowe. Oszołomienia… ale dopiero po godzinie, może po 
kilku godzinach.

— A czy nie wystarczy jakiś pochłaniacz metanu?
— Nie, astrogatorze. To znaczy nie opłaci się produkować pochłaniaczy, bo trzeba by je 

często  zmieniać,  a  poza  tym procent  tlenu  jest  jednak  dosyć  niski.  Osobiście  jestem  za 
aparatami tlenowymi.

— Mhm. Inni panowie też?
Witte i Eldjarn skinęli głowami. Horpach wstał.
— A zatem rozpoczynamy. Rohan! Co z sondami?
— Zaraz będziemy je wyrzucać. Czy mogę jeszcze skontrolować orbity, zanim wyruszę?
— Może pan.
Rohan wyszedł,  pozostawiając  za  sobą  gwar  laboratorium.  Kiedy wszedł  do  sterowni, 

słońce  właśnie  zachodziło.  Tak ciemny,  że  fioletową prawie  purpurą  nabiegły  rąbek  jego 
tarczy  wycinał  na  horyzoncie  z  nadnaturalną  wyrazistością  zębaty  kontur  krateru.  Niebo, 
gęste w tej okolicy Galaktyki od gwiazd, zdawało się teraz jakby wyolbrzymione. Coraz niżej 
rozbłyskiwały wielkie konstelacje, pochłaniając niknącą w mrokach pustynię. Rohan połączył 
się  z  dziobową  wyrzutnią  satelitarną.  Właśnie  zarządzono  wystrzelenie  pierwszej  pary 
fotosatelitów. Następne miały pójść w górę po godzinie. Nazajutrz dzienne i nocne fotografie 
obu półkul planety winny były dać obraz całego pasa równikowego.

— Minuta trzydzieści jeden… azymut siedem. Naprowadzam… — powtarzał w głośniku 
śpiewny  głos.  Rohan  ściszył  go  pokrętłem  i  odwrócił  fotel  ku  tablicy  kontrolnej.  Nie 
przyznałby się do tego nikomu, ale bawiła go zawsze gra świateł przy wystrzelaniu sondy na 
około planetarną orbitę. Najpierw zapłonęły rubinowo, biało i niebiesko kontrolki boostera. 
Potem  zamamrotał  automat  startowy.  Gdy  jego  tykot  urwał  się  nagle,  słabe  drgnienie 
przeszyło cały kadłub krążownika. Zarazem pustynia w ekranach pojaśniała od fosforycznego 
blasku.  Z  cienkim,  napiętym  do  ostateczności  grzmotem,  oblewając  macierzysty  statek 
potokiem płomieni, miniaturowy pocisk wystrzelił z dziobowej wyrzutni. Blask oddalającego 
się boostera łopotał po zboczach wydm coraz słabiej, aż zgasł. Teraz już słychać nie było 
rakietki,  za  to  ferwor  świetlnej  gorączki  ogarnął  całą  tablicę.  Z  hektycznym pośpiechem 
wyskakiwały z mroku podłużne światełka kontroli balistycznej, potakiwały im upewniające 
perłowe  lampki  zdalnego  sterowania,  potem  ukazały  się,  Ina  kształt  kolorowej  choinki, 
sygnały o kolejnym odrzucaniu wypalonych łusek, i  wreszcie nad całym tym tę czującym 
mrowiskiem zapłonął biały, czysty czworokąt, znak, że satelita został wprowadzony na orbitę. 
Pośrodku  jego  błyszczącej  śnieżnie  powierzchni  zamajaczyła  wysepka  szarości  i  drgając, 
ułożyła się w liczbę 67. To była wysokość płotu. Rohan sprawdził jeszcze elementy orbity: ale 
i perygeum, i apogeum mieściły się w zadanych granicach. Nie miał tu już nic do roboty. 
Spojrzał na zegar pokładowy, który wskazywał osiemnastą, potem na, właściwy teraz, zegar 
czasu  lokalnego  —  godzina  jedenasta  w  nocy.  Zamknął  na  chwilę  oczy.  Był  rad  temu 
wypadowi  nad ocean.  Lubił  działać sam. Czuł  senność  i  głód.  Rozważał  chwilę,  czy nie 
przydałaby się pastylka trzeźwiąca. Ale uznał, że wystarczy sama kolacja. Wstając, poczuł, 
jaki jest zmęczony, zdziwił się i to zdziwienie już go trochę otrzeźwiło. Zjechał na dół, do 
mesy. Byli tam już jego nowi ludzie — dwaj kierowcy poduszkowych transporterów, między 
nimi Jarg, którego lubił za nieustający dobry humor, był tam i Fitzpatrik z dwoma kolegami, 
Brozą  i  Koechlinem,  kończyli  kolację,  kiedy  Rohan  dopiero  zamawiał  gorącą  zupę, 
wyjmował  z  podajnika  ściennego  chleb  i  flaszki  bezalkoholowego  piwa.  Szedł  z  tym 
wszystkim na  tacy  do  stołu,  kiedy  podłoga  leciutko  drgnęła.  „Niezwyciężony”  wystrzelił 
następnego satelitę.

Dowódca  nie  pozwolił  jechać  w  nocy.  Wyruszyli  o  piątej  czasu  miejscowego,  przed 
wschodem słońca. Ze względu na koniecznością podyktowany porządek marszu, jak również 



jego  kłopotliwą  powolność  taki  szyk  nazywano  konduktem.  Otwierały  go  i  zamykały 
energoboty, które elipsoidalnym polem siłowym osłaniały wszystkie wewnętrzne maszyny — 
uniwersalne  poduszkowce,  łaziki  z  radiostacjami  i  radarem,  kuchnię,  transporter  z  samo 
ustawiającym się hermetycznym barakiem mieszkalnym i mały laser bezpośredniego rażenia 
na gąsienicach, zwany pospolicie szydłem. Rohan umieścił się wraz z trzema uczonymi w 
przednim energobocie, co było wprawdzie niewygodne, bo ledwo siedzieli obok siebie, ale 
przynajmniej  miało  się  złudzenie  jako  tako  normalnej  podróży.  Szybkość  przychodziło 
dostosować  do  najwolniejszych  maszyn  konduktu,  właśnie  energobotów.  Jazda  nie  była 
wyszukaną przyjemnością. Gąsienice warczały i rżały w piasku, turbinowe silniki wyły jak 
komary  wielkości  słoni,  tuż  za  siedzącymi  wyrywało  się  z  kratowych  osłon  powietrze 
chłodzenia,  a  cały  energobot  chodził  jak  ciężka  szalupa  na  falach.  Rychło  czarna  igła 
„Niezwyciężonego”  skryła  się  za  horyzontem.  Jakiś  czas  szli  w  poziomych  promieniach 
zimnego i czerwonego jak krew słońca przez monotonną pustynię, powoli piasku stawało się 
coraz mniej, wystawały zeń ukośne płyty skalne, które przychodziło wymijać. Maski tlenowe 
w połączeniu z wyciem silników nie zachęcały do rozmowy. Obserwowali pilnie horyzont, 
ale widok był wciąż jednaki — nagromadzenia skał,  wielkie zwietrzałe głazy, w pewnym 
miejscu równina poczęła schodzić stokiem w dół i na dnie bardzo łagodnej kotliny ukazał się 
cienki, na pół wyschnięty strumień o wodzie łyskającej odbiciem czerwonego świtu. Otoczaki 
ciągnące się ławicami po obu brzegach strumienia wskazywały, że niekiedy niesie on znaczne 
ilości wód. Zatrzymali się na krótko, aby zbadać wodę. Była zupełnie czysta, dość twarda, z 
domieszką tlenków żelaza i nikłym śladem siarczków. Ruszyli dalej, teraz już z nieco większą 
szybkością, bo gąsienice pełzły płynnie po kamienistym podłożu. Od zachodu wznosiły się 
niewielkie  urwiska.  .  Ostatnia  maszyna utrzymywała stałą  łączność z  „Niezwyciężonym”, 
anteny radarów kręciły się, radarzyści, poprawiając na głowach słuchawki, ślęczeli u swoich 
ekranów, pogryzając kromki koncentratu, czasem spod któregoś poduszkowca wylatywał z 
impetem kamień, jak wydmuchnięty małą trąbą powietrzną, i skakał, jakby ożywając nagle, w 
górę  żwirowiska.  Potem drogę  przegrodziły  łagodne wzgórza,  łyse  i  nagie.  Nie  stopując, 
wzięli  nieco  próbek  i  Fitzpatrik  krzyknął  Rohanowi,  że  krzemionka  jest  organicznego 
pochodzenia. Nareszcie, kiedy czarnosiną linią ukazało się przed nimi lustro wód, znaleźli i 
wapienie. Zjeżdżali ku brzegowi, grzechocząc po małych, płaskich kamykach. Gorący oddech 
maszyny, wizg gąsienic, wycie turbin —wszystko to raptem ucichło, kiedy ocean, z bliska 
zielonkawy i  najzupełniej  z  pozoru  ziemski,  znalazł  się  o  sto  metrów.  Przyszło  teraz  do 
skomplikowanego manewrowania, bo aby osłonić grupę roboczą polem, należało wprowadzić 
czołowy energobot  do wody na głębokość dość znaczną.  Pierwej  uszczelniano maszynę i 
sterowana  z  drugiego  energobotu  weszła  w  fale,  burząc  je  i  pieniąc,  aż  stała  się  ledwo 
widocznym,  ciemniejszym miejscem w głębi  wody;  wtedy  dopiero  na  sygnał  wysłany  z 
centralnego posterunku zatopiony kolos wysunął nad powierzchnię emitor Diraca i gdy pole 
ustaliło  się,  pokrywając  swą  niewidzialną  półkulą  część  brzegu  i  przybrzeżnych  wód, 
rozpoczęli właściwe badania.

Ocean  był  nieco  mniej  słony  niż  ziemskie;  analizy  nie  przyniosły  jednak  żadnych 
rewelacyjnych  wyników.  Po  dwu godzinach  wiedzieli  mniej  więcej  tyle  co  na  początku. 
Wysłali  więc  na  pełne  morze  dwie  zdalnie  sterowane  sondy  telewizyjne  i  z  centralnego 
posterunku  śledzili  na  ekranach  ich  drogę.  Ale  dopiero  gdy  oddaliły  się  poza  horyzont, 
sygnały przyniosły pierwszą istotną wiadomość. W oceanie żyły jakieś organizmy, kształtem 
podobne  do  kostnoszkieletowych  ryb.  Na  widok  sondy  jednak  pierzchały  z  olbrzymią 
szybkością,  szukając  ratunku  w  głębinie.  Echoloty  ustaliły  głębokość  oceanu  w  owym 
miejscu pierwszego spotkania żywych istot na półtorasta metrów.

Broza uparł się, że musi mieć przynajmniej jedną taką rybę. Polowali więc, sondy ścigały 
uwijające  się  w  zielonym  mroku  cienie,  strzelając  elektrycznymi  wyładowaniami,  ale  te 
rzekome ryby przejawiały nieporównaną zwinność manewrów. Dopiero po którymś z rzędu 



strzale  udało  się  porazić  jedną.  Sondę,  która  ją  chwyciła  w  swoje  kleszcze,  natychmiast 
skierowali  do  brzegu,  a  Koechlin  i  Fitzpatrik  tymczasem  manipulowali  drugą,  zbierając 
próbki  unoszących  się  w  głębi  fal  włókienek,  które  wydały  im  się  jakimś  miejscowym 
rodzajem glonów czy wodorostów. Posłali ją wreszcie na samo dno, na głębokość ćwierć 
kilometra. Silny prąd przydenny utrudniał poważnie sterowanie sondą, którą wciąż znosiło na 
wielkie skupiska podwodnych głazów. W końcu jednak dało się kilka z nich obalić i  jak 
przypuszczał  słusznie  Koechlin,  pod  ową  przykrywą  mieściła  się  cała  kolonia  giętkich, 
pędzlowatych stworzonek.

Kiedy obie sondy wróciły w obręb pola i biologowie wzięli się do roboty, w rozstawionym 
tymczasem baraku,  gdzie  można już  było zdjąć  uprzykrzone  maski,  Rohan,  Jarg i  pięciu 
pozostałych ludzi zjadło pierwszy ciepły posiłek tego dnia.

Czas  do  wieczora  upłynął  im  na  zbieraniu  próbek  minerałów,  badaniu  przydennej 
radioaktywności, pomiarach insolacji i stu podobnie żmudnych zajęciach, które trzeba było 
jednak  wykonać  sumiennie,  pedantycznie  nawet,  jeśli  miały  dać  uczciwe  rezultaty.  O 
zmierzchu  wszystko,  co  było  możliwe,  zostało  dokonane  i  Rohan  mógł  ze  spokojnym 
sumieniem podejść do mikrofonu, kiedy wywołał go Horpach z „Niezwyciężonego”. Ocean 
pełen był żywych form, które jednak unikały, co do jednej, strefy przybrzeżnej. Organizm 
sekcjonowanej  ryby  nie  wykazał  niczego  szczególnego.  Ewolucja,  według  szacunkowych 
danych,  trwała  na  planecie  od  wielu  set  milionów  lat.  Wykryto  znaczną  ilość  zielonych 
glonów, co wyjaśniało obecność tlenu w atmosferze. Podział państwa żywych ustrojów na 
roślinne  i  zwierzęce  był  typowy;  typowe  również  struktury  kostne  kręgowców.  Jedynym 
organem,  wykształconym  u  złowionej  ryby,  którego  odpowiednika  ziemskiego  nie  znali 
biologowie,  był  szczególny  zmysł,  wrażliwy  na  bardzo  nikłe  zmiany  natężenia  pola 
magnetycznego. Horpach nakazał całej ekipie powrót w najszybszym czasie i kończąc już 
rozmowę, powiedział,  że są  nowiny: prawdopodobnie udało się ustalić miejsce lądowania 
zaginionego „Kondora”.

Tak więc, chociaż biologowie protestowali, twierdząc, że i kilku tygodni dalszych badań 
byłoby im mało, zwinięto barak, uruchomiono motory i kolumna ruszyła na północny zachód. 
Rohan nie mógł przekazać towarzyszom żadnych szczegółów o „Kondorze”, bo sam ich nie 
znał. Chciał być jak najszybciej na statku, bo przypuszczał, że dowódca przydzieli następne, 
może  bardziej  obfitujące  w  jakieś  odkrycia  zadanie.  Oczywiście  teraz  przede  wszystkim 
należało zbadać miejsce rzekomego lądowania „Kondora”. Rohan wyciskał więc z maszyn 
całą moc, i wracali w jeszcze bardziej piekielnym jazgocie młócących kamienie gąsienic. Po 
nastaniu ciemności zapaliły się wielkie reflektory maszyn; był to widok niezwykły i nawet 
groźny  —  co  chwila  ruchome  słupy  światła  wyrywały  z  mroków  niekształtne,  pozornie 
ruszające  się  sylwety  olbrzymów,  które  okazywały  się  tylko  skałami  świadkami,  ostatnią 
pozostałością  po  zwietrzałym  łańcuchu  górskim.  Kilka  razy  przyszło  się  zatrzymać  u 
głębokich  szczelin,  ziejących  w  bazalcie.  W  końcu  jednak,  dobrze  po  północy,  ujrzeli 
oświetlony ze wszech stron,  niby na  paradzie,  lśniący z  dala  jak metalowa wieża  korpus 
„Niezwyciężonego”. W całym perymetrze siłowego pola poruszały się na wszystkie strony 
sznury  maszyn;  wyładowywano  zapasy,  paliwo,  grupy  ludzi  stały  pod  pochylnią  w 
oślepiającym świetle  jupiterów.  Już  z  oddali  doszły  powracających odgłosy  tej  mrówczej 
krzątaniny.  Nad  chodzącymi  słupami  świateł  wznosił  się  milczący,  oblizywany  plamami 
blasku kadłub krążownika. Błękitne ognie i zapaliły się na znak, którędy otwarta zostanie 
droga przez siłową osłonę, i pokryte grubą warstwą miałkiego kurzu pojazdy jeden po drugim 
wjechały do środka kolistej przestrzeni. Rohan nie zdążył jeszcze zeskoczyć na ziemię, a już 
wołał  do  jednego  ze  stojących  najbliżej,  w  którym  rozpoznał  Blanka,  pytając,  co  z 
„Kondorem”.

Ale bosman nie wiedział nic o rzekomym odkryciu. Rohan usłyszał od niego niewiele. 
Przed spłonięciem w gęstszych warstwach atmosfery cztery satelity  dostarczyły jedenastu 



tysięcy  zdjęć,  odebranych  drogą  radiową  i  nanoszonych,  w  miarę  ich  napływania,  na 
specjalnie  trawione płyty w kajucie  kartograficznej.  Aby nie  tracić  czasu,  Rohan wezwał 
technika kartografów, Eretta, do siebie, i biorąc tusz, wypytywał go równocześnie o wszystko, 
co zaszło na  statku.  Erett  był  jednym z  szukających na uzyskanym pasie  fotograficznym 
„Kondora”.  Tego  ziarenka  stali  w  oceanach  piasku  szukało  około  trzydziestu  ludzi 
równocześnie,  oprócz  planetologów  zmobilizowano  w  tym  celu  kartografów,  operatorów 
radarowych  i  wszystkich  pokładowych  pilotów.  Okrągłą  dobę  przeglądali,  na  zmianę, 
nadchodzący  materiał  fotograficzny,  notując  koordynaty  każdego  podejrzanego  punktu 
planety. Ale wieść, jaką przekazał Rohanowi dowódca, okazała się pomyłką. Za statek wzięto 
wyjątkowej wysokości maczugę skalną, bo rzucała cień zadziwiająco podobny do regularnego 
cienia rakiety. Tak zatem dalej nic nie było wiadomo o losach „Kondora”. Rohan chciał się 
zameldować u dowódcy, lecz ten już udał się na spoczynek. Poszedł więc do siebie. Mimo 
zmęczenia  długo  nie  mógł  zasnąć.  Kiedy  zaś  wstał  rano,  astrogator  polecił  mu  przez 
Ballmina,  kierownika  planetologów,  przekazać  cały  zebrany  materiał  do  głównego 
laboratorium. O dziesiątej rano Rohan poczuł taki głód — nie jadł jeszcze śniadania — że 
zjechał na drugi poziom do małej mesy operatorów radaru i tu, gdy dopijał na stojąco kawę, 
dopadł go Erett.

— Co, macie ją?! — rzucił na widok podnieconej twarzy kartografa.
— Nie. Ale znaleźliśmy coś większego. Niech pan idzie zaraz — astrogator wzywa pana…
Rohanowi zdawało się, że oszklony cylinder dźwigu pełznie z niewiarygodną powolnością. 

W przyciemnionej kajucie panowała cisza, słychać było szmer elektrycznych przekaźników, a 
z podajnika aparatury wypływały coraz to nowe, lśniące wilgocią zdjęcia, ale nikt nie zwracał 
na nie uwagi. Dwaj technicy wysunęli ze ściennej klapy rodzaj epidiaskopu i zgasili resztę 
świateł  w momencie, gdy Rohan otworzył drzwi. Dostrzegł bielejącą wśród innych głowę 
astrogatora.  W  następnej  chwili  ekran,  opuszczony  z  sufitu,  rozsrebrzył  się.  W  ciszy 
skupionych oddechów Rohan podszedł, ile mógł, do wielkiej jasnej płaszczyzny. Zdjęcie było 
nie  najlepsze,  w  dodatku  tylko  czarno–białe,  w  okolu  drobnych,  bezładnie  rozrzuconych 
kraterów odznaczał się nagi płaskowyż, z jednej strony urywający się linią tak prostą, jakby 
ściął  tam skały  jakiś  olbrzymi  nóż;  była  to  linia  brzegowa,  bo  resztę  zdjęcia  wypełniała 
jednolita czerń oceanu. W pewnej odległości od owego obrywu rozpościerała się mozaika 
niezbyt wyraźnych form, w dwóch miejscach przesłonięta smugami obłoków i ich cieniami. 
Ale i tak nie ulegało wątpliwości, że osobliwa, zamglona w szczegółach formacja nie jest 
tworem geologicznym.

Miasto… — pomyślał z podnieceniem Rohan, ale nie powiedział tego głośno. Wszyscy 
nadal zachowywali milczenie. Technik przy epidiaskopie usiłował daremnie wyostrzyć obraz.

— Czy były zakłócenia odbioru? — padł w ogólną ciszę i spokojny głos astrogatora.
— Nie — odpowiedział z ciemności Ballmin. — Odbiór był czysty, ale to jest jedno z 

ostatnich  zdjęć  trzeciego satelity.  Osiem minut  po  jego  wysłaniu  przestał  odpowiadać  na 
sygnały.  Przypuszczalnie  zdjęcie  zostało  zrobione  przez  obiektywy  już  uszkodzone 
podwyższającą się temperaturą.

— Ascenzja kamery nad epicentrum nie była większa niż siedemdziesiąt kilometrów — 
dorzucił  inny  głos,  należący,  i  jak  wydało  się  Rohanowi,  do  jednego  z  najzdolniejszych 
planetologów,  Maltego.  —  A  prawdę  mówiąc,  oceniłbym  ją  na  pięćdziesiąt  pięć  do 
sześćdziesięciu kilometrów… Proszę spojrzeć. — Jego sylwetka przesłoniła częściowo ekran. 
Przyłożył  do  obrazu  przejrzysty  plastykowy  szablon,  z  wyciętymi  w  nim  kółkami,  i 
przymierzał go kolejno do kilkunastu kraterów w drugiej połowie zdjęcia.

— Są wyraźnie  większe  niż  na  zdjęciach  poprzednich.  Zresztą  — dodał  — to  nie  ma 
większego znaczenia. Tak czy owak…

Nie  dokończył,  a  wszyscy  zrozumieli,  co  chciał  powiedzieć:  że  niebawem skontrolują 
ścisłość fotografii, gdyż zbadają tę okolicę planety. Jakąś chwilę wpatrywali się jeszcze w 



obraz na ekranie. Rohan nie był już tak pewny, że ukazuje miasto czy raczej jego ruiny. O 
tym, że geometrycznie prawidłowy twór od dawna jest już opuszczony, świadczyły cienkie 
jak  kreski,  faliste  cienie  wydm,  które ze  wszech stron  opływały skomplikowane kształty, 
niektóre  zaś  z  nich  tonęły  niemal  w  piaszczystym zalewie  pustyni.  Nadto  geometryczną 
konstelację  tych  ruin  rozdzielała  na  dwie  nierówne  części  rozszerzająca  się  w  miarę 
postępowania w głąb lądu czarna, zygzakowata linia — pęknięcie sejsmiczne, które na dwoje 
rozszczepiło  niektóre  z  wielkich  „budowli”.  Jedna,  najwyraźniej  obalona,  utworzyła  jak 
gdyby most, zaczepiony końcem o przeciwległy brzeg rozpadliny.

— Proszę  światło  — rozległ  się  głos  astrogatora.  Kiedy  rozbłysło,  spojrzał  na  tarczę 
ściennego zegara.

— Za dwie godziny startujemy.
Rozległy  się  zmieszane  głosy;  najenergiczniej  protestowali  ludzie  głównego  biologa, 

którzy zeszli już, w trakcie próbnych wierceń, świdrami na dwieście metrów w głąb gruntu. 
Horpach dał ręką znak, że żadnej dyskusji nie będzie.

— Wszystkie  maszyny  wracają  na  pokład.  Uzyskane  materiały  proszę  zabezpieczyć. 
Przegląd zdjęć i pozostałe analizy mają iść swoim trybem. Gdzie jest Rohan? A, pan tutaj? 
Dobrze.  Słyszał  pan,  co  powiedziałem?  Za  dwie  godziny  wszyscy  ludzie  mają  być  na 
stanowiskach startowych.

Operacja  okrętowania  wyładowanych  maszyn  szła  w  pośpiechu,  ale  systematycznie. 
Rohan był głuchy na błagania Ballmina, który prosił o piętnaście minut dalszego wiercenia.

— Słyszał  pan,  co  powiedział  dowódca — powtarzał  na lewo i  na  prawo,  popędzając 
montażystów,  którzy  podjeżdżali  do  wykopanych  rowów  wielkimi  dźwigami.  Po  kolei 
aparatury wiertnicze, prowizoryczne pomosty kratowe, zbiorniki z paliwem wędrowały do luk 
towarowych;  gdy  już  tylko  rozryty  grunt  świadczył  o  wykonanych  pracach,  Rohan  z 
Westergardem, zastępcą głównego inżyniera,  obszedł jeszcze na wszelki wypadek miejsca 
porzuconych robót. Potem ludzie zniknęli wewnątrz statku. Wtedy dopiero ruszyły się piaski 
na dalekim perymetrze, wezwane drogą radiową wracały szeregiem energoboty, kryjąc się we 
wnętrzu statku, który wciągnął do środka, pod płyty pancerne, i pochylnię i pionowy szyb 
dźwigu osobowego, przez mgnienie trwał w nieruchomości, potem jednostajne wycie wichru 
przygłuszył  metaliczny  gwizd  sprężonego  powietrza,  przedmuchującego  dysze.  Kłęby 
kurzawy otoczyły rufę, zapełgał w nich zielony brzask, mieszając się z czerwonym światłem 
słońca,  i  w galopadzie nie milknących gromów, które wstrząsały pustynią i  wielokrotnym 
echem wracały od skalnych ścian, statek powoli uniósł się w powietrze, aby, pozostawiając za 
sobą  wypalony  krąg  skały,  zeszklone  wydmy  i  strzępy  kondensacji,  zniknąć  z  rosnącą 
szybkością w fioletowym niebie. Długo potem, kiedy ostatni ślad jego drogi, wyznaczonej 
białawą linią pary, rozpłynął się w atmosferze, ruchome piaski pokrywać jęły nagą skałę i 
wypełniać opustoszałe wykopaliska, od zachodu pojawiła się ciemna chmura. Sunąc nisko, 
rozwinęła  się,  wysuniętym,  kłębiącym  ramieniem  otoczyła  miejsce  lądowania  i  zawisła 
nieruchomo. Trwała tak jakiś czas. Kiedy słońce na dobre przechyliło się ku zachodowi, na 
pustynię zaczął z niej padać czarny deszcz.



WŚRÓD RUIN

„Niezwyciężony” osiadł na starannie wybranym miejscu, l bez mała sześć kilometrów na 
północ od zewnętrznej granicy tak zwanego „miasta”. Było je wcale nieźle widać ze sterowni. 
Wrażenie, że są to konstrukcje wzniesione sztucznie, było nawet większe niż przy oglądaniu 
zdjęć satelitarnego fotoobserwatora. Kanciaste, przeważnie szersze u podstawy niż u szczytu, 
niejednakowej  wysokości,  ciągnęły  się  na  przestrzeni  wielu  kilometrów,  czarniawe, 
miejscami  lśniące  metalicznie,  ale  nawet  najsilniejsza  luneta  nie  pozwalała  rozróżnić 
szczegółów; wydawało się, że większość owych budowli jest dziurawa jak rzeszoto.

Tym razem metaliczne podźwiękiwanie stygnących dysz jeszcze nie ustało, kiedy statek 
wysunął ze swego wnętrza pochylnię i rusztowanie dźwigu, otoczył się kręgiem energobotów, 
ale  na  tym  nie  poprzestał.  W  jednym  miejscu,  leżącym  na  wprost  „miasta”  (stojąc  na 
poziomie  gruntu,  nie  można było  go  dostrzec  spoza  niskich  wzgórz),  skoncentrowała  się 
wewnątrz osłony energetycznej grupa pięciu pojazdów terenowych, do której dołączył dwa 
razy przeszło większy od nich, podobny do apokaliptycznego żuka o sinawych pokrywach, 
ruchomy miotacz antymaterii.

Dowódcą  grupy  operacyjnej  był  Rohan.  Stał  wyprostowany w pierwszym z  pojazdów 
terenowych,  w  jego  otwartej  wieżyczce,  czekając,  kiedy  na  rozkaz  wydany  z  pokładu 
„Niezwyciężonego” otwarte zostanie  przejście  przez pole siłowe. Dwa inforoboty na dwu 
najbliższych wzgórzach wystrzeliły  szereg niegasnących, zielonych flar,  znakując drogę,  i 
uformowana w podwójnym szyku mała kolumna z pojazdem Rohana na czele ruszyła przed 
siebie.

Maszyny grały basami silników, fontanny piasku biły spod balonowych kół olbrzymów, 
przodem, o dwieście metrów przed czołową terenówką, sunął, unosząc się nad powierzchnią 
gruntu,  robot  zwiadowczy,  podobny  do  przypłaszczonego  talerza  z  szybko  drgającymi 
czułkami,  a  strumienie  powietrza,  które  wyrzucał  spod  siebie,  burzyły  czuby  wydm,  że 
wyglądało,  jakby, mijając je,  wzniecał w nich niewidzialny ogień.  Podniesiona pochodem 
kurzawa długo nie opadała w dość spokojnym powietrzu i po przejściu kolumny znaczyła jej 
ślad czerwonawą, kłębiastą smugą. Cienie rzucane przez maszyny były coraz dłuższe; szło ku 
zachodowi. Kolumna ominęła leżący na jej drodze, prawie całkowicie zasypany krater i po 
dwudziestu minutach dotarła do skraju ruin. Tutaj szyk pochodu załamał się. Trzy bezludne 
pojazdy wyszły na zewnątrz i zaświeciły ostro–błękitne światła na znak, że utworzyły lokalne 
pole siłowe.  Dwie maszyny z  ludźmi toczyły się  wewnątrz  ruchomej osłony. Pięćdziesiąt 
metrów za  nimi  posuwał  się,  krocząc  na  swoich  piętrowych,  ugiętych  nogach,  olbrzymi 
miotacz  antymaterii.  W  pewnej  chwili,  po  przekroczeniu  zasypanego  kłębowiska  jakby 
poszarpanych  lin  metalowych czy  drutów,  trzeba  się  było  zatrzymać,  bo  jedna  kończyna 
miotacza poprzez piasek zapadła się w głąb niewidzialnej szczeliny. Dwa arktany zeskoczyły 
z pojazdu dowódcy i wyswobodziły uwięzłego kolosa. Wtedy kolumna ruszyła dalej.

To,  co  nazwali  miastem,  w  rzeczywistości  ani  trochę  nie  było  podobne  do  ziemskich 
osiedli. Zatopione na niewiadomą głębokość w ruchomych wydmach, stały ciemne masywy o 
najeżonych, niby szczotkowatych powierzchniach, niepodobne do niczego, co znały ludzkie 
oczy. Ich nie dające się nazwać kształty sięgały kilku pięter. Nie miały okien, drzwi, nawet 
ścian,  jedne  wyglądały  jak  pofałdowane i  przenikające  się  w ogromnej  ilości  kierunków, 
bardzo  gęsto  posplatane  sieci,  ze  zgrubieniami  w  miejscach  złączeń,  inne  przypominały 
skomplikowane  arabeski  przestrzenne,  jakie  utworzyłyby  przenikające  się  wzajemnie 
pszczele plastry lub rzeszota o trójkątnych i pięciokątnych otworach. W każdym większym 
elemencie i w każdej widomej płaszczyźnie można było wykryć jakiś rodzaj regularności, nie 
tak  jednorodnej  jak  w krysztale,  ale  niewątpliwej,  powtarzającej  się  określonym rytmem, 
chociaż przerywały go w wielu miejscach ślady zniszczeń. Niektóre konstrukcje utworzone z 



poodrąbywanych jakby w graniaste kształty, zrośniętych gęsto gałęzi (ale te gałęzie nie miały 
dowolnego biegu, właściwego drzewom czy krzakom; albo stanowiły część łuku, albo dwie 
skręcone w przeciwnym kierunku spirale),  sterczały z piachu pionowo, spotykali  jednak i 
pochylone,  niczym  ramię  zwodzonego  mostu.  Wiatry,  wiejące  najczęściej  z  północy, 
nagromadziły  na  wszystkich  poziomych płaszczyznach i  co  łagodniejszych zwisach  lotny 
piach, tak że z oddali niejedna z owych ruin przypominała krępą piramidę, ściętą u szczytu. Z 
bliska jednak jej pozornie gładka płaszczyzna ukazywała, czym jest: systemem krzaczastych, 
ostrokończystych prętów,  listew,  tak gdzieniegdzie  splecionych,  że  utrzymywały w swym 
gąszczu nawet piasek. Rohanowi wydało się, że to jakieś sześcienne i piramidowate resztki 
skał,  porosłych  zmartwiałą  i  zeschłą  roślinnością.  Ale  i  to  wrażenie  rozsypywało  się  w 
odległości kilku kroków: wtedy bowiem regularność, obca żywym formom, ujawniała swą 
obecność poprzez chaos zniszczenia. Ruiny nie były właściwie lite, bo można było zajrzeć do 
nich przez szpary metalowej gęstwiny, nie były puste, gdyż wypełniała je ona na wskroś. 
Zewsząd wiało martwotą opuszczenia. Rohan pomyślał o miotaczu, ale bezsensowne było 
nawet użycie siły, skoro brakło wnętrz, do których pozwoliłaby wtargnąć. Wicher przepędzał 
między wysokimi  bastionami  tumany gryzącej  kurzawy.  Regularne  mozaiki  czerniejących 
otworów wypełniał piasek, wciąż osypujący się ciurkiem, który tworzył u ich osady strome 
stożki  niby  miniaturowych  lawin.  Nieustający,  sypki  szelest  towarzyszył  im  w  całej 
wędrówce.  Młynkujące  anteny,  lufy  wahadłowe  chodzących  geigerów,  mikrofony 
ultradźwiękowe i czujniki promieniste milczały. Słychać było tylko poskrzypywanie piasku 
pod kołami,  urywane wycie rozpędzających się  silników, kiedy zmieniali  szyk,  skręcając, 
kolumna na przemian znikała w głębokim, chłodnym cieniu, rzucanym przez mijane kolosy, 
to znów wynurzała się na oświetlony szkarłatnie piach.

Dotarli wreszcie do tektonicznego pęknięcia. Była to szczelina, szeroka na sto metrów, 
tworząca  czeluść  pozbawioną  pozornie  dna,  a  na  pewno  niezmiernie  głęboką,  bo  nie 
wypełniły jej całe wodospady piachu, zmiatane bezustannie z brzegów uderzeniami wiatru. 
Zatrzymali się i Rohan wysłał na drugą stronę latającego robota zwiadowcę. Obserwował na 
ekranie to, co ów dostrzegał swymi telewizyjnymi obiektywami, ale obraz był taki sam, jaki 
już znali.  Zwiadowca został  po godzinie wezwany z powrotem, a gdy dołączył do grupy, 
Rohan, naradziwszy się z Ballminem i fizykiem Gralewem, którzy siedzieli w jego maszynie, 
zdecydował się na dokładniejsze oględziny kilku ruin.

Najpierw spróbowali zbadać sondami ultradźwiękowymi, jak gruba warstwa piasku zalega 
„ulice” martwego „miasta”. Było to dosyć żmudne. Wyniki kolejnych sondowań nie zgadzały 
się  ze  sobą,  prawdopodobnie  dlatego,  że  skała  podstawowa  uległa  wewnętrznej 
dekrystalizacji  podczas  wstrząsu,  który  wywołał  jej  wielkie  pęknięcie.  Od  siedmiu  do 
dwunastu  metrów  pokrywy  piaszczystej  zdawało  się  wypełniać  to  ogromne,  nieckowate 
zagłębienie  terenu.  Skierowali  się  na  wschód,  ku  oceanowi  i  przemierzywszy  jedenaście 
kilometrów krętej drogi, między czarniawymi ruinami, które stawały się coraz niższe, coraz 
nikłej wynurzały się z piasków, aż znikły, dotarli do nagich skał. Stanęli tu nad obrywem tak 
wysokim, że szum fal rozbijających się o jego spód dochodził do nich jako ledwo słyszalny 
głos. Pas nagiej skały, oczyszczonej z piasku, nadnaturalnie gładkiej, znaczył linię obrywu, 
wznosząc się ku północy szeregiem szczytów górskich, które zastygłymi skokami leciały w 
oceaniczne lustro.

Za  sobą zostawili  „miasto” — widoczne teraz pod postacią  czarnej  linii  o  regularnym 
konturze, zatopionej w rudawej mgle. Rohan połączył się z „Niezwyciężonym”, przekazał 
astrogatorowi uzyskane informacje, równe właściwie zeru, i cała kolumna, w dalszym ciągu 
zachowując wszystkie środki ostrożności, wróciła w głąb ruin.

Po drodze wydarzył się niewielki wypadek. Skrajny lewy energobot, prawdopodobnie na 
skutek drobnej omyłki kursowej, nadmiernie rozszerzył zasięg siłowego pola, tak że musnęło 
skraj pochylonej ku nim, ostrokończystej, plastrowatej budowli. Połączony ze wskaźnikami 



poboru  mocy  pola  miotacz  antymaterii,  który  ktoś  nastawił  na  rażenie  automatyczne  w 
wypadku ataku, zinterpretował skok pobieranej mocy jako widomą oznakę, że ktoś usiłuje 
przebić  siłowe  pole,  i  strzelił  w  bezwinną  ruinę.  Cała  górna  sekcja  pogiętej  „budowli”, 
wielkości  ziemskiego  drapacza  chmur,  utraciła  swą  brudnoczarną  barwę,  rozżarzyła  się  i 
zalśniła oślepiająco, aby w następnym ułamku sekundy rozpaść się w ulewę wrzącego metalu. 
Ani  jeden  okruch  nie  spadł  na  jadących,  bo  rozpłomienione  szczątki  ześliznęły  się  po 
powierzchni  niewidzialnej  kopuły,  jaką  tworzyła  siłowa  osłona.  Nim  dosięgły  gruntu, 
wyparowały  od  termicznego  udaru.  Nastąpił  jednak,  wywołany  anihilacją,  skok 
promieniowania,  geigery  włączyły  automatyczny  alarm  i  Rohan,  klnąc  i  obiecując  kości 
połamać temu, kto tak zaprogramował aparaturę, dobrą chwilę stracił na odwoływaniu alarmu 
i  odpowiedzi  „Niezwyciężonemu”,  który  dostrzegł  błysk  i  natychmiast  pytał  o  jego 
przyczynę.

— Na razie wiemy tylko tyle, że jest to metal. Prawdopodobnie stal z domieszką wolframu 
i niklu — powiedział Ballmin, który nie przejmując się powstałym rozgardiaszem, skorzystał 
z okazji i dokonał spektroskopowej analizy płomieni, które ogarnęły ruiny.

— Czy może pan ocenić wiek? — spytał Rohan, wycierając miałki piasek, który osiadł mu 
na rękach i twarzy. Pozostawili za sobą zwiniętą od żaru ocalałą część ruiny; wisiała teraz nad 
przebytą przez nich drogą na kształt połamanego skrzydła.

— Nie. Mogę powiedzieć, że to jest diabelnie stare. Diabelnie stare — powtórzył.
— Musimy to zbadać bliżej… I nie będę pytał starego o pozwolenie — dodał Rohan z 

nagłą determinacją.
Zatrzymali  się  przy  skomplikowanym  obiekcie,  utworzonym  z  kilku  schodzących  się 

centralnie ramion. Otwarła się, wyznaczona dwiema flarami, furtka w polu siłowym. Z bliska 
przeważało wrażenie chaosu. Fronton budowli utworzony był z trójkątnych płyt, pokrytych 
drucianymi „szczotkami”, od wnętrza owe płyty podtrzymywały systemy prętów, grubych jak 
gałęzie; u powierzchni przedstawiały jaki taki porządek, ale w głębi, gdzie starali się zajrzeć, 
świecąc  silnymi  reflektorami,  las  prętów  rozdrzewiał  się,  rozchodził  z  grubych  węzłów, 
znowu się skupiał, a wszystko razem podobne było do gigantycznej drucianki, z milionowym 
mrowiem  skłębionych  kabli.  Szukali  w  nich  śladów  prądu  elektrycznego,  polaryzacji, 
resztkowego magnetyzmu, wreszcie radioaktywności — bez jakiegokolwiek rezultatu.

Zielone flary,  oznaczające wejście w głąb pola,  mrugały niespokojnie. Świszczał wiatr, 
masy powietrza wdmuchiwane w stalowy gąszcz wydawały niesamowite pienia.

— Co może znaczyć ta cholerna dżungla?!
Rohan wycierał twarz z przylepiającego się do spoconej skóry piasku. Obaj z Ballminem 

stali na otoczonym niską balustradą grzbiecie latającego zwiadowcy, który wisiał wraz z nimi 
kilkanaście metrów ponad „ulicą”,  a raczej pokrytym wydmami trójkątnym placem wśród 
dwu schodzących się ruin. Daleko w dole stały ich maszyny i  mali jak figurki z pudełka 
zabawek ludzie patrzący na nich z zadartymi głowami.

Zwiadowca szybował.  Znajdowali  się teraz nad powierzchnią pełną kończastych ostrzy 
czarniawego metalu, nierówną, poszarpaną, miejscami osłoniętą owymi trójkątnymi płytami, 
które nie  leżały jednak w jednej  płaszczyźnie;  odchylone  w górę lub na boki,  pozwalały 
zajrzeć do pełnego ciemności wnętrza. Gęstwa poplątanych przegród, prętów, plastrowatych 
zaklęsłości była taka, że nie mogło jej przeniknąć światło słońca, a i promienie reflektorów 
grzęzły w niej bezsilnie.

— Jak pan myśli, Ballmin, co to może znaczyć? — powtórzył Rohan. Był zły. Wycierane 
nieustannie czoło sczerwieniało mu, bolała go skóra, piekły oczy, za kilka minut musiał nadać 
następny meldunek „Niezwyciężonemu”,  a  nie  umiał  nawet  znaleźć  słów,  by  określić  to, 
przed czym się znajdował.

— Nie jestem jasnowidzem — odparł uczony. — Nie jestem nawet archeologiem. Myślę 
zresztą, że archeolog też by nic panu nie powiedział. Wydaje mi się… — Urwał.



— Niechże pan mówi!
— Nie wygląda mi to na konstrukcję mieszkalną. Na ruiny mieszkań jakichkolwiek istot, 

rozumie pan? Jeśli można to w ogóle z czymś porównać, to chyba z maszyną.
— Z  maszyną,  co?  Ale  jaką?  Informacjozbiorczą?  Może  to  był  rodzaj  elektronowego 

mózgu…?
— Chyba pan w to sam nie wierzy… — odparł flegmatyczny planetolog.
Robot  przesunął  się  w  bok,  wciąż  dotykając  niemal  prętów,  które  sterczały  bezładnie 

pomiędzy powyginanymi płytami.
— Nie. Tu nie było żadnych obwodów elektrycznych. Gdzież ma pan jakieś przegrody, 

izolatory, ekranowania?
— Może były palne. Mógł je zniszczyć ogień. To przecież w końcu ruina — odparł bez 

przekonania Rohan.
— Może — zgodził się niespodziewanie Ballmin.
— Więc co mam powiedzieć astrogatorowi?
— Najlepiej niech mu pan bezpośrednio przekaże ten cały kram telewizją.
— To nie było miasto… — powiedział nagle Rohan, jakby podsumował w myśli wszystko, 

co widział.
— Prawdopodobnie  nie  — przytaknął  planetolog.  — W każdym razie  nie  takie,  jakie 

możemy sobie wyobrazić. Nie mieszkały tu ani istoty człekokształtne, ani nawet trochę do 
nich podobne. A formy oceaniczne są wcale zbliżone do ziemskich. Więc i na lądzie logiczna 
byłaby ich obecność.

— Tak. Wciąż o tym myślę. Nikt z biologów nie chce o tym mówić. Co pan sądzi?
— Nie chcą o tym mówić, bo to zakrawa na rzecz nieprawdopodobną: wygląda tak, jakby 

coś nie dopuściło życia na ląd… Jakby uniemożliwiało mu wynurzenie się z wody…
— Taka  przyczyna  mogła  kiedyś  raz  jeden  zadziałać,  na  przykład  w  postaci  bardzo 

bliskiego  wybuchu  Supernowej.  Przecież  pan  wie,  że  dzeta  Liry  była  Nową przed  kilku 
milionami  lat.  Może  twarde  promieniowanie  wygubiło  życie  na  kontynentach,  a  w głębi 
oceanów mogły organizmy ocaleć…

— Gdyby promieniowanie było takie, jak pan mówi, to do dzisiaj dałoby się wykryć ślady. 
Tymczasem aktywność gruntowa jest, jak na tę okolicę Galaktyki, wyjątkowo niska. A poza 
tym przez te miliony lat  ewolucja  posunęłaby się  znowu naprzód;  oczywiście  nie  byłoby 
żadnych  kręgowców,  ale  prymitywne  formy  przybrzeżne.  Zauważył  pan,  że  brzeg  jest 
zupełnie martwy?

— Zauważyłem. Czy to naprawdę ma takie znaczenie?
— Decydujące.  Życie  powstaje z reguły najpierw w przybrzeżnej niszy,  potem dopiero 

schodzi w głąb oceanu. Tu nie mogło być inaczej.  Coś je zepchnęło. I myślę, że nie daje 
wstępu na ląd, do dzisiaj.

— Dlaczego?
— Dlatego, bo ryby boją się sond. Na planetach, które znam, żadne zwierzęta nie bały się 

aparatów. Nigdy nie boją się tego, czego nie widziały.
— Chce pan powiedzieć, że widziały już sondy?
— Nie wiem, co widziały. Ale na co im magnetyczny zmysł?
— To jakaś cholerna historia! — burknął Rohan. Patrzał na poszarpane festony metalu, 

przechylił się przez poręcz, zakrzywione czarne końce prętów drżały w powietrznym słupie, 
wydmuchiwanym przez robota. Ballmin długimi cążkami obłamywał po kolei wyrastające z 
tunelowego otworu druty.

— Powiem panu coś — rzekł. — Tu nie było nawet zbyt wysokiej temperatury, nigdy nie 
było, boby się metal zglejował. A więc i pańska hipoteza pożaru odpada…

— Tu rozwala się każda hipoteza — mruknął Rohan. —Poza tym nie widzę, w jaki sposób 
można  by  połączyć  ten  wariacki  gąszcz  ze  zgubą „Kondora”.  Przecież  to  jest  absolutnie 



martwe.
— Nie musiało takie być zawsze.
— Tysiąc lat  temu, zgoda,  ale nie przed kilku laty.  Nie mamy tu czego dłużej szukać. 

Wracamy na dół.
Nie odzywali się już, aż maszyna opuściła się naprzeciw zielonych znaków sygnałowych 

ekspedycji. Rohan polecił technikom włączyć kamery telewizyjne i przekazać dane o sytuacji 
„Niezwyciężonemu”.

Sam  zamknął  się  w  kabinie  głównego  transportera  z  uczonymi.  Przedmuchawszy 
miniaturowe pomieszczenie tlenem, zaczęli jeść kanapki, popijając kawą z termosów. Nad ich 
głowami płonęła okrągła rura świetlna. Rohanowi miłe było jej białe światło. Znielubił już 
czerwonawy dzień planety. Ballmin pluł, bo piasek, który podstępnie dostał się do ustnika 
maski, zgrzytał mu teraz w zębach podczas jedzenia.

— To mi przypomina coś… — niespodziewanie odezwał się Gralew, zakręcając termos. 
Jego czarne, gęste włosy błyszczały pod świetlówką.

— Opowiedziałbym wam. Ale pod warunkiem, że nie weźmiecie tego zbyt serio.
— Jeżeli to ci cośkolwiek przypomina, to już bardzo wiele — odparł Rohan z pełnymi 

ustami. — Mów, co ci to przypomina.
— Bezpośrednio  nic.  Ale  słyszałem  taką  historię…  to  właściwie  rodzaj  bajki.  O 

Lyranach…
— To nie jest bajka. Oni naprawdę istnieli. Jest o nich cała monografia Achramiana — 

zauważył Rohan. Za plecami Gralewa na pulpicie zaczęło pulsować światełko, znak, że mają 
bezpośrednią łączność z „Niezwyciężonym”.

— Tak.  Payne  przypuszczał,  że  niektórym  udało  się  uratować.  Ale  ja  jestem  prawie 
pewien, że to nieprawda. Zginęli wszyscy podczas wybuchu Nowej.

— To  jest  szesnaście  lat  świetlnych  stąd  — powiedział  Gralew.  Nie  znam tej  książki 
Achramiana.  Ale słyszałem, nie  pamiętam nawet  gdzie,  historię  o  tym, jak próbowali  się 
ratować. Podobno wysyłali statki na wszystkie planety innych gwiazd swojego pobliża. Znali 
już dość dobrze podświetlną astrogację.

— I co dalej?
— To  właściwie  wszystko.  Szesnaście  lat  świetlnych  nie  jest  zbyt  wielką  odległością. 

Może jakiś ich statek wylądował tutaj…?
— Przypuszczasz, że oni tu są? To znaczy ich potomkowie?
— Nie wiem. Po prostu skojarzyłem z nimi te ruiny. Mogli to zbudować…
— Jak oni właściwie wyglądali? — spytał Rohan. — Byli człekokształtni?
— Achramian sądzi, że tak — odparł Ballmin. — Ale to tylko hipoteza. Zostało po nich 

mniej niż po australopiteku.
— To dziwne…
— Wcale  nie  dziwne.  Ich  planeta  była  przez  kilkanaście  tysięcy  lat  pogrążona  w 

chromosferze Nowej.  Okresowo temperatura przekraczała  na powierzchni  dziesięć tysięcy 
stopni. Nawet skały denne skorupy globu przeszły kompletną metamorfozę. Po oceanach nie 
zostało  i  śladu,  cały  glob  wyżarzył  się  jak  kość  w  ogniu.  Pomyślcie,  jakieś  sto  wieków 
wewnątrz pożaru Nowej!

— Lyranie, tutaj? Ale dlaczego mieliby się ukrywać? I gdzie?
— Może już wyginęli? Zresztą nie żądajcie ode mnie zbyt wiele. Po prostu powiedziałem 

to, co przyszło mi na myśl.
Zapadła  cisza.  Na  pulpicie  sterów  zapalił  się  alarmowy  sygnał.  Rohan  poderwał  się, 

podniósł słuchawki do uszu.
— Tu Rohan… Co? To pan?  Tak!  Tak!  Słucham… Dobrze,  natychmiast  wracamy! — 

Zwrócił ku tamtym pobladłą twarz.
— Druga grupa znalazła „Kondora” trzysta kilometrów stąd…



KONDOR

Z daleka rakieta wyglądała jak krzywa wieża. Wrażenie to powiększało ukształtowanie 
otaczających ją piasków: zachodnie obwałowanie było znacznie wyższe od wschodniego, ze 
względu na kierunek stałych wiatrów. Kilka ciągników w pobliżu było zasypanych prawie 
zupełnie, nawet i znieruchomiały miotacz energii z uniesioną pokrywą zaniosło wydmami do 
połowy kadłuba.  Ale sama rufa  ukazywała wyloty dysz,  bo znajdowała  się  wewnątrz  nie 
zawianej wklęsłości. Dzięki temu wystarczyło odgarnąć cienką warstwę piasku, aby dotrzeć 
do rozsypanych wokół pochylni przedmiotów.

Ludzie  „Niezwyciężonego”  zatrzymali  się  na  brzegu  obwałowania.  Pojazdy,  które  ich 
przywiozły, otoczyły już wielkim kręgiem cały teren i wyrzucone z emitorów pęki siłowe 
połączyły się w osłaniające pole. Transportery i inforoboty pozostawili kilkadziesiąt metrów 
od miejsca, w którym kolisko piachu opasywało podstawę „Kondora”, patrzyli ze szczytu na 
wydmy w dół.

Pochylnię  statku  dzieliła  od  gruntu  pięciometrowa przestrzeń,  jakby coś  zatrzymało  ją 
znienacka w ruchu,  kiedy była  opuszczana.  Rusztowanie osobowego dźwigu stało  jednak 
pewnie, a pusta klatka windy z otwartym wejściem zdawała się zapraszać do środka. Obok 
niej  wystawało  z  piasku  kilka  tlenowych  butelek.  Aluminiowe  ich  ścianki  lśniły,  jakby 
porzucono je zaledwie kilka minut temu. Nieco dalej wystawał z wydmy błękitny fragment 
jakiegoś  przedmiotu,  który  okazał  się  plastykowym  pojemnikiem.  Zresztą  chaotycznie 
porozrzucanych  przedmiotów  było  we  wklęsłości  u  podnóża  statku  mnóstwo:  bańki 
konserwowe, pełne i opróżnione, teodolity, aparaty fotograficzne, lunety, statywy i manierki 
— jedne całe, inne noszące ślady uszkodzeń.

Zupełnie jakby je ktoś wyrzucał całymi stosami z rakiety! — pomyślał Rohan, zadzierając 
głowę tam, gdzie w postaci ciemnego otworu widniało wejście osobowe: jego klapa była nie 
domknięta. Mały zwiad lotny de Vriesa natknął się zupełnie przypadkowo na martwy statek. 
De Vries nie próbował dostać się do jego wnętrza, lecz od razu zawiadomił bazę. Dopiero 
grupa Rohana miała zbadać tajemnicę sobowtóra „Niezwyciężonego”. Technicy biegli już, 
prosto od swych maszyn, niosąc skrzynki narzędziowe.

Zauważywszy coś wypukłego, co pokrywała cienka warstwa piasku, Rohan odrzucił  ją 
czubkiem buta, sądząc, że to jakiś mały globus, i wciąż jeszcze nie zdając sobie sprawy, co to 
jest, wydźwignął ową bladożółtawą kulę z ziemi. Prawie krzyknął: wszyscy zwrócili się ku 
niemu. Trzymał ludzką czaszkę.

Potem znaleźli  inne  kości  i  więcej  szczątków,  a  także  jeden  cały  szkielet,  odziany  w 
kombinezon.  Między  odpadłą  dolną  szczęką  a  zębami  górnej  spoczywał  jeszcze  ustnik 
tlenowego aparatu, a wskaźnik ciśnienia zatrzymał się na czterdziestu sześciu atmosferach. 
Klęcząc, Jarg odkręcił zawór butli i gaz trysnął z przeciągłym sykiem. W doskonale suchym 
powietrzu pustyni nawet ślad rdzy nie tknął żadnej ze stalowych części reduktora i gwinty 
obracały się zupełnie lekko.

Mechanizm dźwigu można było uruchomić z klatkowej platformy, ale widocznie sieć była 
bez prądu, bo naciskanie guzików okazało się daremne. Wspięcie się po czterdziestometrowej 
konstrukcji windy przedstawiało niemałą trudność i Rohan wahał się, czy nie wysłać raczej w 
górę kilku ludzi na latającym talerzu, ale tymczasem dwóch techników, związawszy się liną, 
polazło  po  zewnętrznym  dźwigarze.  Pozostali,  milcząc,  przyglądali  się  postępom  ich 
wspinaczki.

„Kondor”,  statek  dokładnie  tej  samej  klasy  co  „Niezwyciężony”,  o  kilka  zaledwie  lat 
wcześniej opuścił stocznię i nie można było odróżnić ich sylwetek. Ludzie milczeli. Chociaż 
właściwie nie mówiono o tym nigdy, woleliby chyba ujrzeć roztrzaskane wskutek wypadku 
— bodaj eksplozji reaktora — szczątki. To, że stał tutaj, wkopany w piasek pustyni, martwo 



przechylony na jedną stronę, jakby grunt poddał się pod ciśnieniem podpór rufowych, tak 
otoczony chaosem przedmiotów i kości ludzkich,  a równocześnie tak z pozoru nietknięty, 
ogłuszyło wszystkich. Wspinający się dosięgli osobowej klapy, uchylili ją bez wysiłku i znikli 
patrzącym  z  oczu.  Nie  było  ich  tak  długo,  że  Rohan  zaczął  się  już  niepokoić,  lecz 
niespodziewanie winda drgnęła, uniosła się o metr, a potem na powrót wylądowała na piasku. 
Równocześnie w otwartym wejściu ukazała się sylwetka jednego z techników; dawał ręką 
znaki, że można jechać.

Rohan, Ballmin, biolog Hagerup i  jeden z techników, Kralik, we czterech pojechali  na 
górę. Ze starego nawyku Rohan patrzał na potężną wypukłość kadłuba, sunącą za balustradą 
dźwigu,  i  pierwszy,  ale  nie  ostatni  raz  tego  dnia  osłupiał.  Tytanowo–molibdenowe płyty 
pancerza były raz koło razu nawiercone czy też podziobane jakimś przeraźliwie twardym 
narzędziem; ślady te były niezbyt głębokie, ale tak gęste, że całą powłokę zewnętrzną statku 
pokryła  jakby  ospa.  Rohan  szarpnął  za  ramię  Ballmina,  ale  ów  zauważył  już  tę  rzecz 
niezwykłą. Obaj usiłowali przyjrzeć się wykutym w pancerzu nierównościom. Wszystkie były 
drobne, jakby wyżłobione ostrym końcem dłuta, ale Rohan wiedział, że nie ma takiego dłuta, 
które naruszyłoby cementowaną powierzchnię. Mógł to być wynik tylko jakiegoś trawienia 
chemicznego. Niewiele jednak dowiedział się, gdyż winda ukończyła krótką podróż i trzeba 
było wejść do komory ciśnień.

Wnętrze statku było oświetlone: technicy uruchomili już awaryjny generator, poruszany 
sprężonym powietrzem. Piasek, nadzwyczaj miałki i drobny, zaścielał grubszą warstwą tylko 
pobliże  wysokiego  progu.  Wiatr  wdmuchał  go  tu  przez  szczelinę  uchylonej  klapy.  W 
korytarzach  nie  było  go  wcale.  Wnętrza  trzeciego  poziomu  otwierały  się  przed  idącymi 
czyste, schludne, jasno oświetlone, tu i  ówdzie leżał jakiś porzucony przedmiot — maska 
tlenowa, plastykowy talerz,  książka,  część kombinezonu — ale  tak było właśnie tylko na 
trzecim poziomie. Niżej, w kajutach kartograficznych i gwiazdowych, w mesach, w kabinach 
załogi,  w  pomieszczeniach  radarów,  w  głównym  rozrządzie  pędni,  w  korytarzach 
pokładowych i łącznikowych panował niewytłumaczalny chaos.

Jeszcze przeraźliwszy obraz ukazał się im w sterowni. Nie było tam bodaj jednej ocalałej 
szybki w ekranach czy zegarach. Przy tym, ponieważ szkła wszystkich przyrządów były z 
masy nie  dającej  odłamków, jakieś  zdumiewająco potężne ciosy obróciły  je  w srebrzysty 
proszek, który pokrywał pulpity, fotele, nawet przewody i kontakty. W przyległej bibliotece 
jak wysypana z worka kasza leżały mikrofilmy, częściowo rozwinięte i  splątane wielkimi 
śliskimi kłębami, podarte książki, połamane cyrkle, logarytmiczne suwaki, taśmy spektralne i 
analityczne, razem ze stertami wielkich gwiazdowych katalogów Camerona, nad którymi ktoś 
szczególnie  się  znęcał,  z  pasją,  ale  i  niepojętą  cierpliwością  wyrywając plik  po pliku ich 
grube,  sztywne  karty  plastykowe.  W  pomieszczeniu  klubowym  i  przylegającej  doń  sali 
projekcyjnej  przejścia barykadowały stosy zmiętej  odzieży i  kawały skóry,  pozdzieranej z 
rozprutego obicia foteli. Wyglądało tam, jednym słowem, tak, jakby, według słów bosmana 
Ternera, rakietę napadło stado wściekłych pawianów. Ludzie, tracąc wprost mowę na widok 
tego zniszczenia,  przechodzili  z jednego pokładu na drugi.  W małej kajucie nawigacyjnej 
spoczywały pod ścianą zwinięte w kłębek, wyschłe zwłoki człowieka, odzianego w płócienne 
spodnie  i  poplamioną  koszulę.  Okrywał  go  teraz  brezent,  narzucony  przez  któregoś  z 
techników, który wszedł tam jako pierwszy. Była to właściwie mumia o zbrunatniałej skórze 
przyschniętej do kości.

Rohan opuścił  „Kondora”  jako  jeden  z  ostatnich.  Kręciło  mu się  w głowie;  doznawał 
fizycznych mdłości i ponawiające się ich przystępy powściągał całą siłą woli. Miał wrażenie, 
że przeżył koszmarny, niewiarygodny sen. Twarze otaczających ludzi upewniały go jednak o 
prawdziwości wszystkiego, co widział. Nadano krótkie radiogramy do „Niezwyciężonego”. 
Część załogi została przy opuszczonym „Kondorze”, by zaprowadzić w jego wnętrzu jaki taki 
ład. Przedtem jednak kazał Rohan sfotografować dokładnie wszystkie pomieszczenia statku i 



sporządzić dokładne opisy stanu, w jakim go znaleziono.
Wracali z Ballminem i Gaarbem, jednym z biofizyków; kierowcą transportera był Jarg. 

Jego szeroka, zwykle uśmiechnięta twarz jakby zmniejszyła się i pociemniała. Wielotonowa 
maszyna,  targana  zrywami,  które  tak  obce  były  płynnej  zwykle  jeździe  opanowanego 
kierowcy,  zawijała  pomiędzy  wydmami,  wyrzucając  na  boki  olbrzymie  fontanny  piasku. 
Przed nimi sunął bezludny energobot, dając im osłonę siłową. Milczeli przez cały czas; każdy 
myślał swoje. Rohan bał się prawie spotkania z astrogatorem, bo nie wiedział, co właściwie 
mu powie.  Jedno  z  najokropniejszych  przez  to,  że  najbardziej  bezsensownych  szalonych 
odkryć — zachował dla siebie. W łazience ósmego poziomu znalazł kawałki mydła noszące 
wyraźne ślady ludzkich zębów. A przecież nie mogło być tam głodu; magazyny wypełniały 
prawie nienaruszone zapasy żywności; nawet mleko w chłodniach doskonale się zachowało. 
W połowie drogi otrzymali sygnały radiowe od jakiegoś małego pojazdu samobieżnego, który 
mknął  ku  nim,  zostawiając  za  sobą  ścianę  kurzu.  Zwolnili,  wtedy  i  tamta  maszyna  się 
zatrzymała. Jechało w niej dwu ludzi, niemłody już technik Magdow i neurofizjolog Sax. 
Rohan  wyłączył  pole  i  mogli  się  porozumieć  głosem.  Już  po  jego  odjeździe  odkryto  w 
hibernatorze  „Kondora”  zamrożone  ciało  ludzkie.  Człowiek  ów mógł  jeszcze,  być  może, 
zostać  ożywiony;  Sax  wiózł  więc  całą  potrzebną  aparaturę  z  „Niezwyciężonego”.  Rohan 
zdecydował się jechać za Saxem, motywując to tym, że pojazd uczonego nie miał osłony 
siłowej. W rzeczywistości jednak był rad, że odwlecze się rozmowa z Horpachem. Zakręcili 
więc na miejscu i burząc piaski, pognali z powrotem.

Wokół  „Kondora” panował  ożywiony ruch.  Wciąż wydobywano z wydm najróżniejsze 
przedmioty.  Osobno, pod białymi płachtami,  leżały układane rzędem zwłoki,  było ich już 
ponad dwadzieścia. Pochylnia działała, nawet reaktor postojowy „Kondora” dawał już prąd. 
Zauważono ich z daleka po wznoszącej się kurzawie i otwarto przejście przez pole siłowe. Na 
miejscu był już lekarz, mały doktor Nygren, ale nie chciał bez asysty nawet zbadać dokładnie 
znalezionego  w  hibernatorze.  Rohan,  korzystając  ze  swego  przywileju  —  zastępował  tu 
bowiem samego dowódcę — udał się z obu lekarzami na pokład; porozbijane sprzęty, które, 
za  jego  poprzednią  bytnością,  uniemożliwiły  zbliżenie  się  choćby  do  drzwi  hibernatora, 
tymczasem  usunięto.  Wskaźniki  stały  na  siedemnastu  stopniach  zimna.  Obaj  lekarze 
porozumieli  się na ten widok oczami,  bez słów,  ale  Rohan tyle  wiedział  o hibernacji,  by 
zrozumieć, że temperatura jak na pełną śmierć odwracalną jest zbyt wysoka, a znów na sen 
hipotermiczny — za niska. Nie wyglądało na to, że człowiek w hibernatorze został specjalnie 
przygotowany do przetrwania w odpowiednio utworzonych warunkach, ale raczej dostał się 
tam przypadkowo, w sposób równie niezrozumiały i bezsensowny, jaki cechował wszystko 
inne w „Kondorze”. Istotnie, kiedy odziali się już w termostatyczne skafandry i odkręciwszy 
koła  śrubowe,  uchylili  ciężką  klapę,  ujrzeli  rozpostarte  na  podłodze,  tylko  w  bieliznę 
przyodziane ciało leżącego na twarzy człowieka. Rohan pomógł lekarzom przenieść go na 
mały,  wyściełany  stół  pod  trzema  bezcieniowymi  lampami.  Nie  był  to  właściwie  stół 
operacyjny, ale leżanka do drobnych zabiegów, jakich trzeba czasem dokonać w hibernatorze. 
Rohan obawiał się twarzy tego człowieka, znał bowiem znaczną ilość ludzi „Kondora”. Ale 
ten był mu obcy. Gdyby nie lodowate zimno i twardość jego członków, można by sądzić, że 
odnaleziony śpi. Powieki miał zamknięte, w suchej i hermetycznej kajucie skóra nie utraciła 
nawet naturalnej barwy, tyle że była blada. Ale tkanki pod nią pełne były mikroskopijnych 
kryształków lodowych. Obaj lekarze, nic nie mówiąc, po raz drugi porozumieli się oczami. 
Potem zaczęli przygotowywać swoje narzędzia. Rohan usiadł na jednej z pustych koi. Ich dwa 
długie  szeregi  stały  porządnie  zasłane;  w hibernatorze  panował  doskonały,  normalny ład. 
Kilka  razy  zadźwięczały  instrumenty,  lekarze  poszeptali,  nareszcie  Sax  powiedział, 
odchodząc od stołu:

— Nic się nie da zrobić.
— Nie żyje — raczej wyciągając z jego słów jedyną możliwą konkluzję, aniżeli pytając 



jeszcze,  rzucił  Rohan.  Nygren  podszedł  tymczasem  do  tablicy  klimatyzatora.  Po  chwili 
powietrze poruszył ciepły podmuch. Rohan wstał, aby wyjść, kiedy zobaczył, że Sax wraca 
do stołu. Podniósł z podłogi niewielką czarną torbę, otworzył ją, i ukazał się ów aparat, o 
którym Rohan nieraz już słyszał, ale którego nigdy dotąd przy nim nie używano. Sax, ruchami 
nadzwyczaj spokojnymi,  pedantycznie rozwijał  kłębki  przewodów, zakończonych płaskimi 
elektrodami. Przyłożywszy ich sześć do czaszki umarłego, umocował je elastyczną taśmą. 
Przykucnąwszy, wyjął z torby trzy pary słuchawek. Nałożył sobie słuchawki na uszy i, wciąż 
pochylony,  poruszał  gałkami  aparatu,  znajdującego się  wewnątrz  pokrowca.  Jego twarz o 
zamkniętych oczach przybrała wyraz doskonałego skupienia. Nagle ściągnął brwi, nachylił 
się jeszcze niżej, przytrzymał ręką gałkę, po czym gwałtownie zdjął słuchawki.

— Kolego Nygren — powiedział jakimś dziwnym głosem. Mały doktor wziął od niego 
słuchawki.

— Co?… — prawie bez tchu, drżącymi wargami wyszeptał Rohan. Aparat nazywał się 
„opukiwaczem grobów”, przynajmniej w pokładowym żargonie. U zmarłego, którego śmierć 
zabrała  niedawno,  albo gdy nie  doszło do rozkładu ciała,  jak w tym wypadku na skutek 
niskiej  temperatury  ciała,  można  było  „podsłuchać  mózg”,  a  właściwie  to,  co  stanowiło 
ostatnią treść świadomości.

Aparat wprowadzał impulsy elektryczne w głąb czaszki; płynęły one drogą najmniejszego 
oporu — to jest po tych włóknach nerwowych, które tworzyły całość funkcjonalną w okresie 
przedagonalnym. Wyniki nie były nigdy pewne, ale chodziły słuchy, że kilka razy udało się w 
ten sposób zdobyć informacje niezwykłej wagi. W okolicznościach takich jak ta właśnie, gdy 
tak  wiele  zależało  od  uchylenia  rąbka  tajemnicy  okrywającej  tragedię  „Kondora”, 
zastosowanie „opukiwacza grobów” było koniecznością. Rohan domyślał się już, że neurolog 
nie liczył wcale na ożywienie zamarzłego człowieka i właściwie przyjechał tylko po to, aby 
usłyszeć, co przekaże mu jego mózg. Stał nieruchomo, czując dziwną suchość ust i ciężkie 
bicie serca, gdy Sax podał mu drugą parę słuchawek. Gdyby nie prostota i naturalność owego 
gestu,  nie odważyłby się ich nałożyć.  Ale uczynił to pod spokojnym, ciemnym wzrokiem 
Saxa,  który klęczał na jednym kolanie przy aparacie,  poruszając drobnymi ruchami gałką 
wzmacniacza.

Początkowo  nie  słyszał  nic,  prócz  szumu  prądów,  i  odczuł  to  właściwie  jako  ulgę, 
ponieważ nie chciał nic usłyszeć. Wolałby, nie zdając sobie z tego nawet sprawy, by mózg 
tego nie znanego mu człowieka był niemy jak kamień. Sax, unosząc się z podłogi, poprawił 
mu słuchawki na głowie. Wtedy Rohan zobaczył coś poprzez światło oblewające białą ścianę 
kajuty,  obraz  szary,  jak  usypany  z  popiołu,  zamglony  i  zawieszony  w  nieokreślonej 
odległości. Zamknął mimo woli powieki, i to, co spostrzegł przed chwilą, stało się prawie 
wyraźne. Było to jakby przejście jakieś wewnątrz statku, z idącymi stropem rurami; całą jego 
szerokość tarasowały ludzkie ciała. Pozornie poruszały się, ale to drgał i falował cały obraz. 
Ludzie byli półnadzy, resztki ubrań wisiały w strzępach, a ich nadnaturalnej białości skóra 
pokryta była ni to ciemnymi cętkami, ni to jakąś wysypką. Być może i to zjawisko było tylko 
przypadkowym efektem ubocznym, bo od takich samych czarnych przecinków aż się roiło na 
podłodze  i  na  ścianach.  Cały  ów obraz,  jak  niewyraźna  fotografia,  zrobiona  przez  grubą 
warstwę  płynącej  wody,  chwiał  się,  rozciągał,  kurczył  i  falował.  Przejęty  zgrozą,  Rohan 
otworzył gwałtownie oczy; obraz poszarzał i prawie znikł, cieniem tylko jeszcze przesłaniając 
mocne  światła  otaczającej  rzeczywistości.  Ale  Sax  znowu dotknął  gałki  aparatu  i  Rohan 
usłyszał — jakby wewnątrz głowy — słabe poszeptywanie: …ala… ama… lala… ala ma… 
mama…

I  nic  więcej.  Prąd  wzmocnienia  miauknął  nagle,  zabuczał  i  wypełnił  słuchawki 
powtarzającym  się  jak  szalona  czkawka  pianiem,  jakby  dzikim  śmiechem,  szydzącym  i 
okropnym. Ale to był już tylko prąd, po prostu heterodyna zaczęła generować zbyt mocne 
drgania…



Sax zwijał przewody, składał je, upychał w torbie, Nygren zaś podniósł skraj prześcieradła 
i zarzucił na ciało i twarz zmarłego, którego zamknięte dotąd usta, może pod wpływem ciepła 
(było już prawie gorąco w hibernatorze — przynajmniej Rohanowi pot spływał po grzbiecie), 
lekko  się  rozemknęły,  przybierając  wyraz  nadzwyczajnego  zdumienia.  I  takie  znikły  pod 
białym całunem.

— Mówcie coś… Dlaczego nic nie mówicie?! — wykrzyknął Rohan. Sax zaciągnął paski 
futerału, wstał i podszedł do niego na krok.

— Proszę się opanować, nawigatorze…
Rohan zmrużył oczy, zacisnął pięści,  jego wysiłek był tyleż ogromny, co daremny. Jak 

zwykle w takich chwilach budziła się w nim pasja. Tę najtrudniej przychodziło powściągać.
— Przepraszam… — wybełkotał. — Więc co to właściwie znaczy?
Sax rozpinał obszerny skafander, który osunął się na podłogę, i pozorna wielkość opuściła 

go. Był znowu chudym, przygarbionym człowiekiem o wąskiej piersi, z cienkimi, nerwowymi 
rękami.

— Wiem nie więcej od pana — powiedział. — A może i mniej.
Rohan nic nie rozumiał, ale uczepił się jego ostatnich słów.
— Jak to…? Dlaczego mniej?
— Bo mnie tu nie było — nie widziałem nic, oprócz tego trupa. Pan tu był od rana. Czy 

ten obraz nic panu nie mówi?
— Nie. Oni — oni się ruszali. Czyli żyli jeszcze wtedy? Co mieli na sobie? Te plamki…
— Nie ruszali się. To złudzenie. Engramy utrwalają się jak fotografia. Czasem jest zbitka 

złożona z kilku obrazów; w tym wypadku jej nie było.
— A te plamki? To także złudzenie?
— Nie wiem. Wszystko jest  możliwe. Ale wydaje mi się, że nie.  Co pan sądzi o tym, 

Nygren?
Mały lekarz wyswobodził się już ze skafandra.
— Nie wiem — powiedział. — Może to i nie był artefakt. Na stropie ich nie było, prawda?
— Tych plamek? Nie. Tylko na nich… i na podłodze. I kilka na ścianach…
— Gdyby to była druga projekcja, pokrywałyby raczej cały obraz — powiedział Nygren. 

— Ale to nie jest pewne. Zbyt wiele przypadkowości w takich utrwaleniach…
— A głos? Ten — ten bełkot? — dopytywał się rozpaczliwie Rohan.
— Jedno słowo było wyraźne: „mama”. Słyszał je pan?
— Tak. Ale tam było jeszcze coś. „Ala”… „lala”… — to się powtarzało…
— Powtarzało się, bo przeszukałem całą korę ciemieniową — mruknął Sax. — To znaczy 

całą okolicę pamięci słuchowej — wyjaśnił Rohanowi. — To było najniezwyklejsze…
— Te słowa?
— Nie.  Nie  te  słowa.  Konający  może myśleć  o  czymkolwiek;  gdyby myślał  o  matce, 

byłoby  to  nawet  zupełnie  normalne.  Ale  jego  kora  słuchowa  jest  pusta.  Zupełnie  pusta, 
rozumie pan?

— Nie. Nic nie rozumiem. Jak to pusta?
— Zazwyczaj skanowanie płatów ciemieniowych nie daje wyników — wyjaśnił Nygren. 

— Jest  tam  zbyt  wiele  engramów,  zbyt  wiele  utrwalonych  słów.  To  jest  tak,  jakby  pan 
próbował czytać sto książek naraz. Wynika z tego chaos. A on — patrzał na podłużny kształt 
pod białym płótnem — nie miał tam nic. Żadnych słów oprócz tych kilku sylab.

— Tak.  Przechodziłem  od  sensorycznego  ośrodka  mowy  aż  po  sulcus  Rolandi  — 
powiedział Sax. — Dlatego te sylaby powtarzały się, to były ostatnie struktury fonetyczne, 
które ocalały.

— A reszta? A inne?
— Nie ma ich. — Sax, jakby tracąc cierpliwość, podniósł ciężki aparat, aż zaskrzypiała 

skóra rękojeści. — Po prostu nie ma ich i koniec. Proszę mnie nie pytać, co się z nimi stało. 



Ten człowiek stracił całą słuchową pamięć.
— A ten obraz?
— To coś innego. Widział go. Mógł nawet nie rozumieć, co widzi, ale fotoaparat także nic 

nie rozumie, a jednak utrwala to, na co go skierować. Zresztą nie wiem, czy rozumiał, czy nie.
— Pomoże mi pan, kolego?
Obaj lekarze, niosąc aparaty, wyszli. Drzwi zamknęły się. Rohan został sam. Ogarnęła go 

wtedy taka rozpacz, że podszedł do stołu,  uniósł  płótno,  odrzucił  je i  rozpiąwszy koszulę 
zmarłego, która odtajała i była już całkiem miękka, uważnie zbadał jego pierś. Drgnął od jej 
dotyku,  bo  nawet  skóra  stała  się  elastyczna;  w  miarę  jak  tkanki  tajały,  przychodziło  do 
wiotczenia mięśni, głowa dotąd nienaturalnie uniesiona, opadła biernie, jakby ten człowiek 
naprawdę spał.

Rohan szukał na jego ciele jakiś śladów zagadkowej epidemii, zatrucia, ukąszeń, ale nie 
znalazł nic. Dwa palce lewej ręki odemknęły się, ukazując drobną rankę. Jej brzegi były lekko 
rozwarte; ranka zaczęła krwawić. Czerwone krople spadały na białą powłokę pianową stołu. 
Tego było już za wiele dla Rohana. Nie zasłoniwszy nawet całunem umarłego, wybiegł z 
kajuty i zmierzał, roztrącając skupionych przed nią ludzi, do głównego wyjścia, jakby go coś 
goniło.

Jarg zatrzymał go u komory ciśnień, pomógł założyć aparat tlenowy, nawet ustnik wetknął 
mu między wargi.

— Nic nie wiadomo, nawigatorze?
— Nie, Jarg. Nic. Nic!
Nie wiedział, z kim jedzie na dół windą. Silniki maszyn wyły na obrotach. Wiatr wzmógł 

się  i  fale  piasku przelatywały,  siekąc powierzchnię kadłuba,  chropawą i  nierówną.  Rohan 
zapomniał  zupełnie  o  tym zjawisku.  Podszedł  do  rufy i  wspiąwszy się  na  palce,  dotknął 
końcami  palców  grubego  metalu.  Pancerz  był  jak  skała,  właśnie  jak  bardzo  stara, 
wypróchniała  powierzchnia  skały,  najeżona  twardymi  gruzełkami  nierówności.  Widział 
między transporterami wysoką sylwetkę inżyniera Ganonga, ale nawet nie próbował pytać go, 
co sądzi o tym fenomenie. Inżynier wiedział tyle co on. To znaczy nic. Nic.

Wracał z kilkunastoma ludźmi, siedząc w kącie kabiny największego transportera. Jak z 
wielkiego oddalenia słyszał ich głosy. Bosman Terner mówił coś o zatruciu, ale zakrzyczano 
go.

— Zatrucie?  Czym?  Wszystkie  filtry  są  w  doskonałym  stanie!  Zbiorniki  pełne  tlenu. 
Zapasy wody nienaruszone… żywności w bród…

— Widzieliście, jak wyglądał ten, któregośmy znaleźli w małej nawigacyjnej? — spytał 
Blank. — Znałem go… Nie byłbym go poznał, ale miał taki sygnet…

Nikt mu nie odpowiedział. Powróciwszy do bazy, Rohan udał się prosto do Horpacha. Ten 
orientował się już w sytuacji, dzięki transmisji telewizyjnej i raportom grupy, która wróciła 
wcześniej, przywożąc także kilkaset wykonanych zdjęć. Rohan poczuł mimo woli ulgę, że nie 
musi relacjonować dowódcy tego, co widział.

Astrogator przyjrzał mu się uważnie, wstając od stołu, na którym mapę okolicy zalegały 
odbitki fotograficzne. Byli we dwóch, w dużej kajucie nawigacyjnej.

— Niech się pan weźmie w garść, Rohan — powiedział. —Rozumiem, co pan czuje, ale 
potrzebny  jest  nam  przede  wszystkim  rozsądek.  I  opanowanie.  Musimy  dojść  sedna  tej 
obłąkanej historii.

— Mieli wszystkie środki zabezpieczenia: energoboty, lasery, miotacze. Główny antymat 
stoi tuż przy statku. Mieli to samo, co my — bezbarwnym głosem powiedział Rohan. Usiadł 
nagle. — Przepraszam… — powiedział.

Astrogator wyjął z szafki ściennej butelkę koniaku.
— Stary środek, czasem się przydaje. Niech pan to wypije, Rohan. Używano tego dawniej, 

na polach bitew…



Rohan przełknął w milczeniu palący płyn.
— Sprawdzałem liczniki zbiorcze wszystkich agregatów mocy — powiedział takim tonem, 

jakby się skarżył. Nie zaatakowało ich nic. Nawet nie dali jednego strzału. Po prostu — po 
prostu…

— Zwariowali? — poddał spokojnie astrogator.
— Chciałbym chociaż tego być pewnym. Ale jak to możliwe?
— Widział pan księgę pokładową?
— Nie. Gaarb zabrał ją. Pan ją ma?
— Tak. Po dacie lądowania są tylko cztery zapisy. Dotyczą tych ruin, które pan badał — 

i… „muszek”.
— Nie rozumiem. Jakich muszek?
— Tego nie wiem. Dosłownie brzmi to tak…
Podniósł ze stołu otwartą księgę.
— „Żadnych oznak życia na lądzie. Skład atmosfery”… to są dane analiz… o, tutaj… „O 

18.40 drugi powracający z ruin patrol gąsienicowy dostał się w lokalną burzę piaskową, o 
znacznej  aktywności  wyładowań  atmosferycznych.  Kontakt  radiowy  nawiązany,  mimo 
zakłóceń. Patrol donosi o odkryciu znacznej ilości muszek, zalegających…”

Astrogator urwał i odłożył książkę.
— A dalej? Czemu pan nie kończy?
— To jest właśnie koniec. Na tym urywa się ostatni zapis.
— I więcej nie ma nic?
— Resztę może pan zobaczyć.
Podsunął  mu  otwartą  stronę.  Pokryta  była  nieczytelnymi  gryzmołami.  Rohan 

rozszerzonymi oczyma wpatrywał się w chaos przecinających się lin.
— Tu jest jakby litera „b”… — powiedział cicho.
— Tak. A tu „G”. Duże „G”. Zupełnie jakby pisało małe dziecko… Nie uważa pan?
Rohan milczał z pustą szklanką w ręku. Zapomniał ją odstawić. Pomyślał o niedawnych 

swoich  ambicjach:  marzył  o  tym,  by  samemu  poprowadzić  „Niezwyciężonego”.  Teraz 
wdzięczny był losowi, że nie on musi rozstrzygać o dalszych losach wyprawy.

— Proszę wezwać kierowników grup specjalistycznych. Rohan! Zbudź się pan!
— Przepraszam. Narada, panie astrogatorze?
— Tak. Niech wszyscy przyjdą do biblioteki.
Po  kwadransie  wszyscy  siedzieli  już  w  wielkiej,  kwadratowej  sali,  o  ścianach 

powleczonych barwną emalią;  kryły w sobie książki i mikrofilmy. Najwstrętniejsze chyba 
było niesamowite podobieństwo pomieszczeń „Kondora” i „Niezwyciężonego”. Zrozumiałe, 
były  to  statki  bliźniacze  — ale  Rohan,  patrząc  w  byle  kąt,  nie  mógł  odeprzeć  obrazów 
szaleństwa, które wżarły mu się w pamięć.

Każdy człowiek miał tu ustalone swoje miejsce. Biolog, lekarz, planetolog, inżynierowie 
elektronicy  i  łącznościowcy,  cybernetycy  i  fizycy  siedzieli  w  ustawionych  półkręgiem 
fotelach.  Tych  dziewiętnastu  ludzi  stanowiło  mózg  strategiczny  statku.  Astrogator  stał 
samotny, pod opuszczonym do połowy białym ekranem.

— Czy wszyscy obecni zaznajomili się z sytuacją wykrytą na pokładzie „Kondora”?
Odpowiedzią był wielogłosy pomruk przytaknięć.
— Do  tej  chwili  —  powiedział  Horpach  ekipy  pracujące  w  perymetrze  „Kondora” 

odnalazły dwadzieścia dziewięć ciał. Na samym statku znaleziono ich trzydzieści cztery, w 
tym jedno zachowane doskonale dzięki zamrożeniu w hibernatorze. Doktor Nygren, który 
właśnie wrócił stamtąd, zda nam relację ogólną…

— Nie mam wiele do powiedzenia — rzekł, wstając, mały doktor. Powoli podszedł do 
astrogatora. Był od niego niższy o głowę.

— Znaleźliśmy tylko dziewięć ciał  zmumifikowanych.  Poza tym, o którym wspomniał 



dowódca,  a  które będzie  badane osobno. Są to  właściwie szkielety lub części  szkieletów, 
wydobyte z piasku. Mumifikacja zachodziła wewnątrz statku, gdzie były sprzyjające ku temu 
warunki:  bardzo  mała  wilgotność  powietrza,  praktyczny  brak  bakterii  gnilnych  i  niezbyt 
wysoka temperatura. Ciała, które znajdowały się na wolnej przestrzeni, ulegały rozkładowi, 
wzmagającemu się w okresach deszczów, bo piasek zawiera tu znaczny procent tlenków i 
siarczków żelaza, reagujących ze słabymi kwasami.. Zresztą myślę, że te szczegóły nie są 
istotne.  Gdyby  dokładne  przedstawienie  zachodzących  reakcji  było  wskazane,  sprawę  tę 
można przekazać kolegom chemikom. W każdym razie w warunkach przestrzeni zewnętrznej 
mumifikacja  tym  bardziej  nie  mogła  zachodzić,  że  dołączało  się  tu  działanie  wody  i 
rozpuszczonych w niej substancji, a także działanie piasku, trwające przez szereg lat. Tym 
ostatnim tłumaczy się też wypolerowanie powierzchni kostnych.

— Przepraszam — przerwał mu astrogator. — Najważniejsza jest w tej chwili przyczyna 
zgonu tych ludzi, doktorze…

— Żadnych oznak gwałtownej śmierci, przynajmniej na ciałach najlepiej zachowanych — 
wyjaśnił  natychmiast  lekarz.  Nie  patrzał  na  nikogo,  wyglądało,  jakby  obserwował  coś 
niewidzialnego w uniesionej ku twarzy ręce. Obraz jest taki, jakby zmarli w sposób naturalny.

— To znaczy?
— Bez zewnętrznych, gwałtownych działań. Niektóre kości, długie, znalezione oddzielnie, 

są połamane, ale uszkodzenia takie mogły nastąpić później. Ustalenie tego wymaga dłuższych 
badań. Ci, którzy mieli na sobie ubrania, mają zarówno powłoki skórne, jak i szkielety nie 
uszkodzone. Żadnych ran, jeśli nie liczyć drobnych zadraśnięć, które na pewno nie mogły być 
przyczyną śmierci.

— Więc w jaki sposób zginęli?
— Tego nie wiem. Można sądzić, że z głodu lub z pragnienia…
— Zapasy wody i żywności są tam nie zużyte — zauważył ze swojego miejsca Gaarb.
— Wiem o tym.
Przez chwilę panowało milczenie.
— Mumifikacja  jest  przede  wszystkim  pozbawieniem  organizmu  wody  —  wyjaśnił 

Nygren. Wciąż nie patrzał na nikogo z obecnych. Tkanki tłuszczowe ulegają przemianom, ale 
można  je  wykryć.  Otóż….  ci  ludzie  praktycznie  byli  ich  pozbawieni.  Właśnie  jak  po 
długotrwałym głodowaniu.

— Ale  ten  zachowany w hibernatorze  nie  — rzucił  stojący  za  ostatnim rzędem foteli 
Rohan.

— To prawda. Ale on zmarł prawdopodobnie wskutek zamrożenia. Musiał dostać się w 
niewiadomy sposób do  hibernatora;  być  może  usnął  po  prostu,  podczas  gdy temperatura 
spadała.

— Czy dopuszcza pan możliwość zbiorowego zatrucia? spytał Horpach.
— Nie.
— Ależ, doktorze… nie może pan tak kategorycznie…
— Mogę  to  powiedzieć  —  odparł  lekarz.  Zatrucie  w  warunkach  planetarnych  może 

nastąpić albo przez płuca, wdychanymi gazami, albo przez przewód pokarmowy, albo przez 
skórę. Jedne z najlepiej zachowanych zwłok miały nałożony aparat tlenowy. W butli był tlen. 
Starczyłoby go jeszcze na kilkanaście godzin…

To  prawda  —  pomyślał  Rohan.  Przypomniał  sobie  tego  człowieka,  obciągniętą  skórę 
czaszki  z  resztkami  zbrunatniałych  plam na  kościach  policzkowych,  oczodoły,  z  których 
wysypywał się piasek.

— Ludzie ci nie mogli zjeść nic zatrutego, bo tu w ogóle nie ma nic do jedzenia. To znaczy 
na lądzie.  A żadnych połowów w oceanie nie podejmowali.  Katastrofa  nastąpiła  zaraz po 
wylądowaniu. Wysłali zaledwie jeden patrol w głąb ruin. To było wszystko. Zresztą widzę 
właśnie McMinna. Kolego Minn, skończył pan?



— Tak  —  powiedział  od  drzwi  biochemik.  Wszystkie  głowy  zwróciły  się  ku  niemu. 
Przeszedł środkiem między siedzącymi i stanął obok Nygrena. Miał jeszcze na sobie długi 
fartuch laboratoryjny.

— Przeprowadził pan analizy?
— Tak.
— Doktor  McMinn  badał  ciało  człowieka,  który  został  znaleziony  w  hibernatorze  — 

wyjaśnił Nygren. Może pan od razu powie, co pan znalazł?
— Nic — powiedział McMinn. Miał on włosy tak jasne, że nie wiadomo było, czy nie są 

po prostu siwe, i oczy tego samego koloru. Nawet jego powieki pokryte były dużymi piegami. 
Ale teraz ta długa, końska twarz nikogo nie śmieszyła.

— Żadnych trucizn organicznych ani nieorganicznych. Wszystkie enzymatyczne zespoły 
tkanek w stanie prawidłowym. Krew w normie. W żołądku resztki strawionych sucharów i 
koncentratu.

— Więc jak on zginął? spytał Horpach. Był wciąż tak samo spokojny.
— Po prostu zamarzł — odpowiedział McMinn, i teraz dopiero zauważył, że ma na sobie 

fartuch. Odpiął sprzączki i rzucił go na stojący obok pusty fotel. Śliska tkanina osunęła się i 
spadła na podłogę.

— Więc jakie jest zdanie panów? podjął nieustępliwie astrogator.
— Nie mam żadnego — powiedział McMinn. — Mogę tylko powiedzieć, że ci ludzie nie 

ulegli zatruciu.
— Jakaś rozpadająca się szybko substancja radioaktywna? Albo twarde promieniowanie?
— Twarde  promieniowanie  w  dawkach  zabójczych  pozostawia  ślady:  wynaczynienia, 

petechie, zmiany w obrazie krwi. Nie ma takich zmian. Nie ma też radioaktywnej substancji, 
która,  zażyta  w dawce śmiertelnej przed ośmiu laty,  znikłaby bez śladu.  Tutejszy poziom 
radioaktywności  jest  niższy  od  ziemskiego.  Ci  ludzie  nie  zetknęli  się  z  żadną  formą 
aktywności promienistej. Za to mogę ręczyć.

— Ale coś ich przecież zabiło! — podniesionym głosem powiedział planetolog Ballmin.
McMinn milczał.  Nygren powiedział coś do niego po cichu. Biochemik skinął głową i 

wyszedł,  mijając rzędy siedzących.  Wtedy i  Nygren zeszedł  z podium i usiadł  na swoim 
miejscu.

— Sprawa nie wygląda dobrze — powiedział astrogator. W każdym razie od biologów nie 
możemy spodziewać się pomocy. Czy któryś z panów ma coś do powiedzenia?

— Tak.
Wstał Sarner, fizyk atomista.
— Wytłumaczenie  końca  „Kondora”  tkwi  w  nim  samym — powiedział.  Popatrzył  na 

wszystkich po kolei swymi oczami dalekowzrocznego ptaka. Przy czarnych włosach tęczówki 
miał prawie białe.

— To znaczy ono tam jest, tylko nie umiemy go na razie odczytać. Chaos, panujący w 
kajutach — nienaruszone zapasy,  układ i  rozmieszczenie zwłok, uszkodzenia instalacji  — 
wszystko to coś oznacza.

— Jeśli nie ma pan nic więcej do powiedzenia… rzucił zniechęcony Gaarb.
— Powoli. Znajdujemy się w ciemności. Musimy szukać jakiejś drogi. Na razie wiemy 

bardzo  niewiele.  Mam  wrażenie,  że  pewnych  rzeczy,  które  widzieliśmy  na  pokładzie 
„Kondora”, nie mamy odwagi przypominać. Dlatego z taką uporczywością wracaliśmy do 
hipotezy zatrucia i wywołanego nim zbiorowego obłędu. W interesie nas samych — i przez 
wzgląd  na  tamtych  — musimy jednak  być  wobec  faktów bezwzględni.  Proszę,  a  raczej 
zgłaszam kategoryczny wniosek, żeby każdy z was powiedział tu, zaraz, co było najbardziej 
szokujące na „Kondorze”. Czego, być może, nie powiedział nikomu. O czym pomyślał, że 
trzeba to zapomnieć.

Sarner usiadł. Rohan, po krótkiej walce wewnętrznej, powiedział o tych kawałkach mydła, 



które zauważył w łazience.
Potem wstał  Gralew.  Pod  warstwą  podartych  map  i  książek  pełno  było  na  pokładzie 

zeschłych odchodów.
Ktoś  inny  powiedział  o  puszce  konserw,  która  nosiła  ślady  zębów.  Jakby  usiłowano 

rozgryźć blachę. Gaarba najbardziej przeraziły bazgroły w książce pokładowej i wzmianka o 
„muszkach”. Nie poprzestał na tym.

— Powiedzmy,  że  z  tego  tektonicznego  rowu  w  „mieście”  wydostała  się  fala  gazów 
trujących  i  wiatr  przyniósł  ją  do  rakiety.  Jeśli,  wskutek  nieostrożności,  klapa  została  nie 
domknięta…

— Nie domknięta była tylko klapa zewnętrzna, kolego Gaarb. Świadczy o tym piasek w 
komorze ciśnień. Wewnętrzna była zamknięta…

— Mogli ją zamknąć potem, gdy już zaczęli odczuwać trujące działanie gazu…
— Przecież to niemożliwe, Gaarb. Wewnętrznej klapy nie otworzy pan, kiedy otwarta jest 

zewnętrzna.  Otwierają  się  na  przemian,  to  wyklucza  wszelką  nieostrożność  czy 
niedbalstwo…

— Ale jedno nie ulega dla mnie wątpliwości, że to się stało nagle. Zbiorowe szaleństwo — 
już nie mówię o tym, że w czasie lotu w próżni zdarzają się wypadki psychozy, ale nigdy na 
planetach, i  to dosłownie w kilka godzin po lądowaniu. Zbiorowe szaleństwo, ogarniające 
całą załogę, mogło być tylko wynikiem zatrucia…

— Albo zdziecinnienia — zauważył Sarner.
— Jak? Co pan mówi? — osłupiał Gaarb. Czy to ma być… żart?
— Nie  żartuję  w  takiej  sytuacji.  Powiedziałem  o  zdziecinnieniu,  bo  nikt  o  tym  nie 

powiedział.  A jednak — te  gryzmoły  w książce  pokładowej,  te  porozdzierane  almanachy 
gwiazdowe, te z trudem rysowane litery… widzieliście je, prawda?

— Ale co to znaczy? — spytał Nygren. — Czy to ma być jednostka chorobowa?
— Nie. Chyba nie ma takiej, prawda, doktorze?
— Na pewno nie.
Znowu zapadło milczenie. Astrogator wahał się.
— To może nas popchnąć w fałszywym kierunku. Wyniki nasłuchów nekroptycznych są 

zawsze niepewne. Ale teraz nie wiem, co mogłoby nam jeszcze zaszkodzić. Doktorze Sax…
Neurofizjolog  przedstawił  obraz  uzyskany z  mózgu zamarzniętego w hibernatorze,  jak 

również  nie  omieszkał  powiedzieć  o  sylabach,  które  pozostały  w  słuchowej  pamięci 
nieboszczyka. Wznieciło to istną burzę pytań; ich ogień krzyżowy dosięgną! także Rohana, bo 
i on brał udział w eksperymencie. Ale nie doszli niczego.

— Te  plamki  kojarzą  się  z  „muszkami”…  —  powiedział  Gaarb.  —  Zaraz.  A może 
przyczyny śmierci były różne? Powiedzmy, że załogę opadły jakieś jadowite owady w końcu, 
nie da się stwierdzić śladu drobnego ukłucia na zmumifikowanej skórze. A ten, znaleziony w 
hibernatorze, po prostu usiłował się ukryć przed tymi owadami, by ujść losu towarzyszy… i 
zamarzł.

— Ale dlaczego przed śmiercią zapadł na amnezję?
— To jest utrata pamięci, tak? Czy to zostało z całkowitą pewnością stwierdzone?
— O tyle, o ile pewne są wyniki badania nekroptycznego.
— Ale co powiecie o hipotezie tych owadów?
— Niech się wypowie w tej sprawie Lauda.
Był to główny paleobiolog statku; wstał, czekając, aż wszyscy się uciszą.
— Nieprzypadkowo nie mówiliśmy w ogóle o tak zwanych „muszkach”. Każdy, kto choć 

trochę  orientuje  się  w biologii,  wie,  że  żadne organizmy nie  mogą żyć poza określonym 
biotopem, to jest jednostką nadrzędną, na którą składają się środowisko i wszystkie w nim 
żyjące  gatunki.  Tak  jak  w  całym  poznanym  Kosmosie.  Życie  albo  wytwarza  olbrzymią 
rozmaitość form, albo nie powstaje wcale. Owady nie mogły powstać bez równoczesnego 



rozwoju roślin naziemnych, innych ustrojów symetrycznych, bezkręgowych i tak dalej. Nie 
będę wam wykładał ogólnej teorii ewolucji, myślę, że wystarczy, jeżeli zapewnię was, że to 
niemożliwe. Nie ma tutaj żadnych trujących much ani innych członkonogich stawonogów, 
błonkoskrzydłowych czy pajęczaków. Nie ma też żadnych form z nimi spokrewnionych.

— Nie może pan być tak pewny swego! — zawołał Ballmin.
— Gdybyście byli moim uczniem, Ballmin, nie dostalibyście się na ten pokład, bo byście 

nie zdali  u mnie egzaminu — powiedział  niewzruszony paleobiolog,  i  obecni mimo woli 
uśmiechnęli  się.  —  Nie  wiem,  jak  tam  z  planetologią,  ale  z  biologii  ewolucyjnej 
niedostatecznie!

— Już się z tego robi typowy spór fachowców… nie szkoda na to czasu…? szepnął ktoś do 
Rohana z tyłu. Rohan odwrócił się i zobaczył szeroką, opaloną twarz Jarga, który mrugnął 
doń porozumiewawczo.

— Więc to może nie są owady pochodzenia miejscowego upierał się przy swoim Ballmin 
— może przywieziono je skądś.

— Skąd?
— Z planet Nowej…
Teraz  wszyscy  zaczęli  mówić  naraz.  Trwało  to  dobrą  chwilę,  nim  dało  się  uspokoić 

zgromadzonych.
— Koledzy!  powiedział  Sarner.  Wiem,  skąd  wziął  swój  pomysł  Ballmin.  Od  doktora 

Gralewa…
— Trudno, nie wypieram się autorstwa rzucił fizyk.
— Doskonale.  Powiedzmy,  że  na  luksus  prawdopodobnie  brzmiących  hipotez  już  nie 

możemy sobie pozwolić. Że potrzebujemy hipotez szalonych. Niech będzie i tak. Panowie 
biolodzy! Powiedzmy, że jakiś statek z planety Nowej przywiózł tu tamtejsze owady. Czy 
mogły się zaadaptować do miejscowych warunków?

— Jeśli hipoteza ma być szalona, to mogłyby — zgodził się ze swego miejsca Lauda. Ale 
nawet szalona hipoteza musi tłumaczyć wszystko.

— To znaczy?
— To znaczy, że musi wyjaśnić, co pogryzło cały pancerz zewnętrzny „Kondora”, i to do 

tego stopnia, że jak mi mówią inżynierowie, statek w ogóle nie będzie zdolny do lotu, dopóki 
nie zostanie poddany bardzo gruntownemu remontowi. Czy sądzicie może, że jakieś owady 
przystosowały  się  do  spożywania  stopu  molibdenowego?  Jest  to  jedna  z  najtwardszych 
substancji w całym Kosmosie. Inżynierze Petersen, co może wziąć ten pancerz?

— Kiedy jest  dobrze  zacementowany,  właściwie  nic  — powiedział  zastępca  głównego 
inżyniera.  Można to  trochę  nawiercić  diamentami,  ale  na  to  trzeba tony wierteł  i  tysiąca 
godzin  czasu.  Już  raczej  kwasami.  Ale  to  są  kwasy  nieorganiczne,  muszą  działać  w 
temperaturze co najmniej dwu tysięcy stopni i w obecności odpowiednich katalizatorów.

— A co, według pana, zgryzło pancerz „Kondora”?
— Nie mam pojęcia. Wyglądałby tak, gdyby siedział w kąpieli kwasowej i w odpowiednim 

żarze. Ale jak to zostało zrobione — bez łuków plazmowych i bez katalizatorów — tego nie 
umiem sobie wyobrazić.

— Macie wasze „muszki”, kolego Ballmin — powiedział Lauda i usiadł.
— Myślę,  że  nie  ma  sensu  kontynuować  dyskusji  —  odezwał  się  milczący  dotąd 

astrogator.  — Może było na nią  jeszcze  za wcześnie.  Nie pozostaje  nam nic  innego,  jak 
prowadzić  badania.  Podzielimy  się  na  trzy  grupy.  Jedna  zajmie  się  ruinami.  Druga 
„Kondorem”, a trzecia dokona kilku wypadów w głąb pustyni zachodniej. To jest maksimum 
naszych możliwości,  bo nawet jeśli  uruchomi się niektóre maszyny „Kondora”,  nie  mogę 
zdjąć  z  perymetru  więcej  aniżeli  czternaście  energobotów,  a  w  dalszym  ciągu  będzie 
obowiązywał trzeci stopień…



PIERWSZY…

Tląca,  śliska czerń otaczała  go ze wszystkich stron.  Dusił  się.  Rozpaczliwymi ruchami 
usiłował  odepchnąć  niematerialne  jak  gdyby,  okręcające  go  zwoje,  zapadając  się  coraz 
głębiej, z krzykiem wtłoczonym w obrzękłe gardło, daremnie szukał broni, był nagi, ostatni 
raz  wytężył  wszystkie  siły,  by  krzyczeć.  Ogłuszający  dźwięk  wyrwał  go  ze  snu.  Rohan 
wyskoczył  z  koi  na  pół  przytomny,  wiedząc  tylko  tyle,  że  otacza  go  mrok,  w  którym 
nieustannie  dzwoni  alarmowy  sygnał.  To  już  nie  był  koszmar.  Zapalił  światło,  narzucił 
kombinezon i pobiegł ku windzie. Tłoczyli  się przy niej na wszystkich poziomach ludzie. 
Słychać  było  przeciągły  dźwięk  sygnałów,  czerwone  napisy  ALARM  gorzały  ze  ścian. 
Wbiegł do sterowni. Astrogator, ubrany jak za dnia, stał przed głównym ekranem.

— Odwołałem już  alarm powiedział  spokojnie.  To tylko  deszcz,  Rohan,  ale  niech pan 
patrzy. Bardzo ładne widowisko.

W samej rzeczy ekran, który ukazywał górną część nocnego nieba, jarzył się niezliczonymi 
iskrami  wyładowań.  Krople  deszczu,  padając  z  wysokości,  trafiały  w  niewidzialną, 
nakrywającą  „Niezwyciężonego”  na  kształt  olbrzymiej  czaszy  osłonę  pola  siłowego  i 
obracając się w mgnieniu oka w mikroskopijne płomienne wybuchy, oświetlały cały krajobraz 
migotliwym światłem, podobnym do ustokrotnionej zorzy polarnej.

— Należałoby  lepiej  zaprogramować  automaty…  słabym  głosem  powiedział  Rohan, 
zupełnie  już  przytomny.  Odechciało  mu się  snu.  Muszę  powiedzieć  Ternerowi,  żeby  nie 
włączał  anihilacji.  Inaczej  byle  garść  piasku  przyniesiona  wiatrem będzie  nas  zrywać  w 
środku nocy…

— Dajmy na to, że to był próbny alarm. Rodzaj manewrów — odparł astrogator, który 
zdawał się być w nadspodziewanie dobrym humorze. — Jest teraz czwarta. Może pan wracać 
do siebie, Rohan.

— Prawdę mówiąc, nie mam ochoty. Czy pan…?
— Spałem  już.  Wystarczą  mi  cztery  godziny.  Po  szesnastu  latach  próżni  rytm  snu  i 

czuwania  nie  ma  w  człowieku  już  nic  wspólnego  ze  stałym  ziemskim  nawykiem. 
Zastanawiałem się nad maksymalnym zabezpieczeniem ekip badawczych, Rohan. To dosyć 
kłopotliwe — wlec wszędzie energoboty i rozwijać osłony siłowe. Co pan o tym sądzi?

— Można by dać ludziom indywidualne emitory.  Ale to też  nie  rozwiąże wszystkiego. 
Człowiek w siłowym pęcherzu nie może niczego dotknąć… pan wie,  jak to jest.  A jeżeli 
zanadto zmniejszy się promień energetycznego bąbla, można się nawet samemu poparzyć. 
Widziałem już to.

— Myślałem nawet  o  tym, żeby nikogo nie  puszczać na ląd i  pracować przy pomocy 
robotów ze zdalnym sterowaniem — przyznał się astrogator. No, ale to dobre na kilka godzin, 
na dzień, a wygląda mi na to, że zostaniemy tu dłużej…

— Więc co zamierza pan robić?
— Każda grupa będzie miała bazę wyjściową otoczoną polem siłowym, ale poszczególni 

badacze muszą zyskać pewną swobodę ruchów. Inaczej zabezpieczymy się przed wypadkami 
tak dobrze, że do niczego nie dojdziemy. Warunek konieczny jest taki, że każdy pracujący na 
zewnątrz  osłony  siłowej  ma  za  plecami  człowieka  osłoniętego,  który  czuwa  nad  jego 
poruszeniami. Nie znikać z oczu to pierwsza zasada na Regis III.

— Gdzie mnie pan przydzieli?
— Chciałby pan pracować przy „Kondorze”…? Widzę, że nie. Dobrze. Pozostaje miasto 

albo pustynia. Może pan wybierać.
— Wybieram  miasto,  panie  astrogatorze.  Wciąż  mi  się  zdaje,  że  tajemnica  jest  tam 

ukryta…
— Możliwe, a zatem jutro, a właściwie dzisiaj, bo już świta, weźmie pan swoją wczorajszą 



ekipę. Dodam panu jeszcze ze dwa arktany. Ręcznych laserów też warto trochę wziąć, bo 
takie mam wrażenie, że „to” działa z niewielkiego dystansu…

— Co?
— Żebym  wiedział!  Aha.  I  kuchnię  niech  pan  weźmie,  tak  aby  być  zupełnie  od  nas 

niezależnym i w razie potrzeby móc pracować bez stałej łączności materiałowej ze statkiem…
Czerwone,  prawie  nie  grzejące  słońce  przetoczyło  się  przez  nieboskłon.  Cienie 

groteskowych  budowli  wydłużały  się  i  łączyły.  Ruchome  wydmy  między  metalowymi 
piramidami wiatr przesuwał wciąż na inne miejsca. Rohan siedział  na grzbiecie ciężkiego 
transportera  i  przez  lunetę  wpatrywał  się  w  Gralewa  i  Chena,  którzy  poza  granicą  pola 
siłowego  grzebali  się  u  stóp  czarniawego  „plastra  miodu”.  Pas,  na  którym wisiał  ręczny 
miotacz świetlny, ugniatał mu kark. Odsunął go, jak się dało do tyłu, nie spuszczając z oka 
dwóch ludzi. Plazmowy palnik w ręku Chena świecił jak drobny, lecz oślepiający brylant. Z 
wnętrza pojazdu doszedł go dźwięk rytmicznie powtarzającego się sygnału wywoławczego, 
ale ani na chwilę nie odwrócił głowy. Słyszał, jak kierowca odpowiada bazie.

— Panie  nawigatorze!  Rozkaz  dowódcy!  Mamy  natychmiast  wracać!  —  krzyknął 
podniecony Jarg, wystawiając głowę przez właz wieżyczki.

— Wracać? Dlaczego?
— Nie wiem. Powtarzają wciąż sygnał natychmiastowego powrotu i cztery razy
— EV. EV?! Och, jak mi kości zdrętwiały! To znaczy, że musimy się spieszyć. Daj mi tu 

mikrofon i wyciągnij flary.
Po dziesięciu minutach wszyscy ludzie zewnętrznej strefy byli już w pojazdach. Rohan 

poprowadził  swą  niewielką  kolumnę  z  maksymalną  szybkością,  na  jaką  zezwalał 
pagórkowaty teren. Blank, który pełnił teraz przy nim funkcję łącznościowca, nagle podał mu 
słuchawki.  Rohan  spuścił  się  w  dół  do  metalowego  wnętrza  pachnącego  rozgrzanym 
plastykiem  i  w  powiewie  idącym  od  wentylatora,  który  rozwiewał  mu  włosy,  słuchał 
wymiany  sygnałów  między  grupą  Gallaghera,  pracującą  na  Pustym  Zachodniej,  i 
„Niezwyciężonym”. Zbierało się jakby na burzę. Od rana już barometry wskazywały niskie 
ciśnienie, ale dopiero teraz powyłaziły spoza horyzontu granatowe, płaskie chmury. Niebo 
nad nimi było czyste. Na brak zakłóceń atmosferycznych nie można było się uskarżać — 
trzeszczało  w  słuchawkach  tak,  że  łączność  szła  tylko  morsem.  Rohan  chwytał  grupy 
umownych sygnałów. Włączył się na ten podsłuch zbyt późno, więc nie mógł się zorientować, 
o co chodzi. Zrozumiał tylko, że grupa Gallaghera też wraca do bazy całą mocą, a na statku 
ogłoszono pogotowie i wezwano na stanowiska wszystkich lekarzy.

— Pogotowie lekarzy — powiedział do patrzących nań wyczekująco Ballmina i Gralewa. 
— Jakiś wypadek. Ale pewno nic wielkiego. Może był obwał, mogło kogoś zasypać…

Mówił tak, ponieważ wiadomo było, że ludzie Gallaghera mieli się wziąć do wykopalisk 
geologicznych w ustalonym przez wstępny zwiad miejscu. Prawdę mówiąc, sam nie wierzył 
w to, że zdarzył się tylko zwykły wypadek w czasie pracy. Od bazy dzieliło ich zaledwie 
sześć kilometrów, ale tamtą grupę ściągnięto widać dużo wcześniej, gdyż w momencie, kiedy 
zobaczyli  ciemny,  pionowy  kształt  „Niezwyciężonego”,  przecięli  zupełnie  świeże  ślady 
gąsienic, a przy takim wietrze nie byłyby one widoczne ani przez pół godziny.

Zbliżyli się do granicy zewnętrznego pola i zaczęli wzywać sterownię, żeby otworzono im 
przejście. Dziwnie długo musieli czekać, zanim odpowiedziano wreszcie na wezwanie. Na 
koniec zapaliły się umowne, błękitne światła i wjechali w obręb wewnętrznego perymetru. 
Była  tu  już  grupa  z  „Kondora”.  A więc  to  ją  sprowadzono  przed  nimi,  nie  geologów 
Gallaghera.  Gąsienicówki  stały,  jedne  obok  pochylni,  inne  zagradzały  dojazd,  panował 
bałagan, ludzie biegali, grzęznąc po kolana w piasku, automaty błyskały latarkami.

Zapadał już zmierzch. Przez chwilę Rohan nie mógł się połapać w tym chaosie. Nagle z 
wysokości buchnął słup oślepiającej bieli. Wielki reflektor upodobnił rakietę do olbrzymiej 
latarni morskiej. Wymacał daleko na pustyni kolumnę świateł, chybocących raz w górę, raz w 



dół, to na boki, jakby naprawdę zbliżała się jakaś armada statków. Znowu błysnęły światła 
otwieranego  pola  siłowego.  Maszyny  jeszcze  nie  stanęły,  a  już  siedzący  na  nich  ludzie 
Gallaghera zeskakiwali w piach, od pochylni nadjeżdżał na kołach drugi reflektor, poprzez 
szpaler  stłoczonych,  zepchniętych  na  boki  maszyn  szła  grupa  ludzi,  otaczając  nosze,  na 
których ktoś leżał.

Rohan  roztrącił  stojących  przed  nim  w  chwili,  kiedy  nosze  mijały  go,  i  osłupiał.  W 
pierwszej chwili pomyślał, że naprawdę zdarzył się nieszczęśliwy wypadek, ale człowiek na 
noszach miał skrępowane nogi i ręce.

Targając  całym  ciałem,  aż  skrzypiały  sznury,  którymi  był  unieruchomiony,  wydawał 
szeroko rozwartymi ustami skomlący, okropny głos. Grupa przeszła już, kierując się w ślad za 
prowadzącym ją koliskiem reflektorów, a Rohana, stojącego w ciemności, wciąż dobiegało to 
nieludzkie skomlenie, niepodobne do niczego, co kiedykolwiek słyszał. Biała plama światła z 
poruszającymi się w niej figurkami zmalała, wznosząc się po pochylni, i znikła w ziejącym 
szeroko wejściu towarowego luku. Rohan zaczął się dopytywać, co zaszło, ale otaczali go 
ludzie ekipy „Kondora”, którzy wiedzieli tyle samo co on.

Minęła dobra chwila, nim oprzytomniał dostatecznie, by zaprowadzić jaki taki porządek. 
Wstrzymany szereg maszyn ruszył, hucząc silnikami, w górę pochylni, zapaliły się światła 
nad windą, gromada stojących u jej stóp zmniejszała się, na koniec Rohan pojechał na górę 
jako jeden z  ostatnich,  z ciężko objuczonymi arktanami,  których spokój  wydawał mu się 
szczególnie  perfidną  drwiną.  We  wnętrzu  rakiety  słychać  było  przeciągłe  dzwonki 
informatorów  i  wewnętrznych  telefonów,  na  ścianach  wciąż  jeszcze  płonęły  alarmowe 
wezwania lekarzy, ale te zaraz zgasły — robiło się coraz luźniej. Część załogi zjeżdżała w dół 
do mesy, słyszał rozmowy w korytarzu wypełnionym krokami, jakiś zapóźniony arktan ciężko 
stąpał, zmierzając do przedziału robotów, wreszcie wszyscy się rozeszli, a on został jakby 
porażony bezwładem,  jakby utraciwszy nadzieję  na  zrozumienie tego,  co się  stało,  jakby 
ogarnięty pewnością, że żadnego wytłumaczenia nie może być i nie będzie.

— Rohan!
Stał przed nim Gaarb. Ten okrzyk otrzeźwił go. Drgnął.
— To pan…? Doktorze… widział pan? Kto to był?
— Kertelen.
— Co?! To niemożliwe.
— Widziałem go prawie do samego końca…
— Do jakiego końca?
— Byłem z  nim razem — powiedział  nadnaturalnie  spokojnym głosem Gaarb.  Rohan 

widział błyskanie świateł korytarza w jego szkłach.
— Grupa eksploracyjna pustyni… wybełkotał.
— Tak.
— I co się z nim stało?
— Gallagher wyznaczył to miejsce na podstawie sejsmicznych sondowań… trafiliśmy w 

labirynt małych, krętych wąwozów — mówił powoli Gaarb, jakby nie do niego, jakby sam 
usiłował  sobie  dokładnie  przypomnieć  kolejność  wypadków.  —  Są  tam  miękkie  skałki 
pochodzenia  organicznego,  poryte  wodą,  pełno  grot,  jaskiń,  musieliśmy  zostawić 
gąsienicówki  na  wierzchu…  Szliśmy  blisko  siebie,  było  nas  jedenastu.  Ferrometry 
wykazywały obecność większej ilości żelaza; szukaliśmy go. Kertelen myślał, że gdzieś są 
ukryte jakieś maszyny…

— Tak, mnie też mówił coś podobnego… i co było potem?
— W jednej z jaskiń, zupełnie płytko, pod mułem — tam są nawet stalaktyty i stalagmity 

— znalazł coś w rodzaju automatu.
— Naprawdę?!
— Nie, nie to, co pan myśli. Kompletne truchło, przeżarte nawet nie rdzą, to jakiś stop 



nierdzewny, ale skorodowany, na wpół zgorzały, po prostu szczątki.
— Ale może inne…
— Kiedy ten automat liczy sobie co najmniej trzysta tysięcy lat…
— Skąd pan może wiedzieć?
— Bo  na  górnej  powierzchni  osadzał  się  wapień,  w  miarę  tego,  jak  parowała  woda, 

kapiąca ze stalaktytów sklepienia. Gallagher sam robił szacunkowe pomiary, według tempa 
parowania,  wytwarzania  się  osadu  i  jego  grubości.  Trzysta  tysięcy  lat  to  szacunek 
najskromniejszy… Zresztą ten automat podobny jest właściwie — wie pan do czego? Do tych 
ruin!

— A więc to nie żaden automat…
— Nie, musiał się poruszać, ale nie na dwu nogach. I nie jak krab. Nie mieliśmy czasu 

zresztą badać, bo zaraz potem…
— Co się stało?
— Co jakiś czas liczyłem ludzi. Byłem w osłonie, miałem ich strzec, rozumie pan… ale 

przecież  wszyscy  byli  w  maskach,  pan  wie,  jak  to  jest,  wszyscy  do  siebie  podobni,  a 
kombinezony też już nie były kolorowe, bo się wybrudziły gliną. W pewnej chwili zabrakło 
mi  jednego  człowieka.  Zawołałem  wszystkich  i  zaczęliśmy  szukać.  Kertelen  bardzo  się 
cieszył z tego swojego znaleziska i myszkował dalej… Myślałem po prostu, że zapędził się w 
jakąś  odnogę  wąwozu…  Pełno  tam  zaułków,  ale  wszystkie  krótkie,  płytkie,  doskonale 
oświetlone… Nagle wyszedł na nas spoza zakrętu. Już w takim stanie. Nygren był z nami, 
myślał, że to udar cieplny…

— Więc co z nim właściwie jest? J
— est  nieprzytomny.  Chociaż  właściwie  nie.  Może  chodzić,  poruszać  się,  tyle  że 

niepodobna nawiązać z nim kontaktu. Poza tym utracił mowę. Słyszał pan jego głos?
— Tak.
— Teraz jakby trochę się zmęczył. Przedtem było jeszcze gorzej. Nie poznawał nikogo z 

nas. W pierwszej chwili to było najstraszniejsze. Kertelen, gdzie się podziewasz?! zawołałem, 
a on minął mnie, zupełnie jakby ogłuchł, przeszedł między nami i poszedł w górę wąwozu, 
ale  takim  krokiem,  w  taki  sposób,  że  wszystkim  zrobiło  się  zimno.  Po  prostu,  no,  jak 
podmieniony.  Nie  reagował  na  wołania,  więc  musieliśmy  go  gonić.  Co  się  tam  działo! 
Jednym słowem, trzeba go było wiązać, inaczej nie sprowadzilibyśmy go z powrotem.

— Co mówią lekarze?
— Jak zwykle mówią po łacinie, ale poza tym nie wiedzą nic. Nygren jest z Saxem u 

dowódcy, możesz tam spytać…
Gaarb odszedł ciężkim krokiem, z przechyloną po swojemu głową. Rohan wsiadł do windy 

i pojechał na górę, do sterowni. Była pusta, ale mijając kajuty kartograficzne, usłyszał przez 
nie domknięte drzwi głos Saxa. Wszedł do środka.

— Jak gdyby całkowity zanik pamięci. Tak to wygląda — mówił neurofizjolog. Stał tyłem 
do Rohana,  patrząc na trzymane w ręku zdjęcie rentgenowskie. Za biurkiem siedział,  nad 
otwartą księgą pokładową, astrogator, z ręką uniesioną i opartą o regały, wypełnione szczelnie 
zwiniętymi mapami gwiazdowymi. Słuchał w milczeniu Saxa, który powoli chował zdjęcie 
do koperty. —

— Amnezja. Ale wyjątkowa. Utracił nie tylko pamięć tego, kim jest, ale mowę, zdolność 
pisania, czytania; właściwie to nawet więcej niż amnezja: kompletny rozpad, unicestwienie 
osobowości. Nie zostało z niej nic, oprócz najprymitywniejszych odruchów. Potrafi chodzić i 
jeść, ale tylko jeżeli jedzenie podaje mu się do ust. Chwyta, ale…

— Słyszy i widzi?
— Tak. Na pewno. Ale nie rozumie tego, co widzi. Nie odróżnia ludzi od sprzętów.
— Odruchy?
— W normie. To sprawa centralna.



— Centralna?
— Tak. Mózgowa. Jakby całkowite zatarcie wszystkich śladów pamięci.
— A więc tamten człowiek z „Kondora”…
— Tak. Teraz jestem tego pewien. To było to samo.
— Widziałem raz coś takiego — zupełnie cicho, prawie szeptem powiedział astrogator. 

Patrzał na Rohana, ale nie zwracał nań uwagi. To było w przestrzeni…
— Ach, wiem! Że to mi do głowy nie przyszło! podniesionym głosem rzucił neurofizjolog. 

Amnezja po udarze magnetycznym, tak?
— Tak.
— Nigdy  nie  widziałem  takiego  przypadku.  Znam  tę  jednostkę  tylko  z  teorii.  To  się 

zdarzało  dawno  temu,  podczas  przechodzenia  z  wielką  szybkością  przez  silne  pole 
magnetyczne?

— Tak. To znaczy w swoistych warunkach nie tyle ważne jest samo natężenie pola, ile 
jego gradient i gwałtowność zachodzącej zmiany. Jeśli są w przestrzeni wielkie gradienty, a 
zdarzają się skokowe — czujniki wykrywają je na odległość. Dawniej ich nie było…

— Prawda…  powtarzał  lekarz.  Prawda…  Ammerhatten  robił  takie  doświadczenia  na 
małpach i kotach. Poddawał je działaniu olbrzymich pól magnetycznych, aż traciły pamięć…

— Tak, to ma przecież coś wspólnego z elektrycznymi pobudzeniami mózgu…
— Ale  w  tym wypadku  — głośno  zastanawiał  się  Sax  oprócz  raportu  Gaarba  mamy 

zeznania wszystkich jego ludzi. Potężne pole magnetyczne… przecież to muszą być chyba 
setki tysięcy gaussów?

— Setki tysięcy nie wystarczą. Potrzebne są miliony oschle powiedział astrogator. Teraz 
dopiero wzrok jego zatrzymał się na Rohanie.

— Niech pan wejdzie i zamknie drzwi.
— Miliony?! A czy aparaty pokładowe nie wykryłyby takiego pola?
— O tyle, o ile odparł Horpach. Gdyby było skoncentrowane w bardzo małej przestrzeni 

— gdyby miało, powiedzmy, objętość jak ten globus i gdyby było z zewnątrz ekranowane…
— Jednym  słowem,  gdyby  Kertelen  włożył  głowę  między  bieguny  gigantycznego 

elektromagnesu…?
— I tego mało. Pole musi oscylować z określoną częstotliwością.
— Ale tam nie było żadnego magnesu ani żadnej maszyny, oprócz tych zardzewiałych 

szczątków — nic, tylko wymyte przez wodę wąwozy, żwir i piasek…
— I jaskinie — rzucił miękko, jakby obojętnie Horpach.
— I jaskinie… czy pan myśli, że ktoś go wciągnął do takiej jaskini, że tam jest magnes — 

nie, to przecież…
— A jak  pan  to  tłumaczy?  —  spytał  dowódca,  jakby  zniechęcony  czy  znudzony  tą 

rozmową. Lekarz milczał.
O trzeciej czterdzieści w nocy wszystkie pokłady „Niezwyciężonego” wypełnił przeciągły 

dźwięk  sygnałów alarmowych.  Ludzie  zrywali  się  z  posłań  i  klnąc  w żywy kamień oraz 
ubierając się w biegu, gnali na stanowiska. Rohan znalazł się w sterowni w pięć minut po 
pierwszym szczęknięciu  dzwonków.  Astrogatora  jeszcze  w niej  nie  było.  Przyskoczył  do 
głównego  ekranu.  Czarną  noc  rozwidniało  od  wschodu  mrowie  białych  rozbłysków. 
Wyglądało to, jakby wychodzący z jednego radiantu rój meteorów atakował rakietę. Spojrzał 
na zegary kontrolne pola. Automaty programował sam, nie mogły więc reagować na deszcz 
ani na burzę piaskową. Z niewidocznej w mrokach pustyni leciało coś i rozpryskiwało się 
ognistymi paciorkami, wyładowania następowały na powierzchni pola i zagadkowe pociski, 
odskakując już w płomieniu, smużyły się parabolami coraz bledszej poświaty albo ściekały 
wzdłuż  wypukłości  osłony  energetycznej.  Szczyty  wydm  wyskakiwały  na  mgnienie  z 
ciemności  i  nikły,  wskaźniki  drgały  leniwie  —  efektywna  moc,  zużywana  przez  zespół 
miotaczy Diraca na unicestwienie zagadkowego bombardowania, była stosunkowo niewielka. 



Słysząc  już  za  plecami  kroki  dowódcy,  Rohan  spojrzał  na  zestaw  czujników 
spektroskopowych.

— Nikiel, żelazo, mangan, beryl, tytan — odczytał z jasno oświetlonej tarczy astrogator, 
stając obok niego. — Wiele bym dał, żeby zobaczyć, co to właściwie jest.

— Deszcz  metalowych  cząstek  —  powiedział  powoli  Rohan.  Sądząc  z  wyładowań, 
wymiary ich muszą być małe…

— Chętnie bym zobaczył je z bliska… mruknął dowódca. Jak pan myśli, zaryzykujemy?
— Żeby wyłączyć pole?
— Tak.  Na  ułamek  sekundy.  Drobna  część  dostanie  się  w  głąb  perymetru,  a  resztę 

odetniemy, włączając pole z powrotem…
Rohan nie odpowiedział przez dobrą chwilę.
— Cóż,  można by  — odezwał  się  wreszcie  z  wahaniem.  Ale  zanim jeszcze  dowódca 

podszedł do pulpitu sterującego, świetlne mrowie zgasło równie nagle, jak się pojawiło — i 
zapadła ciemność taka, jaką znają tylko pozbawione księżyców planety, krążące z dala od 
centralnych skupisk gwiezdnych Galaktyki.

— Nie udały nam się łowy — mruknął Horpach. Z ręką na głównym wyłączniku stał dobrą 
chwilę,  potem  skinąwszy  lekko  głową  Rohanowi,  wyszedł.  Jękliwy  dźwięk  sygnałów 
odwołujących alarm wypełniał wszystkie poziomy. Rohan westchnął, raz jeszcze spojrzał w 
pełne czarnego mroku ekrany i poszedł spać.



CHMURA

Zaczynali już przywykać do planety — do jej niezmiennego, pustynnego oblicza z nikłymi 
cieniami chmur zawsze jakby się rozpływających, nienaturalnie jasnych, spomiędzy których i 
za  dnia  prześwitywały  silne  gwiazdy.  Do  szmeru  piasku,  zapadającego  się  pod  kołami  i 
stopami, do czerwonego, ociężałego słońca, którego dotyk był nieporównanie delikatniejszy 
od ziemskiego, tak że gdy mu się poddawało plecy, zamiast ciepła czuło się wtedy tylko jakby 
milczącą obecność. Rano ekipy wyruszały w teren, każda w swoją stronę, energoboty znikały 
wśród  wydm,  kołysząc  się  jak  niezgrabne  łodzie,  opadała  kurzawa  i  pozostali  przy 
„Niezwyciężonym” mówili o tym, co będzie na obiad, co radarowy bosman powiedział dziś 
do łącznościowego, albo usiłowali sobie przypomnieć, jak się nazywał pilot kursowy, który 
przed sześciu laty stracił nogę w wypadku na satelicie nawigacyjnym Terra 5. Gadali tak, 
siedząc na pustych kanistrach pod kadłubem, którego cień, niczym wskazówka gigantycznego 
zegara słonecznego,  krążył,  wydłużając się  zarazem, aż dotykał  linii  energobotów. Od tej 
chwili zaczynali już wstawać i wypatrywać wracających. A ci znów, kiedy się pojawili, głodni 
i  zmęczeni,  tracili  nagle  całe  ożywienie,  w  jakim  utrzymywała  ich  praca  w metalowych 
zgliszczach  „miasta”,  i  nawet  ekipa  „Kondora”  po  tygodniu  przestała  już  przybywać  z 
sensacyjnymi  nowinami,  sprowadzającymi  się  do  tego,  że  udało  się  w  znalezionych 
szczątkach rozpoznać jakiegoś człowieka, i to, co było w pierwszych dniach znakami grozy, 
przywiezione z „Kondora”, zostało starannie zapakowane (bo jak nazwać inaczej ów proces 
sumiennego  układania  wszystkich  ocalałych  szczątków  ludzkich  w  hermetycznych 
zbiornikach,  które  powędrowały  na  dno  statku?)  i  znikło.  Wtedy,  zamiast  ulgi,  jakiej 
należałoby  może  oczekiwać,  ludzie,  nadal  przesiewający  piach  wokół  rufy  „Kondora”  i 
myszkujący  w  jego  pomieszczeniach,  jęli  doznawać  takiego  znudzenia,  że  jakby 
zapomniawszy,  co  spotkało  jego  załogę,  zajmowali  się  kolekcjonowaniem  idiotycznych 
drobiazgów,  nie  wiadomo  do  kogo  ongiś  należących,  pozostałych  po  nie  istniejących 
właścicielach. Tak że przywozili, zamiast dokumentów, które by wyjaśniły tajemnicę, wobec 
ich braku — to jakąś starą harmonijkę, to chińską łamigłówkę, i przedmioty te, już ogołocone 
z mistycznej niesamowitości swego pochodzenia, szły w obieg, stawały się jakby wspólną 
własnością załogi. Rohan, który nigdy by nie uwierzył, że coś takiego jest możliwe, już po 
tygodniu zachowywał się tak właśnie jak wszyscy. I tylko czasem, kiedy był sam, zadawał 
sobie pytanie, po co tu właściwie jest, i czuł wtedy, że cała ich działalność, cała skwapliwa 
krzątanina,  ten  skomplikowany proceder  badań,  prześwietleń,  zbierania  próbek,  wiercenia 
pokładów skalnych,  uciążliwy przez  nieustającą  konieczność  przestrzegania  III  stopnia,  z 
otwieraniem i zamykaniem pól, z lufami laserów, mających dobrze obliczone pola ostrzału, ze 
stałą kontrolą optyczną, ciągłym liczeniem, łącznością wielokanałową, że to wszystko jest 
jakimś wielkim samooszukiwaniem się. Że w gruncie rzeczy czekają tylko na jakiś nowy 
wypadek, nowe nieszczęście i udają tylko, że tak nie jest. Początkowo rano ludzie gromadzili 
się przed lazaretem „Niezwyciężonego”, aby usłyszeć nowiny o stanie Kertelena. Wydawał 
im się nie tyle ofiarą zagadkowego ataku, co jakąś istotą nieludzką, stworem, odmiennym od 
nich wszystkich,  zupełnie  jakby uwierzyli  w fantastyczne bajki  i  sądzili,  że  możliwe jest 
przekształcenie człowieka, jednego z nich, przez wrogie, obce siły planety w monstrum. W 
rzeczywistości  był  on  tylko  kaleką;  okazało  się  zresztą,  że  jego  umysł,  nagi  jak  nowo 
narodzonego  dziecka  i  tak  samo  pusty,  przyjmuje  wiedzę,  której  udzielali  mu  lekarze,  i 
stopniowo uczył się mówić, zupełnie właśnie jak małe dziecko; z lazaretu nie dobiegało już 
niepodobne  do  ludzkiego  głosu  skomlenie,  okropne  przez  to,  że  bezsensowny  bełkot 
niemowlęcia  wydawała  krtań  dojrzałego  mężczyzny.  Kertelen  po  tygodniu  zaczynał 
wymawiać pierwsze sylaby i poznawał już lekarzy, chociaż nie mógł wymówić ich nazwisk.

Wtedy, z początkiem drugiego tygodnia, zainteresowanie jego osobą zmniejszyło się tym 



bardziej,  gdy  lekarze  wyjaśnili,  że  o  okolicznościach  wypadku  nie  będzie  mógł  nic 
powiedzieć, nawet gdy powróci do stanu normalnego, czy raczej ukończy dziwaczną, choć 
niezbędną edukację. Tymczasem prace szły swoim trybem. Gromadziły się plany „miasta”, 
szczegóły konstrukcji jego „krzaczastych piramid”, choć przeznaczenie ich dalej pozostawało 
ciemne. Uznawszy, że dalsze badania „Kondora” nie przyniosą niczego, astrogator wstrzymał 
je.  Sam  statek  trzeba  było  porzucić,  bo  reperacja  powłoki  przekraczała  możliwości 
inżynierów,  zwłaszcza  w  warunkach  prac  o  tyle  pilniejszych.  Ściągnięto  tylko  do 
„Niezwyciężonego” sporo energobotów, transporterów, łazików i wszelakiej aparatury, sam 
zaś wrak — bo stał się właściwie wrakiem po tak dokładnym opustoszeniu — zamknięto na 
głucho,  pocieszając  się,  że  oni  sami  albo  jakaś  następna  ekspedycja  doprowadzi  jednak 
krążownik do portu macierzystego. Horpach przerzucił wtedy ekipę „Kondora” na północ; 
dołączyła  ona,  jako grupa Regnara,  do grupy Gallaghera:  sam Rohan był  teraz głównym 
koordynatorem wszystkich badań i pobliże „Niezwyciężonego” opuszczał tylko na krótko, a i 
to nie każdego dnia.

Obie te grupy natrafiły, w systemie wąwozów, wypłukiwanych przez podziemne źródła, na 
osobliwe znaleziska.

Warstwy  osadowych  iłów  przedzielone  były  warstwami  czarniawo–rudej  substancji, 
pochodzenia nie geologicznego, nie planetarnego. Fachowcy niewiele więcej mogli na ten 
temat powiedzieć. Wyglądało to tak, jakby na powierzchni starej tarczy bazaltowej, dennego 
pokładu skorupy, przed jakimiś milionami lat  złożone zostały ogromne ilości  metalowych 
odłamków może po prostu szczątków metalicznych (padła hipoteza, że w atmosferze Regis 
rozbryznął się gigantyczny, niklowo–żelazowy meteor i płomiennymi deszczami wtopił się w 
skały  owej  prastarej  epoki),  które,  ulegając  powolnemu  utlenieniu,  wchodząc  w  reakcje 
chemiczne  z  otoczeniem,  przekształciły  się  wreszcie  w  pokłady  brunatno–czarnych, 
miejscami rudo–purpurowych osadów.

Odkrywki dotychczasowe wgryzły się ledwo w część pokładów terenu, którego struktura 
geologiczna  złożonością  swą  mogła  przyprawić  nawet  wytrawnego  planetologa  o  zawrót 
głowy. Gdy wybito studnie aż do bazaltu sprzed miliarda lat, okazało się, że skały na nim 
ułożone,  mimo daleko  posuniętej  rekrystalizacji,  wykazują  obecność  organicznego węgla. 
Sądzono zrazu, że było to wtedy dno oceaniczne. Ale w pokładach już autentycznego węgla 
kamiennego odkryte zostały odciski licznych gatunków roślinnych, które mogły wegetować 
tylko  na  suszy.  Kolejno  katalog  żywych  form  kontynentalnych  planety  uzupełniał  się  i 
powiększał.  Było już wiadome,  że przed trzystu milionami  lat  chodziły  po jej  dżunglach 
prymitywne  gady.  Resztki  kręgosłupa  i  rogowych  szczęk  jednego  przywieźli  uczeni  w 
triumfie, którego nie podzielała jednak załoga. Ewolucja rozwijała się na lądzie jak gdyby 
dwa razy; pierwszy zmierzch żywego świata przypadł na epokę sprzed około stu milionów 
lat;  doszło  wtedy  do  gwałtownego  wymierania  roślin  i  zwierząt,  wywołanego 
prawdopodobnie bliskim wybuchem gwiazdy Nowej. Życie podźwignęło się jednak potem z 
upadku i wybujało nowymi formami; co prawda ani ilość, ani stan znalezionych szczątków 
nie pozwalały na dokładniejszą klasyfikację. Planeta nigdy nie wytworzyła form podobnych 
do ssaków. Po dalszych dziewięćdziesięciu milionach lat przyszło, ale już w wielkiej od niej 
odległości, do drugiej erupcji gwiazdowej; jej ślady w postaci izotopów pierwiastkowych dało 
się wykryć. Według przybliżonych obliczeń ówczesne natężenie twardego promieniowania 
nie  było  na  powierzchni  tak  silne,  aby  mogło  pociągnąć  za  sobą  hekatomby  ofiar.  Tym 
bardziej było niezrozumiałe, że odtąd szczątki roślinne i zwierzęce stawały się w młodszych 
pokładach  skalnych  coraz  większą  rzadkością.  Znajdowano  za  to  rosnące  ilości  owego 
sprasowanego „iłu”, siarczków antymonu, tlenków molibdenowych, żelazawych, soli niklu, 
kobaltu i tytanu.

Te  metaliczne,  osiem  do  sześciu  milionów  lat  liczące  warstwy,  stosunkowo  płytkie, 
zawierały miejscami silne ogniska radioaktywności, ale była to radioaktywność — w skali 



istnienia planety — krótkotrwała. Było zatem tak, jakby coś spowodowało w owej erze szereg 
gwałtownych,  lecz  miejscowych  tylko  reakcji  jądrowych,  których  produkty  zalegały  w 
„metalicznych  iłach”.  Poza  hipotezą  „żelazisto–radio–aktywnego  meteoru”  padały  inne, 
całkiem  fantastyczne,  wiążące  owe  osobliwe  ogniska  „gorąca  promieniotwórczego”  z 
katastrofą układu planetarnego Liry i zagładą jego cywilizacji.

Przypuszczano więc, że podczas prób kolonizowania Regris III doszło do atomowych starć 
między wysłanymi z zagrożonego układu statkami. Ale to znów nie wyjaśniało rozmiarów 
dziwnych warstw metalicznych, które odkryto w trakcie wierceń próbnych również w innych, 
odległych okolicach.  W każdym razie nieodparcie nasuwał się obraz tyleż zagadkowy, co 
oczywisty:  życie  na  lądach  planety  wymarło  w  tym  samym  czasie,  na  przestrzeni  kilku 
milionów lat, w którym powstawać jęły metaliczne pokłady. Przyczyną zagłady form żywych 
nie mogła być radioaktywność: ogólną ilość promieniowania przeliczono na równoważniki 
jądrowych wybuchów. Wynosiła  ledwo dwadzieścia do trzydziestu megaton; rozłożone na 
setki tysiącleci, nie mogły naturalnie takie wybuchy (jeśli to w ogóle były wybuchy atomowe, 
a nie inne jakieś reakcje jądrowe) poważnie zagrozić ewolucji form biologicznych.

Podejrzewając jakąś łączność między pokładami metalicznymi a ruinami „miasta”, uczeni 
nalegali na dalsze prowadzenie badań. Połączone to było z licznymi trudnościami, gdyż prace 
odkrywkowe wymagały przerzucenia poważnych mas gruntu. Jedynym rozwiązaniem było 
bicie sztolni, ale pracujący pod ziemią ludzie nie znajdowali się już pod osłoną pól siłowych. 
O tym,  że  mimo wszystko  roboty  kontynuowano,  zadecydowało  odkrycie  (na  głębokości 
dwudziestu  kilku  metrów,  w  warstwie  obfitującej  w  tlenki  żelaza)  rdzawych  szczątków, 
uformowanych wielce osobliwie,  które  przypominały resztki  zżartych korozją,  rozpadłych 
elementów jakichś mikroskopijnych elementów.

W dziewiętnastym dniu od lądowania ściągnęły nad okolicę,  w której pracowały ekipy 
górnicze, zwały chmur tak grubych i ciemnych, jakich dotąd na planecie nie widziano. Około 
południa rozpętała się burza, przewyższająca gwałtownością wyładowań elektrycznych burze 
ziemskie.  Niebo i  skały połączyła  gmatwanina bezustannie walących piorunów. Wezbrane 
wody, rwąc krętymi wąwozami, zaczęły zatapiać wykute chodniki. Ludzie musieli opuścić je i 
wraz z automatami schronili się pod głównym pęcherzem pola siłowego, w który strzelały 
kilometrowe błyskawice.  Burza przetaczała się powoli  ku zachodowi i  czarną,  pokreśloną 
błyskawicami  ścianą  zajmowała  cały  horyzont  nad  oceanem.  Wracając  do 
„Niezwyciężonego”  górnicze  załogi  odkryły  po  drodze  sporą  ilość  leżących  na  piasku 
czarnych, drobniutkich kropelek metalowych. Wzięto je za osławione „muszki”.  Starannie 
zebrane,  zostały przywiezione na statek,  gdzie wzbudziły zainteresowanie uczonych, ale  i 
mowy  nie  było  o  tym,  aby  stanowiły  szczątki  owadów.  Odbyła  się  kolejna  narada 
specjalistów,  przechodząca  kilkakrotnie  w  gorące  spory.  Wreszcie  zdecydowano  wysłać 
ekspedycję w kierunku północno wschodnim, poza teren krętych wąwozów i złóż związków 
żelaza, ponieważ na gąsienicach pojazdów „Kondora” wykryto drobne ilości interesujących 
minerałów, których nie znaleziono na poprzednio badanych obszarach.

Doskonale wyekwipowana kolumna z energobotami,  kroczącym miotaczem „Kondora”, 
transporterami  i  robotami,  wśród  których  było  dwanaście  arktanów,  zaopatrzona  w 
automatyczne  koparki  i  wiertnice,  załadowawszy  dwudziestu  dwóch  ludzi,  zapasy  tlenu, 
żywności i paliwa jądrowego, wyruszyła następnego dnia w drogę pod dowództwem Regnara. 
Utrzymywano z nią stałą łączność radiową i telewizyjną do czasu, kiedy wypukłość planety 
odcięła bieg fal ultrakrótkich w linii prostej. „Niezwyciężony” wprowadził wtedy na orbitę 
stacjonarną  automatyczny  przekaźnik  telewizyjny,  który  umożliwił  podjęcie  odbioru. 
Kolumna była w marszu przez cały dzień. Nocą otoczyła się, ustawiając się w obronnym 
szyku  kołowym,  strefą  siłową,  a  następnego  dnia  kontynuowała  marsz.  Około  południa 
Regnar zawiadomił Rohana,  że zatrzymuje się u stóp ruin,  prawie całkowicie zasypanych 
piaskiem, znajdujących się wewnątrz płytkiego, niewielkiego krateru, gdyż pragnie je zbadać 



bliżej.  W godzinę potem jakość odbioru radiowego zaczęła się pogarszać wskutek silnych 
zakłóceń  statycznych.  Technicy  łączności  przeszli  więc  na  pasmo  krótszych  fal,  których 
odbiór był lepszy. Rychło potem, gdy grzmoty dalekiej burzy przesuwającej się na wschód, to 
znaczy tam, dokąd udała się ekspedycja, jęły cichnąć, odbiór nagle się urwał. Utratę łączności 
poprzedziło kilkanaście coraz silniejszych fadingów; najdziwniejsze było jednak jednoczesne 
pogorszenie  się  odbioru  telewizyjnego,  który  przecież,  jako  przekazywany  przez 
pozaatmosferycznego  satelitę,  nie  był  zależny  od  stanu  jonosfery.  O  godzinie  pierwszej 
łączność ustała  całkowicie.  Nikt  z  techników,  ani  nawet  z  fizyków,  których  wezwano na 
pomoc, nie rozumiał tego zjawiska. Wyglądało na to, jak gdyby ściana metalu osunęła się 
gdzieś w pustyni, oddzielając oddaloną o 170 kilometrów grupę od „Niezwyciężonego”.

Rohan,  który przez  cały czas  nie  opuszczał  astrogatora,  dostrzegł  jego niepokój.  Jemu 
samemu wydał on się początkowo nieuzasadniony. Sądził, iż być może osobliwe własności 
ekranujące przejawia chmura burzowa, która szła właśnie tam, dokąd udała się ekspedycja. 
Fizycy jednak zapytani o możliwość powstania tak grubej warstwy zjonizowanego powietrza 
wyrażali wątpliwość. Gdy burza ucichła, a łączności nie udało się nawiązać, około szóstej, 
bezustannie ponawiając sygnały, na które nie było odpowiedzi, Horpach wysłał dwa aparaty 
zwiadowcze typu talerzy latających.

Jeden  z  nich  leciał  kilkaset  metrów  nad  pustynią,  drugi  zaś  unosił  się  nad  nim  na 
wysokości  czterech  kilometrów,  służąc  pierwszemu  za  przekaźnik  telewizyjny.  Rohan, 
astrogator i Gralew z kilkunastu innymi ludźmi, wśród których byli także Ballmin i Sax, stali 
przed głównym ekranem sterowni, obserwując bezpośrednio to wszystko, co było w zasięgu 
widzenia  pilota  pierwszej  maszyny.  Poza  strefą  krętych,  głębokim cieniem wypełnionych 
wąwozów otwierała się pustynia z jej  nie kończącymi się szeregami wydm, pręgowanymi 
teraz czernią,  gdyż słońce miało się  właśnie ku zachodowi.  W tym skośnym oświetleniu, 
nadającym krajobrazowi wygląd szczególnie ponury, z rzadka przepływały pod sunącą nisko 
maszyną niewielkie kratery, po brzegi wypełnione piaskiem. Niektóre widoczne były tylko 
dzięki centralnemu stożkowi od wieków wygasłego wulkanu. Teren z wolna się podnosił i 
stawał coraz bardziej  urozmaicony. Spod fal  piasku wyłaniały się wysokie grzędy skalne, 
tworząc  system  łańcuchów  dziwacznie  wyszczerbionych.  Samotne  maczugi  skalne 
przypominały kadłuby zgruchotanych statków lub olbrzymie figury. Zbocza znaczyły ostre 
linie żlebów, wypełnionych stożkami ospowymi. Wreszcie piaski zniknęły na dobre, ustępując 
miejsca dzikiej krainie stromych skał i rumowisk. Gdzieniegdzie wiły się, z dala podobne do 
rzek,  rowy  tektonicznych  pęknięć  planetarnej  skorupy.  Krajobraz  stawał  się  księżycowy, 
zarazem  wystąpiło  pierwsze  pogorszenie  odbioru  telewizyjnego  pod  postacią  drgań  i 
urywającej  się  synchronizacji  obrazu.  Wysłano  rozkaz  zwiększenia  mocy  emisyjnej,  ale 
poprawiło to widoczność nie na długo.

Skały  dotąd  o  barwie  białawej  przechodziły  w  coraz  ciemniejsze.  Spiętrzone  granie, 
uciekające z pola widzenia, miały odcień brunatny, z jadowitym, metalicznym połyskiem; tu i 
ówdzie można było dostrzec plamy aksamitnej czerni, jakby tam, na nagim kamieniu, rosły 
gęste, lecz martwe zarośla. Wtem milcząca dotąd fonia pierwszej maszyny odezwała się. Pilot 
krzyknął, że słyszy dźwięk automatycznych nadajników pozycyjnych, w które zaopatrzony 
był czołowy pojazd ekspedycji. Stojący w sterowni słyszeli jednak tylko jego głos, słaby i 
jakby zanikający, którym zaczął wywoływać grupę Regnara.

Słońce stało już zupełnie nisko. W jego krwawym świetle ukazała się na kursie maszyny 
czarna ściana, skłębiona na podobieństwo chmury, sięgającej od powierzchni skał do tysiąca 
metrów w górę. Wszystko, co znajdowało się za nią, było niewidoczne. Gdyby nie powolny, 
miarowy  ruch  kłębiastych  wypiętrzeń  tej  miejscami  atramentowej,  miejscami  świecącej 
metalicznie fioletowym szkarłatem czerni, można by ją wziąć za niezwykłą formację górską. 
W poziomych  promieniach  słońca  otwierały  się  w  niej  pieczary,  pełne  niezrozumiałego, 
momentalnego lśnienia, jakby wirowały w nich zaciekle roje rozbłyskujących kryształków 



czarnego lodu. W pierwszej chwili patrzącym wydało się, że chmura sunie naprzeciw lecącej 
maszyny, ale było to złudzenie. To tylko latający talerz zbliżał się z jednakową szybkością do 
osobliwej przeszkody.

— TL 4 do bazy. Czy mamy wejść nad chmurę, odbiór — rozległ się stłumiony głos pilota. 
Po ułamku sekundy astrogator odpowiedział:

— Pierwszy do TL 4, zatrzymaj się przed chmurą!
— TL 4 do bazy, stopuję — odpowiedział natychmiast pilot i Rohanowi zdawało się, że w 

jego słowach brzmiała ulga.  Już ledwo kilkaset metrów dzieliło maszynę od niezwykłego 
tworu, uchodzącego na boki w obie strony, jak gdyby sięgał horyzontów. Teraz cały niemal 
ekran zajmowała powierzchnia gigantycznego, jakby z węgla powstałego, niemożliwego, bo 
pionowego morza. Ruch maszyny względem niej ustał, lecz nagle, nim ktokolwiek zdążył się 
odezwać, ciężko falująca masa strzeliła długimi, rozwiewającymi się słupami, które zaćmiły 
obraz.  Równocześnie  załamał  się  on,  zadrgał  i  znikł,  przeszyty  ratkami  słabnących 
wyładowań.

— TL 4, TL 4! — wywoływał telegrafista.
— Tu mówi TL 8 — odezwał się nagle głos pilota drugiej maszyny, która służyła dotąd 

tylko jako przekaźnik pierwszej. TL 8 do bazy, czy mam dać wizję, odbiór!
— Baza do TL 8, daj wizję!
Ekran wypełnił się chaosem zaciekle wirujących, czarnych prądów. Był to ten sam obraz, 

ale  widziany z  wysokości  czterech  kilometrów.  Widać  było,  że  chmura  spoczywa długą, 
jednolitą  ławicą wzdłuż wznoszącego się  ramienia górskiego,  jak gdyby broniła  do niego 
dostępu.  Powierzchnia  jej  poruszała  się  leniwie,  niczym zastygająca,  na  poły  maziowata 
substancja, ale pierwszej maszyny, którą pochłonęła przed chwilą, nie udało się dostrzec.

— Baza do TL 8, czy słyszysz TL 4, odbiór.
— TL 8 do bazy, nie słyszę, przechodzę na pasma interferencyjne, uwaga, TL 4, tu TL 8, 

odezwij się, TL 4, TL 4! —słyszeli głos pilota. — TL 4 nie odpowiada, przechodzę na pasma 
przyczerwieni, uwaga TL 4, tu TL 8, odezwij się, TL 4 nie odpowiada, spróbuję sondować 
chmurę radarem…

W przyciemnionej sterowni nie słychać było nawet ludzkich oddechów. Wszyscy zamarli 
w wyczekiwaniu. Obraz, pozostawiony sobie, nie zmieniał się, skalny grzbiet sterczał nad 
morzem  czerni  niby  wyspa  zanurzona  w  atramentowym  oceanie.  Wysoko  na  niebie 
dogorywały pierzaste, złotem nasycone obłoki, tarcza słoneczna dotykała już widnokręgu, za 
kilka minut miał zapaść mrok.

— TL 8 do bazy — odezwał się głos pilota, jakby odmieniony w ciągu kilkunastu sekund, 
jakie upłynęły od jego zamilknięcia. Radar wykazuje odbicie pełnometaliczne, odbiór!

— Baza do TL 8, przerzuć obraz radarowy na wizje, odbiór!
Ekran pociemniał, zgasł, przez chwilę jarzył się pustym światłem, potem stał się zielony, 

drgając od miliardowych roziskrzeń.
— Ta chmura jest z żelaza — powiedział, a raczej westchnął ktoś za plecami Rohana.
— Jazon! krzyknął astrogator. Czy jest tu Jazon?!
— Jestem — wysunął się nukleonik spośród stojących.
— Czy mogę to podgrzać…? — spytał spokojnie astrogator, wskazując ekran, i wszyscy 

zrozumieli go. Jazon ociągał się z odpowiedzią.
— Należałoby ostrzec TL 4, żeby maksymalnie rozszerzył pęcherz pola…
— Bez głupstw, Jazon. Nie mam łączności…
— Do czterech tysięcy stopni… z niewielkim ryzykiem…
— Dziękuję, Blaar, mikrofon! Pierwszy do TL 8, gotuj lasery na chmurę, małą mocą, do 

bilierga w epicentrum, ogień ciągły wzdłuż azymutu!
— TL 8, ogień ciągły do bilierga — odpowiedział  natychmiast  głos pilota. Przez jakąś 

sekundę nie działo się nic. Potem błysło i centralna, wypełniająca dolną część ekranu chmura 



zmieniła barwę. Najpierw zaczęła się jakby rozmazywać, potem sczerwieniała i  zawrzała; 
powstał tam rodzaj leja o płonących ścianach, w które wpadały, jakby były wsysane, sąsiednie 
połacie chmury. Ten ruch ustał nagle, chmura rozwarła się ogromnym koliskiem, ukazując 
przez powstałe okno chaotyczne nagromadzenia skał, tylko w powietrzu unosił się jeszcze 
drobny, czarny pył, na kształt polatującego kopciu.

— Pierwszy do TL 8, zejdź na dystans maksymalnej skuteczności ognia!
Pilot  powtórzył  rozkaz.  Chmura,  okrążając  niespokojnym  obwałowaniem  utworzony 

rozryw,  usiłowała  go  wypełnić,  lecz  za  każdym  razem,  kiedy  wysuwające  się  wypustki 
obejmował rozbłysk żaru, wciągała je z powrotem. Trwało to kilka minut. Sytuacja nie mogła 
się przedłużać. Astrogator nie śmiał uderzyć w chmurę całą mocą miotacza, albowiem gdzieś 
w jej  głębi  znajdował  się  drugi  pojazd.  Rohan domyślał  się,  na  co  liczył  Horpach:  miał 
nadzieję, że tamta maszyna wydostanie się w obręb oczyszczonej przestrzeni. Ale wciąż nie 
było jej widać. TL 8 wisiał teraz prawie nieruchomo, rażąc oślepiającymi sztychami laserów 
skotłowane obrzeża czarnego kręgu. Niebo nad nim było jeszcze dość jasne, lecz skały pod 
maszyną  zaciągał  powoli  przybór  cienia.  Słońce  zachodziło.  Raptem zgęszczający  się  w 
dolinie mrok załopotał w niesamowitym blasku. Czerwonawy i brudny, jak gardło wulkanu 
widzianego przez kłąb eksplozji, okrył drgającym całunem całe pole widzenia. Widać było 
teraz  tylko  zlewające  się  w jedno  ciemności,  w których  głębi  wrzał  i  parskał  ogień.  To 
substancja chmury, czymkolwiek była, atakowała pierwszą, pochłoniętą maszynę i spalała się 
straszliwym żarem w otaczającej ją siłowej osłonie.

Rohan  spojrzał  na  astrogatora,  który  stał  jak  martwy,  z  twarzą  bez  wyrazu,  oblaną 
chwiejnym odblaskiem łuny.  Czarne  kotłowanie  i  pałający  w  jego  głębi,  tylko  chwilami 
krzaczasto tężejący pożar zajmowały centrum ekranu. W oddali widać było wysoki szczyt 
skalny,  oblany szkarłatem,  cały w zimnej  czerwieni  tego ostatniego światła,  w tej  chwili 
niewymownie  ziemskiego.  Tym  bardziej  niewiarygodne  było  widowisko  dziejące  się 
wewnątrz  chmur.  Rohan  czekał;  twarz  astrogatora  nie  wyrażała  nic.  Ale  musiał  powziąć 
decyzję: albo rozkazać górnej maszynie, aby poszła na pomoc tamtej, albo pozostawiając ją 
swemu losowi, nakazać zwiadowcy dalszy lot na północny wschód.

Nagle stało się coś niespodziewanego. Czy pilot dolnej zamkniętej w chmurze maszyny 
stracił głowę, czy też nastąpiła na jej pokładzie jakaś awaria, dość że czarną kipiel przestrzelił 
błysk, którego centrum jarzyło się oślepiająco, i długie smugi rozwianej wybuchem chmury 
buchnęły na wszystkie strony, a fala udarowa była tak potężna, że cały obraz zakołysał się 
zgodnie z susami, w jakie podmuch wprawił TL 8. Potem czerń wróciła, skupiła się, i oprócz 
niej nie było już nic.

Astrogator pochylił się i powiedział  coś do telegrafisty przy mikrofonach tak cicho, że 
Rohana nie doszły jego słowa; ale ów powtórzył je natychmiast, prawie krzycząc:

— Gotuj antyprony! Pełną mocą, na chmurę, ogień ciągły!
Pilot  powtórzył  rozkaz.  Wtem  jeden  z  techników,  śledzących  boczny  ekran,  który 

ukazywał wszystko, co działo się za maszyną, zawołał:
— Uwaga! TL 8! W górę! W górę! W górę!!!
Z wolnej dotąd przestrzeni zachodu nadlatywał z chyżością orkanu wirujący, czarny obłok. 

Przez mgnienie stanowił jeszcze boczną część chmury, lecz oderwał się od niej i smużąc za 
sobą wyciągniętymi gwałtownym pędem odnogami, wzbijał się stromo. Pilot, który dostrzegł 
to zjawisko na ułamek sekundy przed ostrzeżeniem, poszedł pionową świecą, zdobywając 
wysokość, ale chmura goniła go, bijąc czarnymi słupami w niebo. Przenosił ogień z jednych 
słupów na drugie, trafiony czołowo, najbliższy, czarny kłąb rozdwoił się, ściemniał. Nagle 
cały obraz zaczął drgać.

W owym momencie, kiedy część chmury wchodziła już w strefę wysłanych fal radiowych, 
nadszarpując łączność maszyny z bazą, pilot prawdopodobnie po raz pierwszy użył miotacza 
antymaterii. Cała atmosfera planety, trafiona, obróciła się w jedno morze ognia; purpurowy 



brzask zachodu znikł jak zdmuchnięty, poprzez zygzaki zakłóceń majaczyła jeszcze chwilę 
chmura  i  dymiące  nad  nią  słupy,  które  bielały,  puchnąc,  gdy  drugi,  jeszcze  straszniejszy 
wybuch  roztoczył  swoje  rozżarzone  ogniospady  nad  niknącą  w  kłębach  pary  i  gazów 
gmatwaniną skał. Ale to była ostatnia rzecz, jaką zobaczyli, bo w następnej sekundzie cały 
obraz rozedrgał się, przeszyły go iskry wyładowań i znikł. Tylko pusty, biały ekran jarzył się 
w przyciemnionej sterowni, oświetlając śmiertelnie blade twarze wpatrzonych weń ludzi.

Horpach kazał radiotelegrafistom wywołać obie maszyny, a sam przeszedł z Rohanem, 
Jazonem i pozostałymi do sąsiedniej kajuty nawigacyjnej.

— Czym jest, waszym zdaniem, ta chmura? — spytał bez żadnego wstępu.
— Składa się z cząstek metalicznych. Rodzaj zawiesiny sterowanej zdalnie z jednolitym 

centrum — powiedział Jazon.
— Gaarb? J
— Ja też tak myślę.
— Czy  są  jakieś  propozycje?  Nie?  Tym  lepiej.  GI,  który  superkopter  jest  w  lepszej 

kondycji, nasz czy wzięty z „Kondora”?
— Oba są sprawne, astrogatorze. Ale osobiście stawiałbym raczej na nasz.
— Dobrze. Rohan, pan chciał, jeśli się nie mylę, wyjść spod siłowego parasola… Będzie 

pan miał okazję. Dostanie pan osiemnastu ludzi, podwójny komplet automatów, obwodowe 
lasery i antyprony… czy mamy coś jeszcze…? — (Nikt nie odpowiedział). — No tak, na 
razie niczego doskonalszego nad antymaterię nie wynaleziono… Wystartuje pan o 4.31, to 
jest o wschodzie słońca, i spróbuje znaleźć ten krater na PnW, o którym mówił Regnar w 
ostatnim doniesieniu. Tam wyląduje pan w otwartym polu siłowym. Po drodze proszę razić 
wszystko  na  maksymalny  dystans.  Żadnych  oszczędności  mocy  rażenia.  Jeśli  pan  straci 
łączność ze mną, proszę robić swoje dalej. Gdy znajdzie pan ten krater, proszę lądować, ale 
ostrożnie, żeby nie usiąść na ludziach… przypuszczam, że są gdzieś w tej okolicy…

Wskazał na mapie, która zajmowała całą ścianę, punkt.
— W tym czerwono zakreskowanym obszarze. Jest  to tylko szkic, ale nic lepszego nie 

mam.
— Co mam robić po wylądowaniu, panie astrogatorze? Czy mam ich szukać?
— Pozostawiam to pana uznaniu.  Proszę pamiętać tylko o jednym: żadnych celów nie 

wolno panu razić już w odległości 50 kilometrów od tego miejsca, bo na dole mogą być nasi 
ludzie.

— Żadnych celów naziemnych?
— W ogóle  żadnych.  Do  tej  granicy  — jednym ruchem astrogator  przedzielił  obszar, 

ukazywany przez mapę, na dwie części — może pan używać własnych środków niszczących 
zaczepnie.  Od  tej  linii  wolno  panu  się  bronić  tylko  polem  siłowym.  Jazon!  Ile  może 
wytrzymać pole superkoptera?

— Nawet milion atmosfer na centymetr kwadratowy.
— Co to  znaczy  „nawet”?  Czy  pan  mi  chce  to  sprzedać?  Pytam,  ile.  Pięć  milionów? 

Dwadzieścia?
Horpach  mówił  to  wszystko  z  całkowitym  spokojem;  takiego  usposobienia  dowódcy 

właśnie najbardziej się obawiano na pokładzie. Jazon odchrząknął.
— Pole było wypróbowane na dwa i pół…
— To co innego. Słyszy pan, Rohan? Jeżeli chmura ściśnie pana do tej granicy, proszę 

uciekać.  Najlepiej  w  górę.  Zresztą  wszystkiego  nie  przepowiem  panu…  —  Spojrzał  na 
zegarek.

— Za osiem godzin od chwili startu będę pana wywoływał na wszystkich pasmach. Jeśli to 
nie da rezultatu, spróbujemy nawiązać łączność albo satelitami trojańskimi, albo optycznie. 
Będziemy laserować morsem. Nie słyszałem jeszcze, by i to nie dało rezultatu. Ale próbujmy 
przewidzieć więcej  od tego,  cośmy słyszeli.  Jeśli  i  lasery nie wypalą,  po dalszych trzech 



godzinach wystartuje pan i wróci. Jeśli mnie nie będzie…
— Pan ma zamiar wystartować?
— Niech mi pan nie przerywa, Rohan. Nie. Nie mam zamiaru startować, ale nie wszystko 

zależy od nas. Jeżeli mnie tu nie będzie, proszę wejść na okołoplanetarną orbitę. Robił pan to 
już superkopterem?

— Tak jest, dwa razy, na delcie Liry.
— Dobrze.  Wie pan zatem, że to  trochę  skomplikowane,  ale  zupełnie  możliwe.  Orbita 

musi  być stacjonarna;  jej  dokładne dane poda  panu przed startem Stroem. Na tej  orbicie 
będzie pan mnie czekał przez trzydzieści sześć godzin. Jeżeli nie dam o sobie znać w tym 
czasie, powróci pan na planetę. Poleci pan do „Kondora” i spróbuje go uruchomić. Wiem, jak 
to wygląda. Niemniej jednak nic innego nie będzie pan miał na widoku. Jeśli dokona pan tej 
sztuki, proszę wrócić do bazy „Kondorem” i przedstawić sprawozdanie z wypadków. Czy ma 
pan jeszcze jakieś pytania? T

— ak.  Czy mogę próbować nawiązania  kontaktu  z  tymi  tym ośrodkiem,  który  kieruje 
chmurą, w wypadku jeśliby mi się udało go odkryć?

— I  to  pozostawiam do pańskiego uznania.  W każdym razie  ryzyko musi  pozostać  w 
rozsądnych  granicach.  Nie  wiem  naturalnie  nic,  ale  wygląda  mi  na  to,  że  ten  ośrodek 
dyspozycyjny nie znajduje się na powierzchni planety. Poza tym jego istnienie wydaje mi się 
w ogóle problematyczne…

— Jak pan to rozumie?
— Mamy przecież stały nasłuch radiowy na całym widmie elektromagnetycznym. Gdyby 

ktokolwiek  sterował  tą  chmurą  za  pomocą  promieni,  zarejestrowalibyśmy  odpowiednie 
sygnały.

— Ten ośrodek mógł znajdować się w samej chmurze…
— Możliwe.  Nie  wiem.  Jazon,  czy  możliwe  jest,  by  istniały  jakieś  sposoby  zdalnej 

łączności, niezależne od elektromagnetycznych? Pyta pan o moje zdanie? Nie. Nie ma takich 
sposobów.

— O pana zdanie? A o co innego mógłbym pytać?
— To, co wiem, nie jest równoznaczne z tym, co istnieje. Co może istnieć. My takich 

sposobów nie znamy. To wszystko.
— Telepatia… — zauważył ktoś stojący z tyłu.
— Na ten temat nie mam nic do powiedzenia — sucho rzucił Jazon. — W każdym razie w 

obrębie poznanego Kosmosu niczego podobnego nie odkryto.
— Panowie, nie możemy tracić czasu na jałową dyskusję. Niech pan bierze swoich ludzi, 

Rohan, i przygotuje superkopter. Dane ekliptyczne orbity wręczy panu za godzinę Stroem. 
Kolego Stroem, proszę obliczyć trwałą orbitę, z pięciotysięcznym apogeum.

— Tak, panie astrogatorze.
Astrogator uchylił drzwi sterowni.
— Terner, jak tam? Nic?
— Nic, panie astrogatorze. To znaczy trzaski. Dużo statycznych, ale nic więcej.
— Żadnych śladów emisyjnego spektrum?
— Żadnych śladów…
To znaczy, że żadna z latających maszyn nie używa już swej broni — że przestały walczyć 

pomyślał  Rohan.  Gdyby  prowadziły  akcję  ogniem  laserów,  a  choćby  tylko  miotaczami 
indukcyjnymi, czujniki „Niezwyciężonego” wykryłyby to na odległość kilkuset kilometrów.

Rohan zbyt był zafascynowany dramatyczną sytuacją, aby niepokoić się zadaniem, jakie 
otrzymał od astrogatora. Nie miałby na to zresztą czasu. Nocy tej Rohan nie zmrużył oka. 
Trzeba było sprawdzić wszystkie instalacje koptera, obciążyć go dodatkowymi tonami paliwa, 
załadować  zapasy  i  broń,  tak  że  ledwo  zdążyli  na  wyznaczoną  godzinę. 
Siedemdziesięciotonowa, dwupiętrowa maszyna wzniosła się w powietrze, wzbijając chmury 



piasku, i ruszyła prosto na północny wschód, kiedy rąbek czerwonej tarczy słonecznej wyjrzał 
zza horyzontu. Zaraz po starcie Rohan wszedł na piętnaście kilometrów; w obrębie stratosfery 
mógł rozwinąć maksymalną szybkość, poza tym mniej było prawdopodobne spotkanie tam 
czarnej  chmury.  Tak  przynajmniej  sądził.  Może  miał  słuszność,  a  może  był  to  tylko 
szczęśliwy przypadek, dość że po niespełna godzinie lądowali w skośnym słońcu wewnątrz 
zasypanego krateru, którego dno pokrywały jeszcze mroki.

Zanim  bijące  w  dół  słupy  gorących  gazów  wyrzuciły  w  powietrze  kurzawę  piasku, 
operatorzy  wizji  zaalarmowali  kabinę  nawigacyjną  meldunkiem,  że  w  północnej  części 
krateru dostrzegają coś podejrzanego. Ciężka machina latająca zatrzymała się, drżąc lekko, 
jak na niewidzialnej, naciągającej się sprężynie, i z wysokości pięciuset metrów dokonano 
szczegółowej obserwacji tego miejsca.

Na  popielatorudym  tle  widniały  na  ekranie  powiększalnika  drobniutkie  prostokąty, 
rozłożone z geometryczną dokładnością wokół większego, stalowoszarego. Równocześnie z 
Gaarbem i  Ballminem,  którzy  byli  z  nim u  sterów,  Rohan rozpoznał  pojazdy  ekspedycji 
Regnara.

Nie  zwlekając,  wylądowali  niezbyt  daleko,  z  zachowaniem  wszelkich  środków 
ostrożności.  Teleskopowe  „nogi”  koptera  nie  przestały  jeszcze  pracować,  uginając  się  w 
miarowych przysiadach, gdy wyrzucili trap i wysłali dwie maszyny zwiadowcze, osłaniane 
ruchomym polem siłowym. Wnętrze krateru przypominało płaską misę o wyszczerbionych 
brzegach. Centralny stożek wulkaniczny pokrywała czarnobrunatna skorupa lawy.

Przebycie półtora kilometra — tyle mniej więcej wynosiła odległość — zajęło ruchomemu 
zwiadowi kilka minut. Łączność radiowa była doskonała. Rohan rozmawiał z Gaarbem, który 
znajdował się w czołowym transporterze.

— Wzniesienie kończy się, zaraz ich zobaczymy — kilka razy powtórzył Gaarb. Po chwili 
krzyknął:

— Są! Widzę ich!!!
I spokojniej:
— Zdaje się, że wszystko w porządku. Raz, dwa, trzy, cztery — wszystkie maszyny na 

miejscach — ale dlaczego stoją w słońcu?
— A ludzie? Widzi ich pan? — dopytywał się Rohan, stojąc ze zmrużonymi oczami nad 

mikrofonem.
— Tak. Coś się tam rusza… to dwóch ludzi… o, jeszcze jeden… i ktoś leży w cieniu… 

widzę ich, Rohan!
Głos jego oddalił się. Rohan słyszał, jak mówi coś do swego kierowcy. Rozległ się tępy 

odgłos, świadczący, że wystrzelono flarę dymną. Głos Gaarba powrócił:
— Pozdrawiamy ich… dym zwiało trochę w inną stronę… zaraz się rozpłynie… Jarg… co 

tam? Co! Jak to… hej! wy tam!
Krzyk jego wypełnił  naraz całą kabinę i  urwał się. Rohan rozróżniał milknące odgłosy 

motorów, które ucichły, słychać było biegnące kroki, jakieś niewyraźne, odległością tłumione 
nawoływania, jeden i drugi okrzyk, potem zaległa cisza.

— Halo! Gaarb! Gaarb! — powtarzał zdrętwiałymi wargami. Kroki na piasku zbliżały się, 
w głośniku zaskrzypiało.

— Rohan!  — rozległ  się  zmieniony,  zdyszany głos  Gaarba.  — Rohan!  To samo,  co z 
Kertelenem! Bezprzytomni, nie poznają nas, nic nie mówią… Rohan, słyszy mnie pan?!

— Słyszę… wszyscy tak samo…?
— Zdaje się… nie wiem jeszcze, Jarg i Terner chodzą od jednego do drugiego.
— Jak to, a pole…?
— Pole wyłączone. Nie ma go. Nie wiem. Widocznie wyłączyli.
— Jakieś ślady walki?
— Nie, nic. Maszyny stoją — wszystkie całe, nie uszkodzone — a oni leżą, siedzą, można 



nimi potrząsać — co? Co tam?!
Rohana  dobiegł  niewyraźny  odgłos,  przerywany  przeciągłym  skomleniem.  Zacisnął 

szczęki, ale nie mógł opanować mdlącego uczucia, które kurczyło mu wnętrzności.
— Mocne nieba,  to  Gralew! — rozległ  się  krzyk Gaarba.  — Gralew! Człowieku!  Nie 

poznajesz mnie?!
Jego oddech, powiększony, wypełnił nagle całą kabinę.
— On też… — wydyszał. Milczał chwilę, jakby zbierał siły.
— Rohan… nie wiem, czy sami damy radę… Trzeba ich wszystkich stąd zabrać. Niech 

pan przyśle więcej ludzi.
— Natychmiast.
Po godzinie koszmarny pochód zatrzymał się pod metalowym kadłubem superkoptera. Z 

dwudziestu dwóch ludzi, którzy wyruszyli w drogę, pozostało tylko osiemnastu; los czterech 
nie był znany. Większość dała się przywieźć dobrowolnie, bez oporu; ale pięciu trzeba było 
brać przemocą,  bo nie  chcieli  opuścić  miejsca,  w którym ich znaleziono.  Pięć  par  noszy 
powędrowało  do  zaimprowizowanego  szpitala  na  dolnym pokładzie  koptera.  Pozostałych 
trzynastu  mężczyzn,  sprawiających  okropne  wrażenie  maskowatym  wyrazem  twarzy, 
wprowadzono do oddzielnego pomieszczenia, gdzie dali się bez sprzeciwu ułożyć na kojach. 
Trzeba było ich rozbierać, ściągać im buty, byli bowiem bezradni jak niemowlęta. Rohan, 
niemy świadek tej sceny, stojąc w przejściu między szeregami posłań, zauważył, że podczas 
gdy  większość  odnalezionych  zachowuje  bierny  spokój,  nieliczni  ci,  których  przyszło 
sprowadzić siłą — zawodzą i płaczą niesamowitymi głosami.

Zostawił wszystkich pod opieką lekarza, a sam wysłał na poszukiwanie zaginionych cały 
sprzęt, jakim dysponował. Sprzętu miał teraz sporo, ponieważ uruchomił i obsadził własnymi 
ludźmi porzucone maszyny. Wysłał właśnie ostatni patrol,  kiedy informator wezwał go do 
kabiny; mieli łączność z „Niezwyciężonym”.

Nie zdziwił się nawet, że to się udało. Niczemu już jak gdyby nie był zdolny się dziwić. 
Przekazał zwięźle Horpachowi relację o wszystkim, co zaszło.

— Jakich ludzi brakuje? — chciał wiedzieć astrogator.
— Samego Regnara, Bennigsena, Korotki i Meada. Co z samolotami? — spytał ze swej 

strony Rohan.
— Nie mam żadnej wiadomości.
— A chmura?
— Wysłałem rano trójkowy patrol. Wrócił przed godziną. Nie ma tam ani śladu chmury.
— Nic? W ogóle nic?
— Nic. Ani samolotów?
— Nic.



HIPOTEZA LAUDY

Doktor Lauda zapukał do kabiny astrogatora. Gdy wszedł, zobaczył go kreślącego coś na 
mapie fotogramometrycznej.

— Co tam? nie podnosząc głowy, spytał Horpach.
— Chciałem panu coś powiedzieć.
— Czy to pilne? Za piętnaście minut mamy start.
— Nie wiem. Zdaje się, że zaczynam rozumieć, co tu się dzieje… — powiedział Lauda.
Astrogator  odłożył  cyrkle.  Oczy  ich  spotkały  się.  Biolog  nie  był  wcale  młodszy  od 

dowódcy.  Dziwne  było,  że  pozwalano  mu  jeszcze  latać.  Widać  szczególnie  mu  na  tym 
zależało. Wyglądał raczej na starego mechanika aniżeli na uczonego.

— Tak się panu zdaje, doktorze? Słucham.
— W oceanie jest życie powiedział biolog. — W oceanie jest, a na lądzie nie ma.
— Dlaczego? Na lądzie też było życie, Ballmin znalazł przecież ślady.
— Tak. Ale liczą one ponad pięć milionów lat. Potem wszystko, co żyło na lądzie, zostało 

wygubione. To, co powiem, brzmi fantastycznie, astrogatorze, i nie mam właściwie prawie 
żadnych dowodów, ale… to jest tak. Proszę przyjąć, że kiedyś, właśnie przed milionami lat, 
wylądowała tu rakieta z innego systemu. Być może z regionu Nowej.

Mówił teraz szybciej, ale spokojnie.
— Wiemy,  że  przed  wybuchem dżety  Liry  szóstą  planetę  układu zamieszkiwały  istoty 

rozumne.  Miały  wysoko  rozwiniętą  cywilizację  typu  technologicznego.  Dajmy  na  to,  że 
wylądował  tu  statek  zwiadowczy  Lyran  i  że  doszło  do  katastrofy.  Albo  do  innego 
nieszczęśliwego wypadku, w którym zginęła cała załoga. Powiedzmy: jakiś wybuch reaktora, 
reakcja łańcuchowa… dość że wrak, który osiadł na Regis, nie miał na pokładzie ani jednej 
żywej  istoty.  Ocalały tylko… automaty.  Nie takie  jak nasze.  Nie człekokształtne.  Lyranie 
prawdopodobnie także nie byli człekokształtni. Więc te automaty ocalały i opuściły statek. 
Były to wysoko wyspecjalizowane mechanizmy homeostatyczne, zdolne do przetrwania w 
najcięższych warunkach. Nie miały już nad sobą nikogo, kto wydawałby im rozkazy. Ta ich 
część, która była pod względem ustroju umysłowego najbardziej podobna do Lyran, usiłowała 
być może naprawić statek, chociaż w powstałej sytuacji nie miało to sensu. Ale pan wie, jak 
to jest. Robot naprawczy będzie naprawiał to, co do niego należy, bez względu na to, czy 
służy  to  komuś,  czy  nie.  Potem jednak wzięły  górę  inne  automaty.  Uniezależniły  się  od 
tamtych.  Być może miejscowa fauna usiłowała je  atakować. Istniały tu  jaszczuropodobne 
gady, były więc i drapieżniki, a drapieżnik pewnego typu atakuje wszystko, co się porusza. 
Automaty zaczęły z  nimi  walczyć  i  pokonały  je.  Do tej  walki  musiały się  przysposobić. 
Przekształcały się tak, aby dostosować się najlepiej do panujących na planecie warunków. 
Kluczową sprawą było moim zdaniem to, że owe automaty posiadały zdolność produkowania 
innych, w zależności  od potrzeb.  Więc,  powiedzmy, dla zwalczania jaszczurów latających 
potrzebne były mechanizmy latające. Żadnych szczegółów konkretnych oczywiście nie znam. 
Mówię to tak, jak bym sobie podobną sytuację wyobrażał w warunkach ewolucji naturalnej. 
Może nie  było  tu  latających  jaszczurów;  może  były  gady ryjące,  podziemne.  Nie  wiem. 
Dosyć że w miarę upływu czasu te mechanizmy, które istniały na lądzie, przystosowały się do 
warunków doskonale — i udało im się pokonać wszystkie formy zwierzęcego życia planety. 
Roślinnego też.

— Roślinnego też? Jak pan to tłumaczy?
— Tego dobrze nie wiem. Mógłbym wysunąć nawet kilka rozmaitych hipotez, ale wolę 

tego  nie  robić.  Zresztą  nie  powiedziałem  jeszcze  najistotniejszego.  W  trakcie  swego 
bytowania na planecie te potomne mechanizmy, po iluś tam setkach pokoleń, przestały być 
podobne do tych, które dały im początek, to znaczy — do produktów cywilizacji lyrańskiej. 



Rozumie  pan?  To  znaczy,  że  rozpoczęła  się  martwa  ewolucja.  Ewolucja  urządzeń 
mechanicznych.  Co  jest  naczelną  zasadą  homeostatu?  Przetrwać  w  zmieniających  się 
warunkach,  nawet  w najbardziej  wrogich,  w najcięższych.  Dalszym formom tej  ewolucji 
samoorganizujących  się  metalowych  systemów  główne  niebezpieczeństwo  nie  groziło 
bynajmniej  ze  strony  zwierząt  czy  roślin  miejscowych.  Musiały  zdobyć  źródła  energii  i 
materiałów,  z  których  mogłyby  produkować  części  zastępcze  i  organizmy  potomne. 
Rozwinęły  więc  coś  w  rodzaju  górnictwa,  w  poszukiwaniu  rud  metali.  Pierwotnie  ich 
potomkowie, którzy przybyli tu na owym hipotetycznym statku, byli bez wątpienia napędzani 
energią promienistą. Ale na Regis nie ma w ogóle pierwiastków radioaktywnych. Więc źródło 
energii było dla nich zamknięte. Musiały szukać innego. Musiało przyjść do ostrego kryzysu 
energetycznego i myślę, że wtedy doszło do wzajemnej walki owych urządzeń. Po prostu do 
walki o przetrwanie, o byt. Na niej przecież polega ewolucja. Na selekcji. Urządzenia stojące 
pod względem intelektualnym wysoko, ale niezdolne do przetrwania, dajmy na to ze względu 
na  rozmiary,  które  wymagały  z  kolei  znacznych  ilości  energii,  nie  mogły  wytrzymać 
konkurencji  z mniej pod tym względem rozwiniętymi,  oszczędniejszymi jednak i  bardziej 
wydajnymi energetycznie…

— Czekajże pan. Mniejsza o fantastyczność, ale przecież w ewolucji, w grze ewolucyjnej 
wygrywa zawsze istota  o  bardziej  rozwiniętym systemie nerwowym, nieprawdaż? W tym 
wypadku zamiast nerwowego był, powiedzmy, jakiś elektryczny, ale zasada pozostaje taka 
sama.

— To  jest  prawda,  astrogatorze,  tylko  w  odniesieniu  do  organizmów  jednorodnych, 
powstałych na planecie w sposób naturalny, a nie przybyłych z innych układów.

— Nie rozumiem.
— Po  prostu  biochemiczne  warunki  funkcjonowania  istot  na  Ziemi  są  i  były  zawsze 

prawie takie same. Glony, ameby, rośliny, zwierzęta niższe i wyższe zbudowane są z komórek 
prawie  identycznych,  mają  taką  samą  niemal  przemianę  materii  białkową  a  wobec  tak 
równego  startu  czynnikiem różnicującym staje  się  ten,  o  którym pan  mówił.  Nie  jest  to 
czynnik jedyny, ale w każdym razie jeden z najważniejszych. Ale tu było inaczej. Najwyżej 
rozwinięte z mechanizmów, jakie wylądowały na Regis, czerpały energię z własnych zasobów 
radioaktywnych, ale urządzenia prostsze, jakieś małe systemy remontowe, dajmy na to, mogły 
posiadać  baterie  ładujące  się  energią  słoneczną.  Byłyby  wówczas  nadzwyczaj 
uprzywilejowane w stosunku do tamtych.

— Ale te stojące wyżej mogły je właśnie obrabować ze słonecznych baterii… a zresztą 
dokąd prowadzi ten spór? Może nie warto dyskutować nad tym, Lauda.

— Nie, to istotna rzecz, astrogatorze, to bardzo ważny punkt, ponieważ moim zdaniem 
przyszło  tu  do  ewolucji  martwej  o  bardzo  swoistym  charakterze,  zapoczątkowanej 
wyjątkowymi warunkami, które utworzył zbieg okoliczności. Krótko mówiąc, widzę to tak: w 
owej ewolucji zwyciężyły ustroje, po pierwsze, miniaturyzujące się najskuteczniej, po drugie 
zaś — osiadłe. Te pierwsze dały początek tak zwanym czarnym chmurom. Osobiście myślę, 
że to są bardzo małe pseudoowady, mogące łączyć się w razie potrzeby, we wspólnym niejako 
interesie,  w  duże  systemy  nadrzędne.  Właśnie  pod  postacią  chmur.  Tak  poszła  ewolucja 
mechanizmów  ruchomych.  Osiadłe  natomiast  zapoczątkowały  ten  dziwaczny  gatunek 
metalowej wegetacji, które przedstawiają ruiny tak zwanych miast…

— A więc, według pana, to nie miasta?
— Naturalnie. To nie są żadne miasta, a jedynie wielkie skupiska osiadłych mechanizmów, 

martwych  tworów,  zdolnych  do  rozmnażania  się,  a  czerpiących  energię  słoneczną  za 
pośrednictwem swoistych organów… są nimi, jak przypuszczam, te trójkątne płytki…

— Więc pan uważa to „miasto” za wegetujące w dalszym ciągu?
— Nie. Mam wrażenie, że z jakiegoś, nie znanego nam powodu to „miasto”, a właściwie 

ten „las metalowy” przegrał walkę o byt i teraz stanowi jedynie rdzewiejące szczątki. Ocalała 



jedna tylko forma: ustrojów ruchomych, które opanowały wszystkie lądy planety.
— Dlaczego?
— Nie wiem. Imałem się różnych obliczeń. Być może w ciągu ostatnich trzech milionów 

lat słońce Regis III stygło szybciej niż poprzednio, tak że owe wielkie osiadłe „organizmy” 
nie mogły już czerpać z niego dostatecznej ilości energii. Ale to tylko mgliste przypuszczenia.

— Powiedzmy, że jest, jak pan mówi. Czy przypuszcza pan, że te „chmury” mają jakiś 
ośrodek dyspozycyjny, na powierzchni albo w podziemiach planety?

— Myślę, że nic takiego nie istnieje. Być może te mikromechanizmy same stają się takim 
ośrodkiem, jakimś „martwym mózgiem”, kiedy łączą się w określony sposób. Rozdzielanie 
się może być dla nich korzystne. Stanowią luźne roje, mogą dzięki temu przebywać stale pod 
słońcem, albo też podążać w ślad za chmurami burzowymi, bo nie jest wykluczone, że czerpią 
energię z wyładowań atmosferycznych. Ale w momencie niebezpieczeństwa, czy — szerzej 
— nagłej zmiany, która grozi ich istnieniu, łączą się…

— Coś musi jednak wyzwolić tę reakcję łączenia się, zresztą gdzie znajduje się podczas 
„rójki” niesłychanie skomplikowana pamięć o całym układzie? Przecież mózg elektryczny 
jest „mądrzejszy” od wszystkich swoich elementów, Lauda. Jakże te elementy mogłyby, po 
rozebraniu  go,  same  powskakiwać  na  właściwe  miejsca?  Pierwej  musiałby  powstać  plan 
całego mózgu…

— Niekoniecznie.  Wystarczyłoby, gdyby każdy element zawierał  pamięć tego,  z jakimi 
innymi  łączył  się  bezpośrednio.  Dajmy  na  to,  element  numer  jeden  ma  zetknąć  się 
określonymi powierzchniami z szóstką innych; każdy z nich „wie” to samo o sobie. W ten 
sposób ilość informacji  zawartej  w poszczególnym elemencie może być bardzo nikła,  ale 
poza  nią  potrzebny  jest  tylko  pewien  wyzwalacz,  pewien  sygnał  typu:  „uwaga! 
niebezpieczeństwo”,  na  który  wszystkie  wchodzą  we  właściwe  konfiguracje  i  powstaje 
momentalnie  „mózg”.  Ale  to  tylko  prymitywny  schemat,  astrogatorze.  Przypuszczam,  że 
sprawa jest bardziej zawiła, choćby dlatego, ponieważ takie elementy na pewno dość często 
ulegają zniszczeniu, co jednak nie może się odbić na działaniu całości…

— Dobrze. Nie mamy czasu, aby dłużej rozważać takie szczegóły. Czy widzi pan jakieś 
konkretne wnioski dla nas —w swojej hipotezie?

— W pewnym sensie tak, ale negatywne. Miliony lat ewolucji mechanicznej to zjawisko, z 
jakim się człowiek dotąd w Galaktyce nie spotkał. Proszę zwrócić uwagę na fundamentalną 
kwestię.  Wszystkie  znane  nam maszyny służą nie  sobie  samym, lecz  komuś.  Tak więc z 
ludzkiego punktu widzenia bezsensowne jest istnienie metalowych, pieniących się gąszczy 
Regis czy jej żelaznych chmur — co prawda tak samo „bezsensownymi” można nazwać na 
przykład kaktusy na pustyni ziemskiej.  Istota rzeczy tkwi w tym, że one same doskonale 
przysposobiły  się  do  walki  z  żywymi  istotami.  Mam wrażenie,  że  one  zabijały  tylko  w 
samych początkach owej walki, gdy ląd roił się tu od życia; wydatek energii na zabójstwa 
okazał się nieekonomiczny. Dlatego stosują inne metody, których skutkiem była katastrofa 
„Kondora”, i wypadek Kertelena, i wreszcie — zagłada grupy Regnara…

— Jakie to metody?
— Nie  wiem  dokładnie,  na  czym  polegają.  Mogę  tylko  wyrazić  osobisty  sąd:  casus 

Kertelena — to zagłada całej niemal informacji, jaką zawiera mózg człowieka. Zwierzęcia 
zapewne też. Tak okaleczone żywe istoty muszą naturalnie zginąć. Jest to sposób zarazem 
prostszy,  szybszy,  oszczędniejszy  od  zabijania…  Mój  wniosek  z  tego  jest  niestety 
pesymistyczny. Może to jeszcze za słabo powiedziane… Jesteśmy w sytuacji bez porównania 
gorszej od nich, i to dla kilku naraz powodów. Najpierw, żywą istotę można zniszczyć daleko 
łatwiej  niż  mechanizm  czy  urządzenie  techniczne.  Dalej,  one  ewoluowały  w  takich 
warunkach,  że  równocześnie  walczyły  z  istotami  żywymi  —  i  ze  swoimi  metalowymi 
„braćmi” z  rozumnymi automatami.  Prowadziły więc wojnę na dwa fronty równocześnie, 
zwalczając  wszelkie  mechanizmy  adaptacyjne  ustrojów  żywych  oraz  każdy  przejaw 



inteligencji rozumnych maszyn. Wynikiem takich milionoletnich zmagań musi być niezwykły 
uniwersalizm  i  doskonałość  działania  niszczącego.  Obawiam  się,  że  aby  je  pokonać, 
musielibyśmy unicestwić właściwie wszystkie, a to jest prawie niemożliwe.

— Tak pan sądzi?
— Tak.  To  znaczy,  oczywiście,  przy  odpowiedniej  koncentracji  środków  można  by 

zniszczyć całą planetę… ale to nie jest przecież naszym zadaniem, nie mówiąc już o tym, że 
nie starczy nam sił. Sytuacja jest rzeczywiście jedyna w swoim rodzaju, ponieważ — tak ją 
widzę  —  my  właściwie  jesteśmy  intelektualnie  górą.  Te  mechanizmy  nie  reprezentują 
bynajmniej jakiejś potęgi umysłowej, po prostu są doskonale przystosowane do warunków 
planety… do niszczenia wszystkiego, co żywe. One same natomiast są martwe. Dlatego to, co 
dla nich jeszcze nieszkodliwe, dla nas może być zabójcze.

— Ale skąd pana pewność, że nie posiadają rozumu?
— Mógłbym tu zrobić unik, zasłonić się niewiedzą, ale powiem panu, że jeśli w ogóle 

czegokolwiek,  to  tego  właśnie  jestem  pewny.  Dlaczego  nie  przedstawiają  intelektualnej 
potęgi? Ba! Gdyby ją miały, już by się z nami rozprawiły. Jeśli pan przejdzie myślą przez 
wszystkie kolejne wydarzenia na Regis od czasu naszego lądowania, zauważy pan, że działają 
bez jakiegoś strategicznego planu. Atakują od wypadku do wypadku.

— No… sposób, w jaki pozbawiły Regnara łączności z nami, a potem atak na maszyny 
zwiadowcze…

— Ależ po prostu robią to, co robiły przed tysiącleciami. Przecież te wyższe automaty, 
które  one  wygubiły,  na  pewno  porozumiewały  się  ze  sobą  właśnie  falami  radiowymi. 
Udaremnianie  takiej  wymiany informacji,  rozkawałkowywanie  łączności,  to  było  jedno z 
pierwszych  ich  zadań.  Rozwiązanie  narzucało  się  niejako  samo,  bo  chmura  metalowa 
ekranuje  tak  dobrze  jak  nic  innego na  świecie.  A teraz?  Co mamy robić  dalej?  Musimy 
chronić  siebie  i  nasze  automaty,  nasze  maszyny,  bez  których  bylibyśmy  niczym — one 
natomiast mają pełną swobodę manewru, mają na miejscu praktycznie niewyczerpalne źródła 
odradzania się,  mogą się powielać,  jeśli  zniszczymy ich część, a przy tym wszystkim nie 
mogą  zaszkodzić  im  żadne  środki  zabójcze  dla  życia.  Niezbędne  stają  się  nasze  środki 
najgwałtowniejsze: uderzenie antymaterią… ale porazić wszystkich w ten sposób nie można. 
Zauważył  pan,  jak  postępują  rażone?  Po  prostu  rozsypują  się… poza  tym stale  musimy 
znajdować się pod osłoną, co ogranicza naszą strategię, a one mogą się dowolnie rozdrabniać, 
przenosić z miejsca na miejsce… i gdybyśmy je rozbili na tym kontynencie, przeniosą się na 
inny. Ale to nie jest w końcu nasza rzecz — zniszczyć je wszystkie. Uważam, że powinniśmy 
odlecieć.

— Ach, tak.
— Tak. Bo skoro za przeciwników mamy twory martwej ewolucji zapewne apsychiczne, 

nie możemy rozważać problemu w kategoriach zemsty czy odpłaty za „Kondora”, za los jego 
załogi. Byłoby to tym samym, co wymierzyć oceanowi chłostę za to, że zatopił statek i ludzi.

— W tym, co pan mówi, tkwiłoby sporo racji, gdyby rzeczy miały się tak w istocie — 
rzekł, wstając, Horpach. Oparł się oburącz o pokreśloną mapę. — Ale to w końcu hipoteza, a 
nie  możemy  wrócić  z  hipotezami.  Potrzebna  jest  pewność.  Nie  zemsta,  lecz  pewność. 
Dokładna  diagnoza,  ustalenie  faktów.  Jeżeli  je  ustalimy,  jeżeli  będę  miał  zamknięte  w 
zbiornikach „Niezwyciężonego” próbki tej — tej latającej fauny mechanicznej — o ile ona 
naprawdę istnieje, wówczas oczywiście uznam, że nie mamy tu nic więcej do roboty. Wtedy 
rzeczą bazy będzie  już ustalenie  dalszego typu postępowania.  Nawiasem mówiąc,  nie  ma 
żadnej gwarancji, że te twory pozostaną na planecie, może będą się rozwijały, aby w końcu 
zagrozić i żegludze kosmicznej w tym rejonie Galaktyki.

— Gdyby nawet i tak miało być, to nie prędzej jak za setki tysięcy, raczej za miliony lat. 
Pan,  astrogatorze,  wciąż,  jak  się  obawiam,  rozumuje  tak,  jakbyśmy  stali  oko  w  oko  z 
myślącym przeciwnikiem. To, co kiedyś było narzędziem istot rozumnych, po ich zniknięciu 



usamodzielniło  się  i  z  upływem milionów lat  stało  się  właściwie  częścią  sił  naturalnych 
planety. Życie pozostało w oceanie, bo tam nie sięga ewolucja mechaniczna, ale nie daje ona 
wstępu formom tego życia na ląd. Tym tłumaczy się umiarkowany procent tlenu w atmosferze 
— wydzielają go oceaniczne glony — jak również wygląd powierzchni kontynentów. Jest ona 
pustynią, bo te ustroje niczego nie budują, nie posiadają żadnej cywilizacji, nie mają w ogóle 
niczego prócz siebie, nie tworzą żadnych wartości: dlatego winniśmy je traktować jak siłę 
naturalną. Natura też nie tworzy ani ocen, ani wartości. Te twory po prostu są sobą, trwają i 
działają tak, aby to trwanie kontynuować…

— Jak pan tłumaczy zagładę samolotów? Chroniło je pole siłowe…
— Siłowe pole można zgnieść innym siłowym polem. Zresztą, astrogatorze, aby w ułamku 

sekundy unicestwić całą pamięć zawartą w mózgu człowieka, trzeba momentalnie wzbudzić 
wokół  jego głowy pole  magnetyczne o  takim natężeniu,  jakie  trudno byłoby zrealizować 
nawet nam za pomocą środków, jakie mamy na pokładzie. Potrzebne byłyby do tego jakieś 
gigantyczne przetwornice, transformatory, elektromagnesy…

— I pan myśli, że one mają to wszystko?
— Ależ nic podobnego! Niczego nie mają. Po prostu są cegiełkami, z których potrzeba 

chwili buduje to, co niezbędne. Przychodzi sygnał: zagrożenie! Coś się pojawiło, wykrywalne 
wywołanymi  zmianami,  na  przykład  zmiana—mi  pola  elektrostatycznego…  natychmiast 
lotny rój układa się w ten jakiś „chmuromózg” i budzi się jego zbiorowa pamięć: takie istoty 
już były, postępowało się z nimi tak a tak, po czym uległy zagładzie… i powtarzają ów tryb 
postępowania…

— Dobrze — powiedział Horpach, który od dłuższej chwili nie słyszał już słów starego 
biologa. — Odkładam start. Zwołamy teraz naradę; wolałbym tego nie robić, bo kroi się na 
wielką dyskusję, namiętności naukowe rozgorzeją, ale innej rady nie widzę. Za pół godziny w 
głównej bibliotece, doktorze Lauda…

— Niech  mnie  przekonają,  że  się  mylę,  a  wtedy  na  pokładzie  przybędzie  panu  jeden 
człowiek prawdziwie zadowolony… — powiedział spokojnie doktor i tak cicho jak wszedł, 
opuścił kajutę. Horpach wyprostował się, podszedł do ściennego informatora i wcisnąwszy 
taster wewnętrznej sieci głośników, wezwał po kolei wszystkich uczonych.

Jak się okazało, większość specjalistów żywiła podobne przypuszczenia co Lauda; on był 
tylko  pierwszy,  który  sformułował  je  tak  kategorycznie.  Spory  rozgorzały  jedynie  wokół 
problemu psychiczności czy apsychiczności „chmury”. Cybernetycy skłaniali się raczej ku 
uznaniu jej  za system myślący, obdarzony zdolnością działania strategicznego. Atakowano 
Laudę  ostro;  Horpach  zdawał  sobie  sprawę  z  tego,  że  namiętność  owych  ataków 
spowodowała  nie  tyle  hipoteza  Laudy,  ile  to,  że  zamiast  z  kolegami  przedyskutował  ją 
najpierw z nim samym. Mimo wszystkie więzy łączące ich z załogą uczeni stanowili jednak 
na  pokładzie  rodzaj  „państwa  w państwie”  i  przestrzegali  pewnego,  niepisanego kodeksu 
postępowania.

Główny  cybernetyk,  Kronotos,  pytał,  w  jaki  sposób  według  Laudy  „chmura”,  choć 
pozbawiona inteligencji, nauczyła się atakować ludzi.

— Ależ to proste — odparł biolog. — Nie robiła nic innego przez miliony lat. Mam na 
myśli walkę z pierwotnymi mieszkańcami Regis. Były to zwierzęta, posiadające centralny 
układ nerwowy. Nauczyły się je atakować tak samo, jak ziemski owad atakuje ofiarę. Robią to 
z analogiczną precyzją, z jaką osa potrafi wstrzyknąć truciznę w zwoje nerwowe pasikonika 
czy chrząszcza. To nie inteligencja, to instynkt…

— A skąd wiedziały, jak zaatakować samoloty? Z samolotami nie spotykały się dotąd…
— Tego nie możemy wiedzieć, kolego. Walczyły, jak już wam mówiłem, na dwa fronty. Z 

mieszkańcami Regis — żywymi i martwymi, to jest z innymi automatami. Te automaty siłą 
rzeczy musiały używać rozmaitych rodzajów energii w celach obrony i ataku…



— Ale jeśli nie było wśród nich latających…
— Domyślam się, o co chodzi doktorowi — zauważył zastępca GC, Saurahan.
— Te wielkie automaty, makroautomaty, komunikowały się ze sobą celem kooperacji, i 

najłatwiej  było  je  zniszczyć  przez izolację,  rozdzielenie,  najlepszym więc sposobem było 
blokowanie łączności…

— Nie o to chodzi, czy można wyjaśnić poszczególne formy zachowania „chmury” bez 
uciekania się do hipotezy inteligencji — odparł Kronotos — ponieważ nie obowiązuje nas 
brzytwa  Occhama.  Nie  nasze  zadanie,  teraz  przynajmniej,  tworzyć  hipotezę,  która 
najoszczędniejszymi  środkami  wyjaśni  wszystko,  lecz  taką  hipotezę,  która  umożliwi 
najbezpieczniejsze działanie. Dlatego raczej należy uznać, że „chmura” może być obdarzona 
inteligencją,  bo  to  będzie  większa  przezorność.  Będziemy  działać  wtedy  ostrożniej. 
Gdybyśmy natomiast przyjęli za Laudą, że chmura nie ma inteligencji, a w rzeczywistości by 
ją miała, łatwo możemy za taki błąd zapłacić straszną cenę… Mówię to nie jako teoretyk, ale 
przede wszystkim jako strateg.

— Nie wiem, kogo chcesz pokonać — chmurę czy mnie — odparł spokojnie Lauda. — 
Nie jestem za brakiem ostrożności, ale chmura nie ma inteligencji innego typu, aniżeli ją ma 
owad, ile, dajmy na to, mrowisko. Przecież gdyby było inaczej, już byśmy nie żyli.

— Udowodnij to.
— Nie byliśmy dla niej pierwszym przeciwnikiem typu homo, ponieważ już miała z nim 

do czynienia: przypominam, że przed nami był tutaj „Kondor”. Otóż, aby przeniknąć w głąb 
pola siłowego, wystarczyłoby się tym mikroskopijnym „muszkom” zagrzebać w piasku. Pole 
sięga tylko do jego powierzchni. One znały pola siłowe „Kondora”, więc mogły się nauczyć 
tego  sposobu  atakowania.  Tymczasem  niczego  podobnego  nie  zrobiły.  Albo  więc  jest 
„chmura” głupcem, albo działa instynktownie…

Kronotos nie chciał się poddać, ale tu wkroczył Horpach, proponując, aby dalszą część 
dyskusji odłożono. Prosił o konkretne propozycje, wynikające z tego, co ustalono z dużym 
prawdopodobieństwem.  Nygren  pytał,  czy  nie  można by  ekranować  ludzi,  nakładając  im 
hełmy metalowe, które uniemożliwiają działanie magnetycznego pola. Fizycy doszli jednak 
do wniosku, że to nie będzie skuteczne, ponieważ bardzo silne pole wytwarza w metalu prądy 
wirowe, rozgrzewające hełm do wysokiej temperatury. Gdy zacznie parzyć, nie będzie innej 
rady jak tylko zerwać go z głowy z wiadomym skutkiem.

Była już noc. Horpach w jednym kącie sali rozmawiał z Laudą i lekarzami; osobno skupili 
się cybernetycy.

— To jednak niezwykłe, że istoty o wyższej inteligencji, owe makroautomaty, nie odniosły 
zwycięstwa — powiedział któryś. — Byłby to wyjątek potwierdzający regułę, że ewolucja 
idzie  w  kierunku  komplikacji,  doskonalenia  homeostazy…  sprawy  informacji,  jej 
wykorzystania…

— Te  automaty  nie  miały  szans  właśnie  dlatego,  że  były  już  na  samym początku  tak 
wysoko  rozwinięte  i  skomplikowane  —  odparł  Saurahan.  —  Zrozum,  były  wysoko 
wyspecjalizowane dla celów współpracy z ich konstruktorami, Lyranami, a kiedy zabrakło 
Lyran,  zostały  jakby  okaleczone,  pozbawione  dowództwa.  Natomiast  te  formy,  z  których 
powstały dzisiejsze „muszki” (nie twierdzę wcale, że one już wtedy istniały, uważam to nawet 
za wykluczone,  musiały powstać  daleko później),  te  formy były względnie prymitywne i 
przez to miały przed sobą wiele dróg rozwoju.

— Może był to czynnik nawet donioślejszy dorzucił doktor Sax, który do nich podszedł — 
mamy do czynienia z mechanizmami, a mechanizmy nigdy nie wykazują takich tendencji 
samonaprawczych jak żywe zwierzę, żywa tkanka, która sama się odtwarza po skaleczeniu. 
Makroautomat, jeśli nawet mógłby naprawić inny, potrzebuje do tego narzędzi, całego parku 
maszynowego. Wystarczyło zatem odciąć je od takich narzędzi, aby oślepić. Stały się wtedy 
prawie  bezbronnym  łupem  lotnych  stworów,  które  były  daleko  mniej  podatne  na 



uszkodzenia…
— To niesłychanie ciekawe — powiedział nagle Saurahan. —Z tego wynika, że automaty 

trzeba  budować  zupełnie  inaczej,  niż  to  robimy,  aby  były  naprawdę  uniwersalne:  należy 
wychodzić z małych cegiełek elementarnych, z pseudokomórek, które mogą się nawzajem 
zastępować.

— To  nie  jest  takie  nowe  —  uśmiechnął  się  Sax  bo  właśnie  ewolucja  żywych  form 
postępuje w ten sposób, i nieprzypadkowo… Dlatego i to, że „chmura” składa się z takich 
elementów  wymiennych,  na  pewno  nie  jest  przypadkiem…  To  jest  sprawa  materiału: 
uszkodzony makroautomat wymaga części, które wytworzyć może tylko wysoko rozwinięty 
przemysł, natomiast układ złożony z paru kryształków czy termistorów albo innych prostych 
ogniwek, taki układ może ulec zniszczeniu i to nie przynosi żadnej szkody, bo zastąpi go 
natychmiast jeden z miliarda podobnych.

Widząc, że niewiele może po nich oczekiwać, Horpach opuścił zebranych, którzy prawie 
tego nie zauważyli, pogrążeni w dyskusji. Udał się do sterowni, by powiadomić ekipę Rohana 
o hipotezie „martwej ewolucji”. Było już ciemno, kiedy „Niezwyciężony” nawiązał łączność 
z superkopterem znajdującym się w kraterze. Do mikrofonu zgłosił się Gaarb.

— Mam  tu  tylko  siedmiu  ludzi  —  powiedział  —  z  tego  dwu  lekarzy  przy  tych 
nieszczęśliwcach. Reszta w tej chwili śpi, oprócz telegrafisty, który siedzi tu ze mną. Tak… 
mamy pełną osłonę siłową. Ale Rohan jeszcze nie wrócił.

— Jeszcze nie wrócił?! A kiedy wyjechał?
— Około szóstej po południu. Zabrał sześć maszyn i całą resztę ludzi… umówiliśmy się, 

że wróci po zachodzie. Słońce zaszło przed dziesięcioma minutami.
— Ma pan z nim łączność radiową?
— Utraciłem ją przed godziną.
— Gaarb? Czemu nie zawiadomił mnie pan natychmiast?!
— Bo Rohan zapewniał, że łączność na jakiś czas ustanie, ponieważ zapuszczają się w 

jeden  z  tych  głębokich  wąwozów,  wie  pan.  Ich  stoki  porośnięte  są  tym  metalowym 
świństwem, które daje takie odbicia, że praktycznie nie ma mowy o złapaniu sygnału…

— Proszę zawiadomić mnie natychmiast, kiedy Rohan wróci… będzie za to odpowiadał… 
w ten sposób możemy utracić wszystkich…

Astrogator mówił jeszcze, gdy przerwał mu okrzyk Gaarba:
— Nadjeżdżają, astrogatorze! Widzę światła, idą w górę stoku, to Rohan.. raz — dwa — 

nie, to tylko jedna maszyna… zaraz dowiem się wszystkiego…
— Czekam.
Gaarb, widząc światła reflektorów, huśtające się nisko nad samą ziemią, które co chwila 

snopami uderzały w obozowisko i  znów znikały w fałdach terenu, chwycił  leżącą opodal 
rakietnicę i strzelił dwa razy w górę. Efekt był znakomity — wszyscy śpiący zerwali się na 
równe nogi, tymczasem maszyna zatoczyła łuk, telegrafista czuwający w centrali otworzył 
przejście w ścianie siłowej i przez wyznaczony błękitnymi światłami pas gruntu wtoczyła się 
zasypana  kurzem gąsienicówka,  zamierając  przed  wydmą,  na  której  stał  superkopter.  Ku 
swemu przerażeniu Gaarb rozpoznał  w przybyłej  małą,  trójosobową amfibię  zwiadowczą, 
pojazd  radiowy.  Wraz  z  innymi,  w świetle  kierowanych pośpiesznie  reflektorów,  pobiegł 
naprzeciw jadącej  maszynie.  Nim zatrzymała  się  na  dobre,  wyskoczył  z  niej  człowiek  w 
podartym kombinezonie,  z  twarzą tak umazaną błotem i krwią,  że  nie  poznał  go,  dopóki 
tamten się nie odezwał.

— Gaarb  —  jęknął,  chwytając  uczonego  za  ramiona,  i  nogi  ugięły  się  pod  nim. 
Przyskoczyli inni, podparli, wołając:

— Co się stało?! Gdzie tamci…?
— Nie  — ma — już  — tamtych… nikogo… wyszeptał  Rohan  i  zwisł  im  w rękach, 

zemdlony.



Około  dwunastej  w nocy  udało  się  lekarzom przywrócić  mu  przytomność.  Leżąc  pod 
aluminiową osłoną baraku, w namiocie tlenowym, opowiedział to, co w pół godziny potem 
Gaarb przetelegrafował „Niezwyciężonemu”.



GRUPA ROHANA

Kolumna, którą poprowadził Rohan, składała się z dwóch wielkich energobotów, czterech 
gąsienicówek terenowych i małej maszyny ziemno–wodnej. Znajdował się w niej Rohan wraz 
z kierowcą Jargiem i bosmanem Ternerem. Posuwali się w szyku wyznaczonym regulaminem 
procedury  III  stopnia.  Jako  pierwszy  toczył  się  energobot  bez  ludzi,  za  nim  jechała 
zwiadowcza amfibia Rohana, dalej — cztery maszyny mieszczące po dwu ludzi, a zamykał 
kolumnę drugi energobot; oba one osłaniały całą grupę pęcherzem pola siłowego.

Rohan zdecydował się na tę wyprawę, ponieważ jeszcze w kraterze udało się przy pomocy 
„elektrycznych  psów”  —czujników  olfaktometrycznych  —  znaleźć  tropy  czterech 
zaginionych ludzi grupy Regnara. Było oczywiste, że jeśli się ich nie znajdzie, zginą z głodu 
lub  pragnienia,  błądząc  po  skalnych  wertepach  bardziej  bezradni  niż  dzieci.  Pierwsze 
kilometry przebyli,  zdając się na wskazania czujników. U wejścia do jednego z mijanych, 
szerokich i płytkich w tym miejscu wąwozów odkryli około siódmej wyraźne, odciśnięte w 
szlamie, pozostawionym przez wysychający potok, ślady stóp. Odróżnili trzy rodzaje śladów, 
doskonale  zachowanych w miękkim szlamie,  który tylko nieznacznie zesechł  się w ciągu 
dnia; był tam i czwarty, niewyraźny, bo rozmyty już wodą, ciurkającą słabo wśród głazów. 
Ślady te,  o charakterystycznym rysunku, wskazywały na to,  że  odcisnęły je  ciężko obute 
stopy ludzi z grupy Regnara, które kierowały się w głąb wąwozu. Nieco dalej znikały na 
skale, lecz to nie zniechęcało naturalnie Rohana, bo widział, że stoki wąwozu stają się w głębi 
coraz  bardziej  strome.  Tym  samym  nieprawdopodobne  było,  aby  porażeni  amnezją 
uciekinierzy zdołali  się  na nie  wspiąć.  Rohan liczył  na  to,  że  wnet  znajdzie  ich w głębi 
wąwozu, nieprzejrzystego wskutek licznych i ostrych zakrętów. Po krótkiej naradzie kolumna 
ruszyła dalej, aż dotarła do miejsca, w którym na obu stokach rosły dziwaczne, nadzwyczaj 
zbite metalowe krzaki.  Były to twory przysadkowate, pędzlaste,  wysokie mniej więcej od 
jednego do półtora metra. Wyrastały z pełnego czarniawego iłu pęknięć nagiej skały. Zrazu 
pojawiły  się  pojedynczo,  potem  utworzyły  jednolity  gąszcz,  który  rdzawą  szczotkowatą 
warstwą zarastał  oba skłony wąwozu do samego niemal  dna;  sączyła  się  tam ukryta  pod 
wielkimi głazami nitka wody.

Tu i  ówdzie między „krzakami” widniały wyloty jaskiń.  Z jednych wypływały cienkie 
strumyki  wody,  inne  były  suche  lub  pozornie  wyschnięte.  Do  takich,  których  otwory 
znajdowały się nisko, ludzie Rohana próbowali zajrzeć, świecąc do środka reflektorami. W 
jednej z  owych grot  znaleźli  znaczną ilość drobnych, częściowo zatopionych wodą, która 
kapała ze sklepienia, trójkątnych kryształków. Rohan miał ich całą garść w kieszeni. Jechali 
jakieś  pół  kilometra  w  górę  wąwozu  po  coraz  większej  pochyłości.  Jak  dotąd  gąsienice 
maszyn radziły sobie z nachyleniem doskonale, a że w dwu miejscach ponownie odkryli ślady 
stóp w zeschniętym ile przy biegu strumyka, byli pewni, że jadą dobrym tropem. Za którymś 
z zakrętów łączność radiowa, utrzymywana dotąd z superkopterem, znacznie się pogorszyła, 
co  Rohan  przypisywał  ekranującemu  działaniu  metalowych  gąszczy.  Po  obu  stronach 
wąwozu,  szerokiego  na  dwadzieścia  metrów  u  góry  i  jakieś  dwanaście  metrów  u  dna, 
wznosiły  się  niemal  pionowe miejscami  ściany,  okryte,  niby  sztywnym,  czarnym futrem, 
drucianą  masą  krzewów.  Krzewów tych  było  po  obu stronach wąwozu tyle,  że  tworzyły 
jednolitą gęstwinę, sięgającą szczytów wzniesienia.

Kawalkada pojazdów przejechała  przez dwie dość szerokie bramy skalne;  przejazd ów 
zajął nieco czasu, ponieważ technicy pola musieli bardzo precyzyjnie zwężać jego zasięg, aby 
nie zawadzić o skały. Były one silnie pokruszone ł spękane od erozji, każde więc uderzenie 
pola  energetycznego o  filar  skalny  mogło  obruszyć  całą  lawinę  głazów.  Nie  o  siebie  się 
naturalnie  obawiali,  lecz o zaginionych,  których podobny obwał  — gdyby znajdowali  się 
blisko — mógł poranić lub pozabijać.



Minęło około godziny od ustania radiowej łączności, kiedy na ekranach magnetycznych 
czujników pojawiły się gęste rozbłyski. Pelengatory pozornie popsuły się, gdyż kiedy chcieli 
odczytać z nich kierunek, z którego płyną te impulsy, pokazywały wszystkie strony świata 
naraz. Dopiero licznikami natężenia i polaryzatorami udało się stwierdzić, że źródłem wahań 
pola magnetycznego są gąszcze porastające ściany wąwozu. Wtedy dopiero zauważyli też, że 
gąszcz ów przedstawia się inaczej niż w przebytej części wąwozu: nie miał rdzawego nalotu, 
krzaki, z których się składał, były wyższe, większe i jakby bardziej czarne, gdyż druty ich czy 
też gałązki oblepiały dziwaczne zgrubienia. Rohan nie zdecydował się na ich zbadanie, nie 
chciał bowiem ryzykować otwarcia osłony siłowej.

Pojechali nieco szybciej, podczas kiedy impulsometry i czujniki magnetyczne wskazywały 
coraz bardziej różnorodną aktywność. Gdy unosiło się wzrok w górę, można było dostrzec, 
jak powietrze drga gdzieniegdzie nad całą powierzchnią czerniawej gęstwiny, jakby nagrzane 
do wysokiej temperatury, a za drugą bramą skalną zauważyli, jak nad krzakami krążą nikłe 
pasemka, podobne do rozwiewającego się dymu. Działo się to jednak tak wysoko na stoku, że 
w ich naturze nie można się było zorientować nawet przy użyciu lornety. Co prawda Jarg, 
który prowadził wóz Rohana, obdarzony bardzo bystrym wzrokiem twierdził, że te „dymki” 
wyglądają jak rój małych owadów.

Rohan stawał się już trochę niespokojny, wędrówka bowiem trwała dłużej, niż się tego 
spodziewał, a wciąż nie było widać końca krętego wąwozu. Można było za to jechać szybciej, 
bo znikły spotykane poprzednio spiętrzenia głazów na dnie potoku, który przestał już prawie 
istnieć, ukryty głęboko pod piargami, i  tylko kiedy maszyny przystawały, w zaległej ciszy 
słychać było nikły szmer niewidzialnej wody.

Za  kolejnym  zakrętem  ukazała  się  brama  skalna  ciaśniejsza  niż  tamte.  Po  dokonaniu 
namiarów  technicy  stwierdzili,  że  nie  można  przejechać  przez  nią  z  włączonym  polem 
siłowym.  Jak  wiadomo,  pole  takie  nie  może przybrać  dowolnych rozmiarów,  ale  zawsze 
stanowi wariant bryły obrotowej, więc kuli, elipsoidy czy hiperboloidy. Poprzednio udawało 
im  się  przebrnąć  przez  zwężenie  wąwozu,  zaciskając  osłaniające  pole  na  kształt 
spłaszczonego balona stratosferycznego, który był oczywiście niewidzialny.

Teraz jednakże nie udałoby się tego dokonać żadnym manewrem. Rohan naradził się z 
fizykiem  Tommanem  i  oboma  technikami  pola  i  zdecydowano  wspólnie,  że  zaryzykują 
przejazd z momentalnym i ponadto częściowym tylko wyłączeniem osłony. Jako pierwszy 
miał  przejechać bezludny energobot  z  wyłączonym emitorem pola;  natychmiast  za  bramą 
skalną  należało  go  uruchomić,  aby  dał  pełną  osłonę  przednią  na  kształt  wypukłej  tarczy. 
Podczas  przejazdu  czterech  wielkich  maszyn  i  małej  zwiadowczej  Rohana  przez  wąskie 
przejście  ludzie  mieli  być  pozbawieni  osłony  tylko  z  góry;  ostatni  zamykający  kolumnę 
energobot  miał  połączyć  swą  „tarczę”  z  „tarczą”  pierwszego  zaraz  za  skalną  bramą, 
odtwarzając w ten sposób pełną osłonę.

Wszystko szło zgodnie z owym projektem i ostatnia z czterech maszyn gąsienicowych 
przejeżdżała właśnie między skalnymi słupami, gdy powietrzem targnął osobliwy wstrząs — 
nie  dźwięk,  ale  wstrząs,  jakby  gdzieś  blisko  upadła  jakaś  skała  — szczotkowate  ściany 
wąwozu zadymiły, wypełzła z nich czarna chmura i z szaloną szybkością runęła na kolumnę.

Rohan, który postanowił przepuścić przed swą amfibią wielkie transportery, stał w tym 
momencie, czekając na przejazd ostatniego; zobaczył nagle buchające czernią stoki wąwozu i 
olbrzymi błysk na przedzie, gdzie znajdujący się już poza bramą skalną przedni energobot 
włączył pole, w którym spalały się kłęby atakującej chmury, ale większą jej część przeniosło 
ponad płomieniami, i runęła na wszystkie naraz maszyny. Krzyknął na Jarga, aby włączył 
natychmiast tylny energobot i połączył emitowane przezeń pole z przednim, bo w tej sytuacji 
niebezpieczeństwo skalnego obrywu nie miało już znaczenia. Jarg usiłował to zrobić, ale pola 
włączyć się  nie  dało.  Prawdopodobnie  — jak  zauważył  potem główny inżynier  klistrony 
aparatury były przegrzane. Gdyby technik przetrzymał je pod wzbudzającym prądem kilka 



sekund dłużej, pole niewątpliwie by „zaskoczyło”, lecz Jarg stracił głowę i zamiast ponowić 
próbę  wyskoczył  z  maszyny.  Rohan  chwycił  go  za  kombinezon,  lecz  obłąkany  strachem 
wyrwał mu się i zaczął uciekać w dół wąwozu. Kiedy Rohan sam dopadł aparatury, było już 
za późno.

Ludzie  zaskoczeni  w  transporterach  wyskakiwali  z  nich  i  rozbiegali  się  na  wszystkie 
strony,  prawie  niewidzialni  w  kłębach  kotłującej  się  chmury.  Widok  ten  był  tak 
nieprawdopodobny, że Rohan nie próbował już nic robić.  (Było to zresztą niemożliwe — 
włączając pole, poraziłby ich, bo usiłowali nawet wdrapywać się na zbocze, jakby szukając 
osłony w metalicznym gąszczu). Stał teraz biernie w opuszczonej maszynie i czekał, kiedy 
spotka  go  ten  sam los.  Za  jego  plecami  Terner,  do  połowy  wychylony  ze  swej  kopułki 
strzelniczej, bił ze sprzężonych laserów w górę, ale ten ogień nie miał znaczenia, bo większa 
część chmury znajdowała się już zbyt blisko. Od reszty kolumny dzieliło Rohana nie więcej 
niż sześćdziesiąt  metrów. W owej  przestrzeni  miotali  się i  tarzali  po ziemi,  jak ogarnięci 
czarnymi  płomieniami  nieszczęśliwcy,  krzycząc  zapewne,  ale  ich  krzyk,  jak  wszystkie 
odgłosy, wraz z huczeniem przedniego energobotu, na którego osłonie siłowej wciąż spalały 
się drgającym pożarem całe miriady napastników, nikł w przeciągłym, basowym brzęczeniu 
chmury.

Rohan wciąż stał, wynurzony do połowy ze swej amfibii, nawet nie próbując się w niej 
ukryć, nie z rozpaczliwej odwagi, jak sam powtarzał potem, ale po prostu dlatego, że o tym 
— ani w ogóle o niczym nie pomyślał.

Ten obraz, którego nie mógł zapomnieć — ludzi pod czarną lawiną nagle przeistoczył się 
w zdumiewający sposób. Zaatakowani przestali tarzać się po głazach, uciekać, wczołgiwać w 
druciasty gąszcz. Powoli  stawali  lub siadali,  a chmura,  rozdzieliwszy się na szereg lejów, 
uformowała  nad każdym jakby lokalny wir,  jednym muśnięciem okrążała  jego tułów czy 
tylko głowę, po czym oddalała się, wzburzona, hucząc coraz wyżej między ścianami wąwozu, 
aż  zasłoniła  światło  zmierzchającego  nieba,  a  potem  w  przeciągle  niknącym  poszumie 
wpełzła w skały, zapadła w czarną dżunglę i znikła, tak że tylko drobne, czarne punkciki, 
leżące z rzadka między znieruchomiałymi postaciami, świadczyły o realności tego, co stało 
się przed chwilą.

Rohan,  wciąż  jeszcze  nie  wierząc  we  własne  ocalenie  ani  nie  rozumiejąc,  czemu  je 
przypisać,  poszukał  oczami  Ternera.  Ale  kopułka  strzelecka  była  pusta;  bosman  musiał 
wyskoczyć  z  niej,  nie  wiadomo jak  ani  kiedy;  zobaczył  go,  leżącego  opodal  z  laserami, 
których kolby wciąż jeszcze przyciskał do piersi, patrząc przed siebie nieruchomymi oczyma.

Rohan wysiadł  i  począł  biegać  od jednego człowieka do  drugiego.  Nie  poznawali  go. 
Żaden się do niego nie odezwał. Większość wydawała się spokojna; kładli się na kamieniach 
lub siadali, a dwu czy trzech wstało i podchodząc do maszyn, zaczęło obmacywać ich boki 
powolnymi, niezdarnymi ruchami ślepców.

Rohan  zobaczył,  jak  znakomity  radarzysta,  przyjaciel  Jarga,  Genlis,  na  podobieństwo 
dzikusa,  który  pierwszy  raz  w  życiu  ujrzał  maszynę,  z  półotwartymi  ustami  próbował 
poruszać rękojeścią odmykającą klapę transportera.

W następnej chwili Rohan miał zrozumieć, co oznaczała okrągła dziura wypalona w jednej 
z przegród sterowni „Kondora”, bo kiedy przyklęknąwszy, chwycił za barki doktora Ballmina 
i  trząsł  nim z  całą  siłą  rozpaczy,  jakby w przekonaniu,  że  w ten  sposób uda  mu się  go 
otrzeźwić, tuż u jego głowy buchnął z hukiem fioletowy płomień. To jeden z siedzących dalej, 
wyjąwszy z kabury swój miotacz Weyra, nacisnął niechcący jego spust. Rohan krzyknął doń, 
ale człowiek nie zwrócił  na to najmniejszej uwagi. Być może błysk spodobał mu się, jak 
fajerwerk  małemu  dziecku,  bo  począł  strzelać,  wypróżniając  atomowy  magazynek,  aż 
powietrze zaskwierczało od żaru i  Rohan, padłszy na ziemię,  musiał  wtoczyć się  między 
głazy. W tym momencie rozległ się gwałtowny tupot i  spoza zakrętu wybiegł, zziajany, z 
twarzą lśniącą od potu, Jarg. Biegł prosto na szaleńca, który zabawiał się strzelaniem z weyra. 



„Stój!  Padnij!  Padnij!!!”  — wrzasnął  z  całej  siły  Rohan,  lecz  nim zdezorientowany Jarg 
zatrzymał  się,  wyładowanie trafiło go okropnie w lewe ramię,  tak że Rohan widział  jego 
twarz, gdy cały odwalony bark leciał przez powietrze, a ze straszliwej rany buchnęła krew. 
Strzelający jakby wcale tego nie zauważył, a Jarg, spojrzawszy z bezmiernym zdumieniem 
najpierw na krwawiący kikut, potem na oderwaną rękę, zakręcił się i upadł.

Człowiek  z  Weyrem  wstał.  Rohan  widział,  jak  ciągły  płomień  rozgrzewającego  się 
miotacza krzesał pachnące dymem krzemionki iskry z głazów. Tamten poruszał się chwiejnie; 
ruchy  te  były  takie  właśnie  jak  niemowlęcia  trzymającego  grzechotkę.  Płomień  przeszył 
powietrze między dwoma siedzącymi obok siebie ludźmi, którzy nawet oczu nie zamknęli 
przed jego oślepiającym blaskiem; chwila,  a jeden z nich dostałby cały ładunek w twarz. 
Rohan — to znowu nie była decyzja, lecz odruch — wyrwał z kabury własnego weyra i 
strzelił, tylko raz. Tamten uderzył się z rozmachem obiema podkurczonymi rękami w pierś, 
jego broń stuknęła o kamienie, a on sam padł na nią, na twarz.

Rohan zerwał się wtedy. Zapadał zmrok. Należało wszystkich jak najszybciej odwieźć do 
bazy.  Miał  tylko  własną,  małą  amfibię,  a  gdy  chciał  uruchomić  któryś  z  transporterów, 
okazało się, że dwa z nich zderzyły się w najwęższym miejscu skalnego przejścia i tylko za 
pomocą dźwigów można by je rozłączyć. Pozostawał tylny energobot, który mógłby zabrać 
najwyżej pięciu ludzi, a miał ich — żywych, choć bezprzytomnych dziewięciu. Pomyślał, że 
najlepiej będzie zebrać wszystkich razem, powiązać, aby nie mogli nigdzie uciec ani zrobić 
sobie krzywdy, włączyć pola obu energobotów, by ich osłaniały, a samemu jechać po pomoc. 
Nie chciał zabierać nikogo, bo jego mała terenówka była całkiem bezbronna, więc w razie 
ataku wolał ryzykować tylko sobą.

Była już ciemna noc, kiedy skończył tę niesamowitą pracę; ludzie dali się powiązać bez 
żadnego  oporu.  Odjechał  tylnym  energobotem,  by  móc  wyjechać  na  wolną  przestrzeń 
amfibią,  ustawił  oba  emitory,  zdalnie  włączył  osłonę  siłową,  pozostawił  w  jej  wnętrzu 
wszystkich związanych, a sam ruszył w drogę powrotną.

W  taki  sposób,  w  dwudziestym  siódmym  dniu  po  lądowaniu,  niemal  połowa  załogi 
„Niezwyciężonego” była już obezwładniona.



KLĘSKA

Jak każda historia prawdziwa opowiadanie Rohana było dziwaczne i nieskładne. Dlaczego 
chmura nie zaatakowała jego ani Jarga? Dlaczego nie tknęła także Ternera, dopóki nie opuścił 
amfibii? Dlaczego Jarg najpierw uciekał, a potem wrócił? Odpowiedzieć na ostatnie pytanie 
było stosunkowo łatwo. Wrócił,  jak przypuszczano, kiedy ochłonął z  paniki i  uzmysłowił 
sobie,  że  od bazy dzieli  go około pięćdziesięciu kilometrów, których nie mógłby przebyć 
pieszo z posiadanym zapasem tlenu.

Pozostawały zagadką pytania poprzednie. Odpowiedź na nie mogła mieć dla wszystkich 
ludzi wagę życia lub śmierci. Ale rozważania i hipotezy musiały ustąpić działaniu.

Horpach  dowiedział  się  o  losie  grupy  Rohana  po  północy;  w  pół  godziny  potem 
wystartował.

Przerzucenie krążownika kosmicznego z jednego miejsca na drugie, oddalone zaledwie o 
dwieście  kilometrów,  jest  zadaniem  niewdzięcznym.  Statek  trzeba  prowadzić  cały  czas 
zawieszony pionowo na ogniu, ze stosunkowo małą szybkością, co powoduje znaczne zużycie 
paliwa.  Pędnie,  nie  przystosowane  do  takiej  pracy,  wymagały  nieustającej  interwencji 
elektrycznych automatów, a i tak stalowy kolos posuwał się w nocy z lekkim chybotaniem, 
jakby  go  unosiła  powierzchnia  łagodnie  falującego  morza.  Byłby  to  zapewne  niezwykły 
widok dla obserwatora stojącego na powierzchni Regis III — ów słabo widoczny w odblasku 
wyrzucanych płomieni kształt, sunący przez mroki niczym ognista kolumna.

Utrzymanie właściwego kursu także nie było łatwe. Przyszło wznieść się ponad atmosferę, 
potem wejść w nią na powrót, rufą naprzód.

Wszystko razem absorbowało całą uwagę astrogatora, tym bardziej że poszukiwany krater 
skrywał się pod cienką powłoką chmur. Na koniec jeszcze przed świtem „Niezwyciężony” 
osiadł w kraterze, o dwa kilometry od starej bazy Regnara; superkopter, maszyny i baraki 
umieszczono wówczas w obrębie perymetru krążownika, a silnie uzbrojona grupa ratunkowa 
około  południa  przywiozła  wszystkich  ocalałych  ludzi  Rohana,  zdrowych,  lecz 
bezprzytomnych.  Na  szpitale  przyszło  zająć  dwa  dodatkowe  pomieszczenia,  bo  we 
właściwym szpitalu okrętowym zabrakło już wolnych miejsc. Dopiero gdy tego dokonano, 
uczeni zajęli się roztrząsaniem tajemnicy, która uratowała Rohana i — gdyby nie tragiczny 
wypadek z miotaczem w ręku szalonego —uratowałaby i Jarga.

Było to niepojęte, bo obaj zarówno odzieżą, uzbrojeniem, jak i wyglądem nie różnili się 
wcale  od  reszty.  Nie  mogło  mieć  chyba  znaczenia  i  to,  że  znajdowali  się  we  trzech,  z 
Ternerem, w małym pojeździe terenowym.

Horpach stał równocześnie przed dylematem, co robić dalej. Sytuacja była o tyle jasna, że 
mógłby  wrócić  do  bazy  z  danymi,  które  usprawiedliwiały  odwrót  i  wyjaśniały  zarazem 
tragiczny  koniec  „Kondora”.  To,  co  najbardziej  intrygowało  uczonych  —  metalowe 
pseudoowady, ich symbioza z mechanicznymi „roślinami”, osiadłymi na skałach, na koniec 
kwestia o „psychizmie” chmury — a nie było nawet wiadome, czy istnieje tylko jedna, czy 
też jest  ich więcej,  czy wreszcie mniejsze chmury mogą się wszystkie łączyć w jednolitą 
całość — wszystko to razem nie skłoniłoby go do pozostania na Regis III ani przez godzinę 
dłużej, gdyby nie to, że brakowało wciąż czterech ludzi z ekipy Regnara, wraz z nim samym.

Ślady zaginionych wciągnęły grupę Rohana do wąwozu. Nie ulegało wątpliwości, że owi 
bezbronni  zginą  tam,  nawet  jeśli  martwi  mieszkańcy  Regis  pozostawią  ich  w  spokoju. 
Należało zatem przeszukać okoliczne tereny, bo pozbawieni zdolności rozumnego działania 
nieszczęśliwcy mogli liczyć tylko na pomoc „Niezwyciężonego”.

Jedyne, co dało się ustalić w rozsądnym przybliżeniu, to był promień poszukiwań, gdyż 
owi zagubieni w krainie grot i wąwozów nie mogli się oddalić od krateru bardziej aniżeli na 
kilkadziesiąt kilometrów. Tlenu w aparatach mieli już niewiele, lekarze jednak zapewniali, że 



oddychanie atmosferą planety na pewno nie grozi śmiercią, w stanie zaś, w jakim przebywali 
owi  ludzie,  oszołomienie  rozpuszczonym  we  krwi  metanem  nie  miało  oczywiście 
poważniejszego znaczenia.

Teren  poszukiwań  nie  był  zbyt  rozległy,  ale  wyjątkowo  trudny  i  nieprzejrzysty. 
Przeczesanie  wszystkich  zaułków,  szczelin,  krypt  i  jaskiń  mogło  nawet  w  sprzyjających 
warunkach zająć tygodnie. Pod skałami krętych parowów i dolin, komunikując się z nimi 
tylko gdzieniegdzie, krył się drugi system podziemnych korytarzy i grot, wypłukanych przez 
wody. Było zupełnie możliwe, że zaginieni przebywają gdzieś w jednej z takich kryjówek, 
poza  tym  nie  można  było  liczyć  nawet  na  to,  że  znajdzie  się  ich  w  jednym  miejscu. 
Pozbawieni  pamięci  byli  bardziej  bezradni  niż  dzieci,  bo  te  trzymałyby się  przynajmniej 
razem. Przy tym wszystkim okolica ta stanowiła siedzibę czarnych chmur. Potężne uzbrojenie 
„Niezwyciężonego”  i  jego  środki  techniczne  nie  na  wiele  mogły  się  przydać  w 
poszukiwaniach. Najpewniejsza obrona, pole siłowe — w ogóle nie dawało się zastosować w 
korytarzach planetarnego podziemia.  Tak więc pozostawała alternatywa natychmiastowego 
odwrotu, równoznacznego z wyrokiem zagłady na zaginionych, albo wszczęcia ryzykownych 
poszukiwań. Realną szansę dawały one tylko w ciągu kilku najbliższych dni, do tygodnia. 
Horpach wiedział, że dalsze poszukiwania mogłyby wykryć jedynie szczątki owych ludzi, a 
nie ich samych.

Następnego  dnia  rankiem  astrogator  wezwał  specjalistów,  przedstawił  im  położenie  i 
oznajmił, że liczy na ich pomoc. Znajdowali się w posiadaniu garstki „metalowych insektów”, 
które przyniósł w kieszeni swej kurtki Rohan. Całą prawie dobę poświęcono ich badaniu. 
Horpach chciał wiedzieć, czy istnieje szansa radykalnego unieszkodliwienia owych tworów. 
Powróciło też pytanie, co ocaliło Jarga i Rohana przed atakiem „chmury”.

„Jeńcy” zajmowali podczas narady poczesne miejsce, w zamkniętym naczyniu szklanym 
pośrodku stołu. Było ich zaledwie kilkanaście sztuk, bo reszta uległa zniszczeniu w trakcie 
badań. Twory te, o dokładnej troistej symetrii, przypominające kształtem literę Y, o trzech 
ostrokończastych ramionach łączących się w centralnym zgrubieniu,  w padającym świetle 
czarne  jak  węgiel,  w  odbitym  zaś  opalizujące  sino  i  oliwkowo,  podobnie  jak  odwłoki 
niektórych ziemskich owadów o ściankach utworzonych z bardzo drobnych płaszczyzn, niby 
rozetkowy szlif  brylantu,  mieściły  w swoim wnętrzu  mikroskopijną,  a  zawsze  taką  samą 
konstrukcję.  Elementy  jej,  kilkaset  razy  drobniejsze  od  ziarenek piasku,  stanowiły  rodzaj 
autonomicznego  systemu  nerwowego,  w  którym  dało  się  wyróżnić  częściowo  od  siebie 
niezależne układy.

Część  mniejsza,  zajmująca  wnętrze  ramion  liter  Y,  przedstawiała  system  zawiadujący 
ruchami  „owada”,  który  w  mikrokrystalicznej  strukturze  ramion  posiadał  coś  w  rodzaju 
uniwersalnego akumulatora i zarazem transformatora energii. Zależnie od tego, w jaki sposób 
mikrokryształki były ściskane, wytwarzały już to pole elektryczne, już to magnetyczne, już to 
naprzemienne  pola  siłowe,  które  mogły  nagrzewać  do  stosunkowo  wysokiej  temperatury 
część centralną; wtedy nagromadzone ciepło promieniowało jednokierunkowo na zewnątrz. 
Wywołany tym ruch powietrza, coś na kształt odrzutu, umożliwiał unoszenie się w dowolnym 
kierunku. Pojedynczy kryształek nie tyle latał, co polatywał, i nie był, przynajmniej podczas 
eksperymentów laboratoryjnych, zdolny do precyzyjnego kierowania swoim lotem. Natomiast 
łącząc  się  przez  zetkniecie  końców ramion z  innymi,  tworzył  agregaty  o  tym większych 
umiejętnościach aerodynamicznych, im większa była ich liczebność.

Każdy  kryształek  łączył  się  z  trzema  innymi;  ponadto  mógł  też  połączyć  się  końcem 
ramienia z centralną częścią innego, co umożliwiało wielowarstwową budowę tak rosnących 
zespołów. Połączenie nie musiało wynikać dzięki zetknięciu się,  bo wystarczyło zbliżenie 
końców, aby wytworzone pole magnetyczne utrzymywało cały twór w równowadze.  Przy 
określonej  ilości  „insektów”  agregat  zaczynał  od  „drażnienia”  bodźcami  zewnętrznymi 
zmieniać  kierunek  ruchu,  formę,  kształt,  częstość  pulsujących  wewnątrz  impulsów.  Przy 



pewnej ich zmianie znaki pola odwracały się, i zamiast przyciągać się, metalowe kryształki, 
rozłączywszy się, przechodziły w stan „rozsypki indywidualnej”.

Oprócz systemu zawiadującego takimi ruchami każdy czarny kryształek mieścił w sobie 
jeszcze drugi układ połączeń, a raczej jego fragment, bo tamten zdawał się stanowić część 
jakiejś  większej  całości.  Ta  nadrzędna  całość,  powstająca  prawdopodobnie  dopiero  przy 
zespoleniu  ogromnej  ilości  elementów,  była  właściwym  motorem  napędowym  działań 
chmury. Tu jednak kończyły się wiadomości uczonych. Nie orientowali się w możliwościach 
wzrostu  systemów  nadrzędnych,  a  już  szczególnie  ciemny  pozostał  problem  ich 
„inteligencji”. Kronotos przypuszczał, że tym więcej stworów łączy się w jedną całość, im 
trudniejszy do rozwiązania napotykają problem. Brzmiało to dość przekonywająco, ale ani 
cybernetycy, ani informacjoniści nie znali żadnego odpowiednika takiej konstrukcji, to jest 
„dowolnie  rozrastającego  się  mózgu”,  który  rozmiary  swoje  przymierza  do  wielkości 
zamiarów.

Część przyniesionych przez Rohana tworów była uszkodzona. Inne jednak wykazywały 
typowe  reakcje.  Pojedynczy  kryształek  mógł  polatywać,  unosić  się  prawie  nieruchomo, 
opadać, zbliżać się do źródła bodźców bądź unikać go, poza tym był zupełnie niegroźny, nie 
wydzielał  nawet  w  obliczu  zniszczenia  (a  niszczyć  je  próbowali  badacze  środkami 
chemicznymi,  żarem,  polami  siłowymi  i  promieniowaniem)  żadnych  rodzajów  energii  i 
można go było unicestwić jak najsłabszego ziemskiego chrząszczyka — z tą tylko różnicą, że 
krystaliczno–metalowy pancerz nie tak łatwo przychodziło zmiażdżyć. Natomiast łącząc się 
już  w  stosunkowo mały  agregat,  „owady” zaczynały  przy  wystawieniu  na  działania  pola 
magnetycznego wytwarzać pole, które tamto znosiło; podgrzane usiłowały wyzbyć się ciepła 
promieniowaniem  podczerwonym.  Doświadczenia  nie  mogły  iść  dalej,  gdyż  uczeni 
dysponowali tylko garścią kryształków.

Na pytanie astrogatora odpowiedział w imieniu „Głównych” Kronotos. Uczeni domagali 
się czasu dla dalszych badań przede wszystkim zaś pragnęli zdobyć dużą ilość kryształków. 
Proponowali zatem, aby wysłano w głąb wąwozu ekspedycję, która szukając zaginionych, 
mogłaby zarazem dostarczyć co najmniej kilkudziesięciu tysięcy pseudoowadów.

Horpach przystał na to. Uznał jednak, że nie wolno mu już ryzykować życiem ludzi. Do 
wąwozu postanowił wysłać maszynę, która nie brała dotąd udziału w żadnej akcji.  Był to 
osiemdziesięciotonowy pojazd samobieżny, specjalnego przeznaczenia, zazwyczaj stosowany 
tylko  w  warunkach  wysokiego  skażenia  promienistego,  olbrzymich  ciśnień  i  temperatur. 
Maszyna ta,  zwana pospolicie,  choć nieoficjalnie,  „Cyklopem”, znajdowała się na samym 
dnie  krążownika,  zamocowana  na  głucho  dźwigarami  luku  towarowego.  Zasadniczo  nie 
używano jej  na  powierzchni  planety,  a  mówiąc  prawdę,  „Niezwyciężony” w ogóle nigdy 
dotąd  nie  uruchomił  jeszcze  swojego  „Cyklopa”.  Sytuacje,  które  wymagały  takiej 
ostateczności, można było — w odniesieniu do całego tonażu latającego bazy — policzyć na 
palcach jednej ręki. Posłać po coś „Cyklopa” znaczyło w gwarze pokładowej tyle co zlecić 
zadanie  samemu  diabłu:  o  porażce  jakiegoś  „Cyklopa”  nikt  dotąd  nie  słyszał.  Maszynę, 
wydobytą  przy  pomocy  dźwigów,  ustawiono  na  pochylni,  gdzie  zajęli  się  nią  technicy  i 
programiści.  Posiadała  oprócz  zwykłego  systemu  wytwarzającego  pole  siłowe  Diraków 
miotacz kulisty antymaterii, mogła więc wyrzucać antyprotony w dowolnym kierunku lub we 
wszystkich  naraz.  Wbudowana  w  pancerny  brzuch  wyrzutnia  umożliwiała  „Cyklopowi”, 
dzięki interferencji pól siłowych, unoszenie się nawet kilka metrów ponad gruntem, nie był 
więc zależny ani od podłoża, ani od obecności jakichś kół czy gąsienic. Z przodu otwierał się 
pancerny ryj, a przez powstały otwór wysuwał się inhaustor — rodzaj teleskopowej „ręki”, 
która  mogła  dokonywać  miejscowych  wierceń,  pobierać  z  zewnątrz  próbki  minerałów  i 
wykonywać inne prace. „Cyklop” był wprawdzie zaopatrzony w silną radiostację i przekaźnik 
telewizyjny, ale przysposobiono go także do działań autonomicznych, dzięki elektronowemu 
mózgowi, który nim sterował. Technicy z grupy operacyjnej inżyniera Petersena wprowadzili 



do owego mózgu odpowiednio przygotowany program: astrogator liczył się bowiem z tym, że 
wewnątrz wąwozu utraci łączność z maszyną.

Program przewidywał poszukiwania zaginionych, których „Cyklop” miał wprowadzić do 
swego  wnętrza  w  ten  sposób,  że  najpierw  osłoniłby  zarówno  ich,  jak  i  siebie  drugą, 
zewnętrzną względem własnej zaporą siłową i dopiero pod jej tarczą otworzyłby przejście 
przez  pole  siłowe  wewnętrzne,  chroniące  własny  jego  korpus.  Poza  tym  maszyna  miała 
zabrać sporą ilość kryształków, z liczby tych, które ją zaatakują. Miotacz antymaterii miał być 
użyty  jedynie  w  skrajnej  ostateczności,  gdyby  ochronnemu  polu  siłowemu  zagrażało 
zgniecenie — gdyż reakcja anihilacyjna musiała, siłą rzeczy, doprowadzić do promienistego 
skażenia terenu, które mogło stać się groźne dla życia zaginionych, znajdujących się, być 
może, niedaleko miejsca potyczki.

Od końca do końca „Cyklop” mierzył osiem metrów, był też odpowiednio „barczysty” — 
średnica kadłuba wynosiła ponad cztery metry. Gdyby jakaś szczelina skalna okazała się dla 
niego  niedostępna,  mógł  poszerzyć  jej  wylot,  już  to  działając  „stalową  ręką”,  już  to 
rozpychając  skały  i  krusząc  je  siłowym  polem.  Ale  i  wyłączenie  pola  nie  mogło  mu 
zaszkodzić, ponieważ jego własna, ceramicznowanadowa zbroja miała twardość diamentu.

We wnętrzu  „Cyklopa”  umieszczono automat,  który  miał  zająć  się  odnalezionymi,  jak 
również przygotowano tam dla nich posłania. Na koniec po sprawdzeniu wszystkich urządzeń 
pancerny  kadłub  zsunął  się  dziwnie  lekko  po  opuszczonej  pochylni  i  jak  unoszony 
niewidzialną siłą — bo nie wzbijał wcale kurzawy, nawet gdy posuwał się najszybciej minął 
błękitnymi światłami wyznaczone przejścia osłony „Niezwyciężonego”, aby rychło zniknąć z 
oczu skupionym pod rufą.

Około godziny łączność radiotelewizyjna między „Cyklopem” a sterownią pracowała bez 
zarzutu. Rohan rozpoznał wylot wąwozu, w którym nastąpił atak, po wielkim, podobnym do 
zwalonej wieży kościelnej obelisku, który zamykał częściowo prześwit skalnych ścian. Na 
pierwszym  osypisku  wielkich  głazów  szybkość  nieznacznie  się  zmniejszyła.  Stojący  u 
ekranów słyszeli nawet ciurkanie strumyka, ukrytego pod zwałami kamieni tak bezszelestnie 
pracował atomowy napęd „Cyklopa”.

Łącznościowcy  utrzymywali  wizję  i  fonię  do  drugiej  czterdzieści,  kiedy  po  przebyciu 
płaskiej i bardziej dostępnej części wąwozu „Cyklop” znalazł się w labiryncie rdzewiejących 
gąszczy. Dzięki wysiłkom radiotechników udało się potem przekazać w obie strony jeszcze 
cztery meldunki, ale piąty przybył już tak zniekształcony, że tylko można się było domyślić 
jego treści: mózg elektronowy „Cyklopa” donosił o pomyślnym posuwaniu się naprzód.

Zgodnie z ustalonym planem Horpach wysłał wtedy z „Niezwyciężonego” sondę latającą, 
zaopatrzoną  w  przekaźnik  telewizyjny.  Sonda,  wznosząc  się  stromo  w  niebo,  znikła  w 
przeciągu sekund. Do centrali jęły za to napływać jej sygnały — zarazem ukazał się, widziany 
z  wysokości  mili,  malowniczy  krajobraz,  pełen  poszarpanych  skał,  pokrytych  połaciami 
rdzawych i czarnych gąszczy. Po minucie bez trudu zauważyli w dole „Cyklopa”, który sunął 
dnem wielkiego wąwozu, błyszcząc jak stalowa pięść.  Horpach, Rohan i kierownicy grup 
specjalistycznych  stali  u  ekranów  w  sterowni.  Odbiór  był  dobry,  przewidywali  jednak 
możliwość jego pogorszenia się lub przerwania, dlatego gotowe do startu czekały inne sondy, 
które miały im służyć za przekaźniki. GI sądził,  że w razie ataku łączność z „Cyklopem” 
ustanie na pewno, ale przynajmniej będzie można obserwować jego posunięcia.

Elektryczne  oczy  „Cyklopa”  nie  mogły  tego  zauważyć,  ale  stojący  u  ekranów,  dzięki 
rozległości  pola  widzenia,  jakie  roztaczało  się  przed  nimi  dzięki  wysokiemu szybowaniu 
telesondy, dostrzegali, że już tylko kilkaset metrów dzieli maszynę od porzuconych w bramie 
skalnej transporterów, które zagradzały dalszą drogę. „Cyklop” miał po wywiązaniu się ze 
swych zadań w drodze powrotnej wziąć także dwie sczepione ze sobą wskutek zderzenia 
gąsienicówki na hol.

Puste transportery wyglądały z wysoka jak zielonkawe pudełeczka; przy jednym widniała 



częściowo zwęglona figurka, trup człowieka, którego poraził miotaczem Rohan.
Tuż przed zakrętem, za którym sterczały iglice skalnej bramy, „Cyklop” zatrzymał się i 

zbliżył  ku  sięgającej  niemal  dna wąwozu grzywie  metalicznych zarośli.  Z  napiętą  uwagą 
śledzili jego poruszenia. Musiał otworzyć z przodu pole siłowe, aby przez wąską jego przerwę 
wyprowadzić inhauster, który na kształt wydłużonej lufy armatniej, z zębatą garścią u końca, 
wysunąwszy się  ze  swej  tulei,  objął  kępę  krzaków i  pozornie  bez  wysiłku  wyrwał  ją  ze 
skalnego podłoża, po czym cofnął się i spełzł tyłem na dno wąwozu.

Cała operacja odbyła się gładko i sprawnie. Dzięki szybującej nad wąwozem telesondzie 
nawiązano kontakt radiowy z mózgiem „Cyklopa”, który powiadomił ich, że „próbka” rojąca 
się od czarnych „owadów” została zamknięta w zbiorniku.

„Cyklop”  dotarł  na  odległość  stu  metrów  od  miejsca  katastrofy.  Stał  tam,  oparty 
pancernym zadem o skałę, tylny energobot grupy Rohana, w samym przejściu skalnym tkwiły 
sczepione  ze  sobą  transportery,  a  dalej  przed  nimi  znajdował  się  drugi  energobot. 
Najdelikatniejsze  drżenie  powietrza  świadczyło  o  tym,  że  wciąż  jeszcze  wytwarza  pole 
ochronne, tak jak je pozostawił Rohan po klęsce swego oddziału. „Cyklop” najpierw wyłączył 
zdalnie  diraki  tego  energobota,  a  potem,  zwiększywszy  moc  odrzutu  i  uniósłszy  się  w 
powietrze,  przepłynął  zręcznie  ponad  grzbietami  pochylonych  transporterów  i  osiadł  z 
powrotem na głazach, już powyżej przejścia. W tym właśnie momencie ktoś z patrzących 
wydał ostrzegawczy okrzyk. Rozległ się on w sterowni „Niezwyciężonego”, oddalonej o 60 
kilometrów od wąwozu, kiedy tam zadymiła czarna sierść stoków i obruszyła się falami na 
ziemski  pojazd  z  takim  impetem,  że  w  pierwszej  chwili  znikł  zupełnie,  zakryty  jakby 
ciśniętym  z  wierzchu  płaszczem  smołowatego  dymu.  Natychmiast  jednak  całą  grubość 
atakującej chmury przeszył krzaczasty błysk. „Cyklop” nie użył swojej strasznej broni:  to 
tylko wytworzone przez chmurę pola energetyczne zderzyły się z jego siłową osłoną. Teraz 
jak  gdyby  zmaterializowała  się  nagle,  oblepiona  grubą  warstwą  mrowiącej  się  czerni;  to 
puchła  niby olbrzymi bąbel  lawy,  to  kurczyła  się,  i  ta  osobliwa gra  trwała dobrą  chwilę. 
Patrzący odnieśli wrażenie, jakby skryta przed ich wzrokiem maszyna usiłowała rozepchnąć 
miriady napastników, których było wciąż więcej i więcej, bo coraz nowe chmury lawinami 
staczały się na dno wąwozu. Już nie było widać lśnienia siłowej sfery, a tylko w głuchej ciszy 
trwało  niesamowite  zmaganie  dwóch  martwych,  ale  potężnych  sił.  Nareszcie  ktoś  ze 
stojących u ekranu westchnął: drgający czarny pęcherz znikł pod ciemnym lejem; chmura 
zmieniła się w rodzaj olbrzymiego wiru, który wzniósł się ponad szczyty najwyższych skał i 
dołem uczepiona  niewidzialnego  przeciwnika  — górą  obracała  się  w szalonych obrotach 
kilometrowym Malstromem, opalizując błękitnawo. Nikt się nie odezwał, wszyscy rozumieli, 
że chmura  usiłuje  w ten sposób zgnieść energetyczny pęcherz,  w którym, niby pestka w 
łupinie, tkwiła maszyna.

Rohan zauważył kątem oka, jak astrogator otwierał już usta, aby spytać stojącego przy nim 
głównego inżyniera, czy pole wytrzyma — ale nie odezwał się. Nie zdążył.

Czarny wir, ściany wąwozu, zarośla — wszystko to znikło w ułamku sekundy. Widok był 
taki, jakby na dnie rozpadliny skalnej otwarł się ziejący ogniem wulkan. Słup dymu i kipiącej 
lawy, skalnych okruchów, nareszcie — wielki, welonami pary powłóczący obłok, wzbijający 
się  coraz  wyżej,  aż  para,  pochodząca  zapewne  z  wody  wrzącego  potoku,  dotarła  na 
półtorakilometrową wysokość, gdzie szybował przekaźnik telewizyjny. „Cyklop” uruchomił 
miotacz antymaterii.

Nikt ze stojących w sterowni nie poruszył się nawet ani nie odezwał, ale też nikt nie mógł 
powściągnąć  uczucia  mściwej  satysfakcji:  to,  że  było  bezrozumne,  nie  zmniejszało  jego 
intensywności.  Można  było  sądzić,  że  chmura  znalazła  wreszcie  godnego  przeciwnika. 
Wszelka łączność z „Cyklopem” urwała się w chwili ataku i odtąd ludzie widzieli tylko to, co 
przez siedemdziesiąt kilometrów dygocącej atmosfery przekazywały ultrakrótkie fale sondy 
latającej. O bitwie, jaka rozgorzała w zamkniętym wąwozie, dowiedzieli się także ludzie poza 



sterownią.  Ta  część  załogi,  która  zajęta  była  rozbieraniem aluminiowego  baraku,  rzuciła 
pracę. Północno–wschodni skraj horyzontu zajaśniał, jakby miało tam wzejść drugie słońce, 
silniejsze  od  stojącego  u  szczytu  nieba,  po  czym  blask  ów  stłumiła  kolumna  dymu, 
wzbierającego na kształt ciężkiego grzyba.

Technicy  czuwający  nad  działaniem  telesondy  musieli  cofnąć  ją  od  ogniska  walki  i 
wznieść  na  cztery  kilometry.  Dopiero  wówczas  wyszła  ze  strefy  gwałtownych  prądów 
powietrznych,  wywołanych  ciągłą  eksplozją.  Nie  było  widać  skał  zamykających  wąwóz, 
kosmatych  zboczy,  ani  nawet  czarnej  chmury,  która  z  nich  wypadła.  Ekrany  wypełniały 
kipiące połacie ognia i dymu, kreślone parabolami płonących szczątków; akustyczne czujniki 
sondy przekazywały nieustający,  raz słabszy,  raz mocniejszy grzmot,  jakby znaczną część 
kontynentu ogarnęło trzęsienie ziemi.

To,  że  niesamowita  bitwa  nie  kończy  się,  było  zdumiewające.  Po  kilkudziesięciu 
sekundach dno wąwozu i  całe  pobliże  „Cyklopa”  musiały  osiągnąć  temperaturę żarzenia, 
skały osiadały, waliły się, obracały w lawę i naprawdę już widać było jej szkarłatnie świecący 
potok, jak zaczynał żłobić drogę ku wyjściu z wąwozu, o kilka kilometrów od ośrodka walki. 
Chwilę Horpach zastanawiał się nad tym, czy aby nie zacięły się wyłączniki elektronowe 
miotaczy,  bo  wydawało  się  niemożliwe,  by  chmura  kontynuowała  jeszcze  atak  na  tak 
unicestwiającego ją przeciwnika, ale to, co ukazało się na ekranie, kiedy na nowy rozkaz 
sonda uniosła się jeszcze wyżej, sięgając granic troposfery, dowodziło, że się mylił.

Teraz pole widzenia obejmowało już około 40 kilometrów kwadratowych. Na tym porytym 
wąwozami  terenie  wszczął  się  zadziwiający  ruch.  W  pozornie  zwolnionym  tempie,  co 
sprawiała  jedynie  odległość  obserwacyjnego  punktu,  z  pokrytych  ciemnymi  zaciekami 
skalnych stoków, z zapadlisk i jaskiń wypływały nowe i nowe kłęby czerni, wzbijały się w 
górę, łączyły i  koncentrując się w locie, zmierzały ku ognisku walki.  Przez jakieś minuty 
mogło się wydawać, że ciskane bez ustanku w jej centrum ciemne lawiny przytłoczą ogień 
atomowy,  że  zdławią  go  i  stłumią  samą  masą,  lecz  Horpach  znał  energetyczne  rezerwy 
potwora, zbudowanego rękami ludzi.

Jeden ogłuszający,  ani  na  chwilę  nie  milknący już  grom,  idący  z  głośników,  wypełnił 
sterownię;  zarazem  trzykilometrowej  wysokości  płomienie  na  wylot  przestrzeliły  cielsko 
atakującej  chmury  i  jęły  się  z  wolna  obracać,  tworząc  coś  na  kształt  ognistego  młyna; 
powietrze  całymi  taflami  dygotało  i  gięło  się  od  żaru,  którego  ośrodek  począł  się 
równocześnie przesuwać.

„Cyklop” z niewiadomych przyczyn ruszył tyłem i ani na moment nie zaprzestając walki, 
wycofywał się z wolna ku wylotowi wąwozu. Być może jego elektronowy mózg liczył się z 
możliwością podcięcia atomowymi eksplozjami skalnych stoków, które obruszyłyby się na 
maszynę, a choćby wyszła obronną ręką i z takiej opresji, mogłoby jej to jednak utrudnić 
swobodę manewru. Dosyć że walczący „Cyklop” usiłował wydostać się na szerszą przestrzeń 
i nie widać już było w kipiących odmętach, co jest ogniem jego miotaczy, co dymem pożaru, 
co szczątkami chmury, a co miazgą walących się skalnych iglic.

Zdawało się, że rozmiary kataklizmu osiągnęły już kulminację. W następnej chwili stało 
się jednak coś niewiarygodnego. Obraz zapłonął, rozjarzył się do straszliwej, kłującej wzrok 
białości,  pokrył  się  ospą  miliardowych  wybuchów  i  w  nowym  przypływie  antymaterii 
unicestwione zostało całe przyziemie „Cyklopa” — powietrze, szczątki, para, gazy i dymy — 
wszystko  to,  obrócone  w najtwardsze  promieniowanie,  rozszczepiwszy  na  dwoje  wąwóz, 
zamknęło na przestrzeni kilometra chmurę w objęciach anihilacji i wyleciało w powietrze, jak 
wystrzelone katastrofą samego wnętrza planety.

„Niezwyciężony”,  którego  od  epicentrum  tego  potwornego  uderzenia  dzieliło  70 
kilometrów, zakołysał się, sejsmiczne fale przeszły przez pustynię, transportery i energoboty 
ekspedycji  stojące  pod  pochylnią  przesunęły  się,  a  po  kilku  minutach  nadleciał  od  gór 
ryczący, twardy wicher, osmalił momentalnym żarem twarze ludzi szukających schronienia za 



maszynami i podniósłszy ścianę wirujących piasków, pognał dalej, w wielką pustynię.
Jakiś  ułamek  musiał  trafić  w  sondę  telewizyjną,  mimo  że  znajdowała  się  wówczas 

trzynaście kilometrów od centrum kataklizmu. Łączność nie urwała się, lecz pogorszył się 
znacznie odbierany obraz, znaczony gęsto zakłóceniami. Minęła minuta, i gdy dymy spłynęły 
nieco na boki, Rohan, wytężając wzrok, zobaczył następny etap walki.

Nie zakończyła się,  jak gotów był sądzić przed chwilą.  Gdyby atakującymi były żywe 
istoty,  masakra,  jaka  je  spotkała,  zmusiłaby  chyba  następne  szeregi  do  odwrotu,  a 
przynajmniej  do  zatrzymania  się  u  wrót  wznieconego  piekła,  lecz  martwe  walczyło  z 
martwym, atomowy ogień nie wygasł, zmienił tylko kształt i kierunek głównego uderzenia — 
i  wtedy Rohan po raz pierwszy zrozumiał,  czy raczej domyślił  się bez słów, jak musiały 
wyglądać te niegdyś toczące się na pustynnej powierzchni Regis III  zmagania,  w których 
jedne  roboty miażdżyły i  rozbijały  inne,  jakimi  formami selekcji  posługiwała  się  martwa 
ewolucja  i  co  oznaczały  słowa  Laudy,  że  pseudoowady  zwyciężyły,  jako  najlepiej 
przystosowane. Zarazem przemknęło mu przez myśl,  że coś takiego musiało się  tutaj  już 
kiedyś dziać, że martwa, niezniszczalna, w kryształkach, energią słońca utrwalona pamięć 
bilionowej chmury musiała zawierać wiedzę o podobnych starciach, że właśnie z podobnymi 
samotnikami — pojedynkami, ciężko opancerzonymi olbrzymami, z atomowymi mamutami 
rodu robotów musiały się przed setkami wieków uporać te martwe kruszyny, które pozornie 
były  niczym  wobec  płomieni  wszystko  niszczących,  skały  na  wylot  przepalających 
wyładowań. To, co umożliwiło im przetrwanie i co spowodowało, że blachy tych poczwar 
ogromnych  zostały  rozprute  jak  rdzawe  wiechcie,  rozwłóczone  po  wielkiej  pustyni,  z 
zasypanymi piaskiem szkieletami elektronowych, ongiś precyzyjnych mechanizmów — że to 
jest jakaś niewiarygodna, nie do nazwania odwaga, jeśli można użyć takiego słowa wobec 
kryształków tytanicznej chmury. Ale jakie miał na to inne słowo…? I mimo woli nie mógł się 
oprzeć podziwowi na widok jej dalszego działania, w obliczu dotychczasowej hekatomby…

Bo chmura  kontynuowała  natarcie.  Teraz  ponad  jej  powierzchnię  na  całym,  z  wysoka 
widocznym obszarze sterczały ledwo pojedyncze,  najwyższe szczyty.  Wszystko inne,  cała 
kraina wąwozów znikła pod zalewem czarnych fal, pędzących koncentrycznie ze wszystkich 
stron widnokręgu, aby runąć w głąb ogniowego leja, którego centrum stanowił niewidzialny 
poza tarczą dygocącego żaru „Cyklop”. Ten opłacany pozornie bezsensownymi, olbrzymimi 
stratami napór nie był jednak pozbawiony szansy.

Rohan i wszyscy ludzie stojący teraz już bezsilnie przed widowiskiem, które ukazywał im 
ekran  sterowni,  zdawali  sobie  z  tego  sprawę.  Zapasy  energetyczne  „Cyklopa”  były 
praktycznie niewyczerpalne, ale w miarę jak trwał ciągły ogień anihilacji, mimo potężnych 
zabezpieczeń,  mimo  antyradiacyjnych  luster  odbijających,  drobna  cząstka  gwiazdowych 
temperatur udzielała się jednak miotaczom, powracała do swego źródła i wewnątrz maszyny 
musiało się stawać coraz goręcej. Dlatego atak kontynuowany był z taką zaciekłością, dlatego 
był przypuszczany zewsząd naraz, im bliżej pancernych powłok następowało kolejne starcie 
antymaterii z gradem lecących w zgubę kryształków, tym silniej zagrzewały się wszystkie 
aparatury. Żaden człowiek dawno by już nie wytrzymał wewnątrz „Cyklopa”, być może jego 
ceramitowa zbroja świeciła już wiśniowo — ale widzieli tylko, pod kopułą dymów, błękitny 
bąbel pulsującego ognia, który wolno, krok za krokiem, spełzał do wyjścia wąwozu, tak że 
miejsce pierwszego ataku chmury wyłoniło się w odległości trzech kilometrów na północy, 
ukazując  swą  przerażającą,  spieczoną,  warstwami  żużla  i  lawy  pokrytą  powierzchnię,  ze 
zwisającymi  z  pokruszonych  skał  resztkami  spopielonych  gąszczy  i  uwięzłych  w  nich, 
postapianych w metaliczne grudy, trafionych termicznym udarem kryształków.

Horpach kazał wyłączyć głośniki, wypełniające dotąd sterownię ogłuszającym gromem, i 
spytał  Jazona,  co  się  stanie,  kiedy  temperatura  wewnątrz  „Cyklopa”  przekroczy  granicę 
wytrzymałości elektromózgu.

Uczony nie wahał się ani chwili.



— Miotacz zostanie wyłączony.
— A pole siłowe?
— Pole nie.
Ogniowa bitwa przeniosła się już na równinę przed wylot wąwozu. Atramentowy ocean 

wrzał, wzdymał się, wirował i piekielnymi skokami wpadał w ognisty ziew.
— To  już  chyba  zaraz…  —  powiedział  Kronotos  w  ciszy  oniemiałego,  burzliwie 

skotłowanego obrazu w ekranach. Minęła jeszcze jedna minuta. Nagle blask ognistego leja 
gwałtownie osłabł. Chmura zakryła go.

— Sześćdziesiąt  kilometrów  od  nas  —  odpowiedział  technik  łączności  na  pytanie 
Horpacha.  Astrogator  zarządził  alarm.  Wszyscy  ludzie  wezwani  zostali  na  stanowiska. 
„Niezwyciężony” wciągnął pochylnię, dźwig osobowy i zamknął klapy. W ekranie pojawił się 
nowy błysk. Ogniowy lej powrócił. Tym razem chmura nie atakowała go; ledwo jej strzępy, 
chwycone  ogniem,  zajaśniały,  cała  jej  reszta  poczęła  wycofywać  się  w  kierunku  krainy 
wąwozów, wnikając w ich pełną cienia gmatwaninę, i oczom patrzących ukazał się „Cyklop” 
pozornie  cały.  Toczył  się  wciąż  tyłem,  bardzo  powoli,  rażąc  dalej  ciągłym ogniem  całe 
otoczenie — głazy, piasek i wydmy.

— Dlaczego nie wyłączy miotacza?! — zawołał ktoś. Jak gdyby usłyszawszy te słowa, 
maszyna zgasiła płomień ciskanych wyładowań, zawróciła i z rosnącą chyżością potoczyła się 
w pustynię. Latająca sonda towarzyszyła jej na wysokości; w pewnej chwili zobaczyli coś, 
jakby nitkę ognia, lecącą z niewiarygodną szybkością w ich twarze — i zanim zrozumieli, że 
miotacz  „Cyklopa”  strzelił  w  sondę,  a  to,  co  widzą,  jest  smugą  cząstek  powietrza, 
anihilowanych na drodze strzału — cofnęli się odruchowo, drgnąwszy jakby w obawie, że 
wyładowanie wyrwie się z ekranu i wybuchnie wewnątrz sterowni. Natychmiast po tym obraz 
znikł i ekran wypełnił się pustym światłem.

— Rozwalił sondę! — krzyknął technik przy pulpicie sterującym. — Panie astrogatorze!
Horpach kazał wystrzelić drugą sondę; „Cyklop” był już tak blisko „Niezwyciężonego”, że 

zobaczyli go natychmiast, ledwo sonda nabrała wysokości. Nowy nitkowaty wybłysk, i ona 
też uległa zagładzie. Zanim obraz znikł, zdążyli w polu widzenia sondy dojrzeć własny statek; 
„Cyklop” był od niego nie dalej niż dziesięć kilometrów.

— Zwariował czy co? powiedział podnieconym głosem drugi technik przy aparaturze. Te 
słowa jakby coś odemknęły w umyśle Rohana. Spojrzał na dowódcę i zrozumiał, że ów myśli 
to samo, co on. Miał takie wrażenie, jakby członki, głowę, całe jego ciało nalewał ołowiem 
bezsensowny, grząski sen. Ale rozkazy zostały wydane: dowódca kazał wystrzelić najpierw 
czwartą, potem piątą sondę. „Cyklop” niszczył je kolejno jak strzelec wyborowy, zabawiający 
się strącaniem rzutków.

— Potrzebuję całej mocy — powiedział Horpach, nie odrywając głowy od ekranu.
Główny inżynier, jak pianista biorący akord, uderzył obiema rękami w klawisze rozrządu.
— Moc startowa za sześć minut powiedział.
— Potrzebuję całej mocy — powtórzył Horpach, wciąż tym samym tonem, a w sterowni 

zapadła taka cisza, że słychać było bzykanie przekaźników za emaliowanymi przegrodami, 
jakby się tam budził rój pszczół.

— Obudowa stosu jest zbyt zimna — zaczął GI, a wtedy Horpach odwrócił się do niego 
twarzą i po raz trzeci, tak samo nie podnosząc głosu, powiedział:

— Potrzebuję CAŁEJ mocy.
Inżynier bez słowa wyciągnął rękę ku głównemu wyłącznikowi. W głębi statku rozległo 

się  krótkie  beknięcie  syren  alarmowych  i  niby  odległy  werbel  zawtórowały  mu  kroki 
biegnących na stanowiska bojowe. Horpach znowu patrzał na ekran. Nikt nic nie mówił, ale 
teraz wszyscy pojęli,  że niemożliwe stało się: astrogator gotował się do walki z własnym 
„Cyklopem”.

Wskaźniki,  błyskając,  ustawiały  się  jak  żołnierze  w  szeregu.  Indykator  mocy 



dyspozycyjnej ukazywał w okienkach liczby pięcio–, potem sześciocyfrowe. Gdzieś iskrzył 
jakiś przewód — czuć było zapach ozonu. W tylnej części sterowni technicy porozumiewali 
się umownymi znakami, pokazując sobie na palcach, który system kontroli uruchomić.

Kolejna sonda ukazała przed zestrzeleniem podługowaty łeb „Cyklopa”, przeczołgującego 
się przez grzędy skalne; ekran znowu opustoszał, rażąc srebrną bielą. Lada chwila maszyna 
miała się pojawić już na wizji bezpośredniej; bosman radarystów czekał już przy aparacie, 
który wysuwał zewnętrzną dziobową telekamerę ponad wierzchołek statku, dzięki czemu pole 
widzenia można było powiększyć. Technik łączności wystrzelił następną sondę. „Cyklop” nie 
kierował się jakby prosto na „Niezwyciężonego”, który trwał, głucho zamknięty, w pełnej 
gotowości bojowej, pod puklerzem siłowego pola. Z jego dziobu w równych odstępach czasu 
tryskały  telesondy.  Rohan  wiedział,  że  „Niezwyciężony”  może  powstrzymać  ładunek 
antymaterii,  ale  energię  udarową  trzeba  było  pochłonąć,  z  uszczerbkiem  dla  rezerw 
energetycznych. Najrozsądniejszy wydawał mu się w tej sytuacji odwrót, to znaczy start na 
orbitę stacjonarną. Oczekiwał z chwili na chwilę takiego rozkazu, ale Horpach milczał, jakby 
licząc w niepojęty sposób na ocknięcie się elektronowego mózgu maszyny. W samej rzeczy, 
obserwując spod ciężkich powiek ruchy tego ciemnego kształtu,  który bezszelestnie sunął 
wśród wydm, spytał:

— Wzywacie go?
— Tak jest. Nie ma łączności.
— Dajcie mu duże stop.
Technicy krzątali się przy pulpitach. Dwa, trzy, cztery razy zbiegały strużki świateł pod ich 

rękami.
— Nie odpowiada, astrogatorze.
Dlaczego on nie startuje? — nie mógł zrozumieć Rohan. Czy nie chce się przyznać do 

porażki? Horpach! Co za nonsens! Poruszył się… Teraz — teraz wyda rozkaz.
Lecz astrogator cofnął się tylko o krok.
— Kronotos?
Cybernetyk zbliżył się.
— Jestem.
— Co mogli mu zrobić?
Rohana od razu uderzyła ta forma: „oni” powiedział Horpach, jak gdyby naprawdę miał do 

czynienia z myślącym przeciwnikiem.
— Obwody autonomiczne są na kriotronach — powiedział Kronotos i czuło się, że to, co 

powie, będzie tylko przypuszczeniem. — Temperatura wzrosła, straciły nadprzewodliwość…
— Pan wie, doktorze, czy pan zgaduje? — spytał astrogator.
Była to dziwna rozmowa, bo wszyscy patrzyli przed siebie, w ekran, na którym widziany 

już bez pośrednictwa sondy „Cyklop” sunął ruchem płynnym, a jednak nie całkiem pewnym, 
bo zbaczał chwilami z kursu, jakby niezdecydowany, dokąd właściwie zmierza. Kilka razy 
pod rząd strzelił  do niepotrzebnej  już telesondy,  zanim ją  trafił.  Widzieli,  jak spada niby 
jaskrawa flara.

— Jedyne,  co  mogę  sobie  wyobrazić,  to  rezonans  powiedział  po  krótkim  wahaniu 
cybernetyk. Jeżeli ich pole pokryło się z tendencją samowzbudną mózgu…

— A pole siłowe?
— Pole siłowe nie ekranizuje magnetycznego.
— Szkoda — zauważył sucho astrogator.
Napięcie  powoli  słabło,  gdyż  „Cyklop”  teraz  już  wyraźnie  nie  kierował  się  w  stronę 

macierzystego  statku.  Odległość  między  nimi,  przed  minutą  najmniejsza,  zaczęła  rosnąć. 
Wyrwana spod ludzkiej kontroli maszyna wyszła na przestwór północnej pustyni.

— GI zastępuje mnie — powiedział Horpach — a panów proszę na dół.



DŁUGA NOC

Rohana zbudziło zimno. Półprzytomny, kurczył się pod swoim kocem, wciskając twarz w 
pościel. Próbował okryć twarz rękami, ale mróz ogarniał go coraz większy. Wiedział, że musi 
się ocknąć, ale odwlekał jeszcze tę chwilę, nie zdając sobie sprawy, dlaczego. Nagle usiadł na 
koi  w  zupełnym  mroku.  Dostał  lodowatym  podmuchem  prosto  w  twarz.  Zerwał  się  po 
omacku i cicho klnąc, szukał klimatyzatora. Było mu tak duszno, kiedy się kładł, że przesunął 
gałkę na pełne chłodzenie.

Powietrze małej kajuty ocieplało się powoli, ale on, na pół siedząc pod kocem, nie mógł 
już zasnąć. Spojrzał na świecącą tarczę ręcznego zegarka — była trzecia czasu pokładowego. 
Znowu tylko trzy godziny snu — pomyślał gniewnie. Wciąż jeszcze było mu zimno. Narada 
trwała  długo,  rozeszli  się  koło  północy.  Tyle  gadania  na  nic  —  pomyślał.  Teraz,  w  tej 
ciemności, nie wiedzieć co dałby, aby na powrót znaleźć się w Bazie, aby nie wiedzieć nic o 
tej  przeklętej  Regis III,  jej martwym i po martwemu przemyślnym koszmarze.  Większość 
strategików  radziła  wejść  na  orbitę,  tylko  główny  inżynier  i  główny  fizyk  od  początku 
przychylali  się  do  stanowiska  Horpacha,  że  należy  zostać,  jak  długo  się  da.  Szansa 
odnalezienia czterech zaginionych Regnara wynosiła może jeden na sto tysięcy, może jeszcze 
mniej.  Jeśli  nie  zginęli  już  przedtem,  tylko  znaczne  oddalenie  od  miejsca  walki  mogło 
uratować  ich  przed  jej  atomowym  piekłem.  Rohan  dałby  wiele,  by  się  dowiedzieć,  że 
astrogator nie wystartował jedynie przez nich — czy nie grały tu roli  aby inne względy? 
Inaczej wszystko wyglądało tu, a zupełnie inaczej przedstawiałoby się to, ujęte w suche słowa 
raportu, w spokojnym świetle Bazy, gdzie trzeba byłoby powiedzieć, że straciło się połowę 
maszyn wypadowych, główną broń — „Cyklopa” z miotaczem antymaterii, który stanowić 
miał odtąd dodatkowe niebezpieczeństwo dla każdego statku lądującego na planecie, że straty 
w  zabitych  wynoszą  sześciu  ludzi,  a  nadto  połowę  przywiozło  się  hospitalizowanych, 
niezdolnych na lata, a może i na zawsze do lotów. A straciwszy ludzi i maszyny, i najlepszy 
sprzęt,  uciekło się — bo czymże innym byłby teraz odwrót, jeśli nie zwykłą ucieczką — 
przed mikroskopijnymi kryształkami, tworem małej pustynnej planety, martwą pozostałością 
po  cywilizacji  lyrańskiej,  którą  ziemska  prześcignęła  tak  dawno!  Ale  czy  Horpach  był 
człowiekiem, który liczyłby się z takimi względami? Być może, sam nie wiedział dobrze, 
dlaczego nie startuje? Może liczył na coś? Ale na co?

Owszem  —  biologowie  przedstawili  szansę  pokonania  martwych  owadów  ich  własną 
bronią. Skoro ten gatunek ewoluował — rozumowali — można by ująć w ręce dalszą jego 
ewolucję. Należy najpierw wprowadzić w znaczną ilość schwytanych egzemplarzy mutacje, 
zmiany dziedziczne określonego typu, które w trakcie rozmnażania się przejdą w następne 
pokolenia  i  unieszkodliwią  całą  tę  krystaliczną  rasę.  Musiałaby  to  być  zmiana  bardzo 
szczególna, taka, która dałaby jakąś doraźną korzyść, a równocześnie sprawiłaby, że ten nowy 
gatunek, ta odmiana miałaby jakąś piętę achillesową, słaby punkt, w który by się uderzyło. 
Ale to właśnie była typowa gadanina teoretyków: nie mieli pojęcia o tym, jaka miałaby to być 
mutacja,  jaka  zmiana,  jak  ją  przeprowadzić,  jak  schwytać  wielką  ilość  tych  przeklętych 
kryształków, nie wdając się w następną bitwę, w której mogli przecież ponieść klęskę gorszą 
od wczorajszej. A gdyby nawet wszystko się udało, jak długo przy—szłoby czekać na efekty 
tej dalszej ewolucji? Przecież nie dzień i nie tydzień. Więc jakże, mieli kręcić się wokół Regis 
jak na karuzeli przez rok, dwa, może przez dziesięć lat?! Wszystko to razem nie miało sensu. 
Rohan czuł, że przeholował z klimatyzatorem: było już znowu za gorąco. Wstał, odrzucił koc, 
umył się, szybko ubrał i wyszedł.

Windy nie było. Wezwał ją i czekając w półmroku rozświetlonym skaczącymi światełkami 
indykatora, czując w głowie cały ciężar nie dospanych nocy i pełnych napięcia dni, poprzez 
szum krwi  w skroniach wsłuchiwał  się  w nocną  ciszę statku.  Czasem zabełkotało coś  w 



niewidzialnych przewodach, z niższych pokładów niósł się stłumiony pomruk pracujących 
jałowo pędni, bo byli wciąż w pełnym pogotowiu startowym. Suchy powiew o metalowym 
smaku ciągnął z pionowych studni z jednej i drugiej strony platformy, na której się znajdował. 
Drzwi odsunęły się, wszedł do windy. Na ósmej kondygnacji wysiadł. Tu korytarz skręcał, 
biegnąc  wzdłuż  głównego  pancerza,  oświetlony  linią  niebieskich  lampek.  Szedł  tak,  nie 
wiedząc dokąd, odruchowo podnosił nogi we właściwych miejscach, przekraczając wysokie 
progi  hermetycznych  grodzi,  aż  dostrzegł  cienie  osób  z  obsługi  głównego  reaktora. 
Pomieszczenie było ciemne, jarzyło się tylko kilkadziesiąt wskaźników na tablicach. Ludzie 
siedzieli pod nimi na rozłożonych fotelach.

— Nie żyją — powiedział ktoś. Rohan nie poznał mówiącego. — Chcesz się założyć? W 
promieniu pięciu mil było tysiąc rentgenów. Już ich nie ma. Możesz być spokojny.

— To po co tutaj siedzimy? — mruknął drugi człowiek. Nie po głosie, ale po miejscu, 
które zajmował — u kontroli grawimetrycznej — Rohan zorientował się, że to bosman Blank.

— Bo stary nie chce wracać.
— A ty byś wrócił?
— Co można zrobić innego?
Było tu ciepło i w powietrzu unosił się ów szczególny zapach, sztuczna woń igliwia, którą 

klimatyzatory usiłowały stłumić zapach wydzielany przez rozgrzewające się w czasie pracy 
stosy  plastyków i  blachy  obudowy pancernej.  W efekcie  powstawała  z  tego  mieszanina, 
niepodobna  do  niczego  poza  okolicą  ósmego  poziomu.  Rohan  stał,  niewidzialny  dla 
siedzących, oparty plecami o piankową wyściółkę przegrody. Nie żeby się ukrywał: po prostu 
nie chciało mu się mieszać do tej rozmowy.

— On może podejść teraz… — odezwał się ktoś po krótkim milczeniu. Twarz mówiącego 
ukazała się na chwilę, gdy pochylił się do przodu, w połowie różowa, w połowie żółta od 
blasku kontrolnych światełek, którymi ściana reaktora zdawała się patrzeć na skulonych pod 
nią ludzi. Rohan, jak wszyscy tamci, natychmiast domyślił się, o kim mowa.

— Mamy pole i radar — odburknął niechętnie bosman.
— Dużo da ci pole, jak podejdzie na bilierg rażenia.
— Radar go nie dopuści.
— Mnie to mówisz? Przecież ja go znam jak własny nóż.
— I co z tego?
— To, że ma antyrad. Układy zakłócające…
— Ale on jest przecież rozstrojony. Elektryczny wariat…
— Ładny wariat. Byłeś w sterowni?
— Nie. Tu byłem.
— No. A ja byłem. Szkoda, że nie widziałeś, jak rozwalał nasze sondy.
— To znaczy, że jak? Że oni go przestroili? Że jest już pod ich kontrolą?
Wszyscy  mówią  „oni”  —  pomyślał  Rohan.  Jakby  to  naprawdę  były  żywe,  rozumne 

istoty…
— A proton go wie. Podobno tylko się rozstroiła łączność.
— To dlaczego miałby w nas walić?
Znowu zaległa cisza.
— Nie wiadomo, gdzie on jest? — spytał ten, który nie był w sterowni.
— Nie. Ostatni meldunek był o jedenastej. Kralik mi mówił. Widzieli go, jak się kręcił po 

pustyni.
— Daleko?
— A co, masz pietra? Jakieś dziewięćdziesiąt mil stąd. Dla niego to niecała godzina. Albo 

mniej.
— Może już dosyć tego przelewania z pustego w próżne? — wtrącił gniewnie bosman 

Blank, ukazując swój ostry profil na tle kolorowo mżących światełek.



Wszyscy zamilkli. Rohan powoli odwrócił się i oddalił tak samo cicho, jak przyszedł. Po 
drodze minął  dwa laboratoria;  w dużym światła  były  wygaszone,  w małym się  świeciło. 
Widział  światło padające na korytarz przez podsufitowe iluminatory. Zajrzał do środka. U 
okrągłego  stołu  siedzieli  sami  cybernetycy  i  fizycy  —  Jazon,  Kronotos,  Sarner,  Liwin, 
Saurahan  i  jeszcze  ktoś,  kto  odwrócony  do  reszty  plecami  w  cieniu  skośnej  przegrody 
programował wielki mózg elektronowy.

— …są dwa rozwiązania eskalacyjne, jedno anihilujące, jedno z unicestwieniem, a reszta 
jest układowa — mówił Saurahan. Rohan nie przekroczył progu. Znów stał i podsłuchiwał.

— Eskalacyjna  pierwsza  polega  na  uruchomieniu  procesu  lawinowego.  Potrzebny  jest 
miotacz materii, który wejdzie do wąwozu i zostanie tam.

— Jeden tam już był… — powiedział ktoś.
— Jeżeli  nie  będzie  miał  elektromózgu,  może  działać  nawet  wtedy,  kiedy temperatura 

przekroczy  milion  stopni.  Potrzebny  jest  miotacz  plazmowy;  plazma  nie  boi  się  skali 
gwiazdowej. Chmura będzie postępowała jak przedtem —będzie usiłowała zdusić go, wejść 
w rezonans z obwodami sterującymi, ale nie będzie żadnych obwodów, nic oprócz reakcji 
podjądrowej.  Im więcej  materii  wejdzie  w reakcję,  tym stanie  się  gwałtowniejsza.  W ten 
sposób można ściągnąć w jedno miejsce i anihilować całą nekrosferę planety…

— Nekrosfera — pomyślał Rohan — aha, bo te kryształki są martwe: nie ma jak uczeni. 
Zawsze wymyślą jakąś ładną, nową nazwę…

— Najbardziej podoba mi się wariant z samounicestwieniem — powiedział Jazon. — Ale 
jak to sobie wyobrażacie?

— No,  polega  na  tym,  aby  najpierw  doprowadzić  do  oddzielnych  konsolidacji  dwu 
wielkich „chmuromózgów”, a potem zderzyć je z sobą — postępowanie zmierza do tego, 
żeby każda chmura uznała drugą na konkurenta w walce o byt…

— Rozumiem, ale jak chcecie to zrobić?
— Niełatwa  rzecz,  ale  możliwa,  o  ile  chmura  jest  tylko  pseudomózgiem,  a  więc  nie 

posiada zdolności rozumowania…
— Ale  pewniejszy  jest  jednak  wariant  układowy,  z  obniżeniem  przeciętnej 

napromieniowania…  —  powiedział  Sarner.  —  Wystarczą  cztery  ładunki  wodorowe  po 
pięćdziesiąt  do  stu  megaton  na  każdą  półkulę  —  razem  niecałych  osiemset…  Wody 
oceaniczne, parując, zwiększą powłokę chmur, wzrośnie albedo i osiadłe symbionty nie będą 
mogły im dostarczyć potrzebnego do rozmnażania minimum energii…

— Rachunek  jest  oparty  na  niepewnych  danych  zaprotestował  Jazon.  Widząc,  że 
rozpoczyna się spór fachowców, Rohan cofnął się od drzwi i poszedł swoją drogą.

Zamiast windą wracał do siebie krętymi stalowymi schodkami, których normalnie nigdy 
nie  używano.  Po  kolei  mijał  przęsła  coraz  wyższych  pokładów.  Widział,  jak  w  hali 
remontowej ekipy de Vriesa błyskały spawarkami wokół czerniejących nieruchomo wielkich 
arktanów. Dostrzegł z dala okrągłe iluminatory okien szpitala okrętowego, w których płonęły 
fiołkowe, przyćmione światła. Jakiś lekarz w białym fartuchu przeszedł bezszelestnie przez 
korytarz, za nim podręczny automat niósł komplet lśniących narzędzi. Minął puste i ciemne 
mesy, pomieszczenia klubowe, bibliotekę, nareszcie znalazł się na swoim poziomie; przeszedł 
obok kabiny astrogatora i zatrzymał się w pół kroku, jakby pragnąc i jego podsłuchać, ale zza 
gładkiej tafli drzwi nie dobiegał ani dźwięk żaden, ani promyk światła, a okrągłe iluminatory 
były szczelnie zamknięte dokręcanymi śrubami o miedzianych głowicach.

Dopiero w kabinie poczuł na nowo zmęczenie. Ramiona obwisły mu, usiadł ciężko na koi, 
strącił z nóg buty i oparł kark na skrzyżowanych przegubach rąk. Siedząc tak, patrzył w słabo 
oświetlony  nocną  lampką  niski  sufit  z  biegnącym  pośrodku,  dzielącym  na  dwoje  jego 
niebieską powierzchnię, pęknięciem lakieru.

Nie z poczucia obowiązku krążył po statku, nie z ciekawości rozmów i życia innych ludzi. 
Bał się po prostu takich godzin nocnych, bo wtedy nachodziły go obrazy, których nie chciał 



pamiętać. Ze wszystkich wspomnień najgorsze było wspomnienie o człowieku, którego zabił, 
strzelając z bliska po to, aby tamten nie zabił innych. Musiał tak postąpić, ale nie było mu od 
tego lżej. Wiedział, że jeśli zgasi teraz lampkę, zobaczy znowu tę samą scenę, zobaczy, jak 
tamten ze słabym, bezmyślnym uśmiechem stąpa w ślad za chwiejącą mu się w dłoni lufą 
weyra, jak przestępuje leżące na kamieniach ciało bez ręki.

Tym martwym był Jarg, który wrócił, aby tak głupio zginąć po cudownym ocaleniu, a po 
sekundzie  tamten  miał  się  zwalić  na  trupa,  z  rozszarpanym  i  dymiącym  na  piersiach 
kombinezonem,  daremnie  usiłowałby  powstrzymać  ów  obraz,  rozwijający  mu  się  przed 
oczami  samochcąc,  czuł  ostrą  woń  ozonu,  gorący  odrzut  rękojeści,  którą  ściskał  wtedy 
spotniałymi palcami, i słyszał skomlenia ludzi, których ciągnął później zdyszany, ziając, aby 
ich  wiązać  jak  snopy,  i  za  każdym  razem  bliska,  znajoma,  oślepła  jakby  nagle  twarz 
porażonego uderzała go swym wyrazem rozpaczliwej bezradności.

Coś stuknęło; spadła książka, którą zaczął czytać jeszcze w bazie. Założył stronę białą 
kartą, ale nie przeczytał ani jednego wiersza, bo i kiedy? Poprawił się na koi. Pomyślał o 
strategikach,  którzy  obmyślali  teraz  plany  zniszczenia  chmur,  i  usta  wykrzywił  mu 
wzgardliwy uśmiech.  To nie ma sensu, wszystko razem… — myślał.  Chcą zniszczyć… a 
właściwie my też, my wszyscy chcemy to zniszczyć, ale nikogo przez to nie uratujemy. Regis 
jest bezludna, człowiek nie ma na niej czego szukać. Skąd więc ta zaciekłość? Przecież to jest 
tak, jakby tamtych zabiła burza albo trzęsienie ziemi. Niczyj świadomy zamiar, żadna wroga 
myśl nie stanęła na naszej drodze. Martwy proces samoorganizacji… czy warto marnować 
wszystkie siły i  energię  po to,  aby go unicestwić,  tylko dlatego, że zrazu braliśmy go za 
czyhającego wroga, który najpierw z ukrycia zaatakował „Kondora”, a potem nas? Ile takich 
niesamowitych,  obcych ludzkiemu pojmowaniu zjawisk może taić  w sobie  Kosmos?  Czy 
mamy  wszędzie  przybywać  z  niszczącą  potęgą  na  pokładach  statków,  aby  strzaskać  to 
wszystko, co jest sprzeczne z naszym rozumieniem? Jak oni ją nazwali — nekrosfera, a więc i 
nekroewolucja,  ewolucja martwej materii,  być może Lyranie mieliby coś do powiedzenia, 
Regis  III  była  w  ich  zasięgu,  może  chcieli  ją  kolonizować,  kiedy  ich  astrofizycy 
przepowiedzieli  przemianę  Słońca  w  Nową…  to  była  może  dla  nich  ostatnia  nadzieja. 
Gdybyśmy  byli  w  takiej  sytuacji,  oczywiście  walczylibyśmy,  rozbijalibyśmy  ten  czarny 
krystaliczny pomiot, ale tak…? W odległości parseka od bazy, z kolei oddalonej od Ziemi o 
tyle  lat  świetlnych,  w imię czego my tu właściwie stoimy, tracąc ludzi,  dlaczego nocami 
strategicy szukają najlepszej metody anihilacyjnej, przecież o zemście nie może być nawet 
mowy…

Gdyby Horpach stał przed nim, powiedziałby mu w tej chwili to wszystko. Jaki śmieszny i 
szaleńczy zarazem jest ten „podbój za największą cenę”, to „heroiczne trwanie człowieka”, ta 
chęć odpłaty za śmierć towarzyszy, którzy zginęli, bo wysłano ich na tę śmierć… Byliśmy po 
prostu nieostrożni,  zbyt  wiele  zaufania  pokładaliśmy w naszych miotaczach i  czujnikach, 
popełniliśmy błędy i ponosimy konsekwencje. My, tylko my jesteśmy winni. Myślał tak, z 
zamkniętymi w słabym świetle oczami,  które paliły go,  jakby pod powiekami miał pełno 
piasku.  Człowiek  — pojmował  to  w  tej  chwili  bez  słów — jeszcze  nie  wzniósł  się  na 
właściwą wysokość, jeszcze nie zasłużył na tak pięknie nazwaną postawę galaktocentryczną, 
która wysławiana od dawna, nie na tym polega, aby szukać tylko podobnych sobie i takich 
tylko rozumieć, ale na tym, żeby nie wtrącać się do nie swoich, nieludzkich spraw. Zagarniać 
pustkę —owszem, dlaczegóż by nie, ale nie atakować tego, co istnieje, co w ciągu milionoleci 
wytworzyło swoją własną, nie podległą nikomu ani niczemu oprócz sił promienistych i sił 
materialnych, równowagę trwania, czynnego, aktywnego trwania, które jest ani lepsze, ani 
gorsze od trwania białkowych związków, zwanych zwierzętami czy ludźmi.

Takiego  właśnie  Rohana,  pełnego  owej  wzniosłości  galaktocentrycznego 
wszechrozumienia każdej istniejącej formy, jak igła przekłuwająca nerwy trafił powtarzający 
się, wysoki krzyk syren alarmowych.



Całe  jego  myślenie  sprzed  sekundy  znikło,  zmiecione  natrętnym  dźwiękiem, 
wypełniającym wszystkie pokłady. W następnej chwili wypadł na korytarz i biegł z innymi w 
ciężkim rytmie zmęczonych kroków, w ciepłych oddechach ludzkich, a zanim jeszcze dopadł 
windy, poczuł — nie którymś zmysłem ani nawet sobą całym, ale jak gdyby korpusem statku, 
którego stał się molekułą — uderzenie wprawdzie z pozoru niezmiernie odległe i słabe, ale 
przenikające  kadłub  krążownika  od  rufowych  rozpór  aż  po  dziób,  cios  z  niczym 
nieporównywalnej siły, który — i to czuł — przyjęło i elastycznie odparowało coś jeszcze 
większego niż „Niezwyciężony”.

— To on! To on! — dały się słyszeć krzyki wśród biegnących. Znikali kolejno w windach, 
drzwi zasuwały się z sykiem, załogi łomotały po krętych schodkach, nie mogąc się doczekać 
swojej kolei, ale przez zmieszane głosy, nawoływania, gwizdki bosmanów, powtarzający się 
dźwięk syren alarmowych i tupot z górnego pokładu przebił się drugi, bezgłosy, lecz tym 
potężniejszy jakby wstrząs następnego trafienia. Światła korytarzowe mrugnęły i zajaśniały 
na nowo. Rohan nigdy nie przypuszczał, że winda może jechać tak długo. Stał, nie wiedząc 
nawet, że wciąż jeszcze naciska z całej siły guzik, a obok niego był już tylko jeden człowiek, 
cybernetyk Liwin. Winda stanęła i wyskakując z niej, Rohan usłyszał najcieńszy, jaki można 
sobie wyobrazić, świst, którego wyższe rejestry — wiedział o tym — nie były już słyszalne 
dla ludzkiego ucha. Było to jakby jęknięcie wszystkich naraz tytanowych wiązań krążownika. 
Dopadł drzwi sterowni, pojmując, że „Niezwyciężony” odpowiedział ogniem na ogień.

Ale też to był właściwie koniec potyczki. Przed ekranem, na jego pałającym tle stał czarny 
i  wielki  astrogator;  górne  światła  były  wygaszone,  może  umyślnie  —  a  poprzez  pręgi 
biegnące z góry na dół ekranu, zamazujące całą płaszczyznę pola widzenia, majaczył dołem 
uczepiony gruntu, górą gigantyczny, brzuchaty, wysunięty bulwiastymi zwałami na wszystkie 
horyzonty,  pozornie  całkiem  nieruchomy,  grzyb  eksplozji,  która  rozbiła  na  atomy  i 
unicestwiła „Cyklopa” na potrójnym perymetrze, a w powietrzu wisiało jeszcze straszliwe, 
szkliste  drganie  rozpływającego  się  wybuchu,  przez  które  słychać  było  monotonny  głos 
technika:

— Dwadzieścia i sześćset, w punkcie Zero… dziewięć i osiemset w perymetrze… jeden i 
cztery dwadzieścia dwa w polu…

Mamy 1420 rentgenów w polu, to znaczy, że promieniowanie przebiło barierę siłową… 
zrozumiał Rohan. Nie wiedział,  że coś takiego jest możliwe. Ale kiedy spojrzał na tarczę 
głównej dyspozycji mocy, zrozumiał, jakiego ładunku użył astrogator. Energią tą można było 
zagotować  wewnątrzkontynentalne  morze  średniej  wielkości.  Cóż  —  Horpach  wolał  nie 
ryzykować powtórnych strzałów. Może przesadził, ale teraz przynajmniej znowu mieli tylko 
jednego przeciwnika.

W ekranach tymczasem rozwijało się niezwykłe widowisko: kędzierzawy i kalafiorowaty 
zarazem wierzch grzyba płonął wszystkimi barwami tęczy, od najsrebrzystszej zieleni aż po 
głębokie, morelowe i karminowe szkarłaty. Pustyni — Rohan zobaczył to dopiero teraz — w 
ogóle nie było widać, niby gruba mgła, zawlókł ją na kilkadziesiąt metrów wzbity w górę 
piach, który trwał tak, falując, całkiem jakby zmieniła się w prawdziwe morze. A technik 
wciąż powtarzał odczyty ze skali:

— Dziewiętnaście  tysięcy  w punkcie Zero… osiem i  sześćset  w perymetrze… jeden i 
jeden, i zero dwa w polu…

Zwycięstwo odniesione nad „Cyklopem” przyjęto w głuchym milczeniu, bo też triumf z 
rozbicia własnej, i  to najsilniejszej jednostki nie był szczególnie godny fetowania.  Ludzie 
zaczęli się rozchodzić, podczas kiedy grzyb wybuchu wciąż rósł w atmosferę i nagle zapłonął 
u szczytu drugą gamą barw, tym razem trafiony promieniami słońca, stojącego jeszcze pod 
horyzontem. Przebił już najwyższe warstwy lodowych cirrusów i wysoko ponad nimi stał się 
liliowozłoty, bursztynowy i platynowy; blaski te szły falami z ekranów na całą sterownię, 
która mieniła się, jakby na emaliowanych biało pulpitach ktoś porozcierał kolory ziemskich 



kwiatów.
Rohan zdziwił się jeszcze raz, ujrzawszy strój Horpacha. Astrogator był w płaszczu — tym 

śnieżystym  płaszczu  galowym,  który  ostatni  raz  widział  na  nim  podczas  uroczystości 
pożegnalnych w Bazie. Musiał porwać chyba pierwszą część odzieży, jaka mu się nawinęła. 
Stojąc  z  rękami  w  kieszeniach,  z  nastroszonymi  na  skroniach  siwymi  włosami,  powiódł 
oczami po obecnych.

— Kolego Rohan — powiedział niespodziewanie miękkim głosem — proszę do mnie.
Rohan zbliżył się i wyprostował odruchowo, a wtedy astrogator odwrócił się i ruszył ku 

drzwiom. Szli tak, jeden za drugim, korytarzem, a przez wentylacyjne szyby słychać było w 
szumie  tłoczonego  powietrza  głuchy  i  jak  gdyby  gniewny  pomruk  masy  ludzkiej, 
wypełniającej niższe kondygnacje.



ROZMOWA

Rohan wszedł do kajuty astrogatora, nie zaskoczony jego wezwaniem. Bywał w niej co 
prawda rzadko, ale po swym samotnym powrocie do bazy w kraterze został  wezwany na 
pokład  „Niezwyciężonego”  i  Horpach  przyjął  go  właśnie  u  siebie.  Takie  zaprosiny  nie 
wróżyły na ogół nic dobrego. Co prawda Rohan był wówczas zbyt wstrząśnięty katastrofą w 
wąwozie, aby lękać się gniewu astrogatora. Zresztą ów nie zganił go ani słowem, wypytywał 
tylko bardzo szczegółowo o okoliczności, jakie towarzyszyły atakowi chmury. W rozmowie 
brał udział doktor Sax, który wyraził przypuszczenie, że Rohan ocalał, ponieważ ogarnął go 
„stupor”, osłupienie, deprymujące elektryczną działalność mózgu, tak że chmura wzięła go za 
już  unieszkodliwionego,  za  jednego  z  porażonych.  Co  do  Jarga,  neurofizjolog  sądził,  że 
kierowca uratował się przez czysty przypadek, bo uciekając, znalazł się poza obrębem ataku. 
Terner natomiast, który prawie do końca usiłował bronić siebie i innych strzelając z laserów, 
zachował  się  wprawdzie zgodnie ze swym obowiązkiem, ale  paradoksalnie  to właśnie go 
zgubiło, bo jego mózg pracował normalnie i przez to ściągnął na niego uwagę chmury. Była 
ona  oczywiście  ślepa  w ludzkim rozumieniu i  człowiek stanowił  dla  niej  jedynie pewien 
ruchliwy obiekt, manifestujący swoją obecność potencjałami elektrycznymi kory mózgowej. 
Rozważali nawet z Horpachem i lekarzem możliwość ochrony ludzi przez wprowadzanie ich 
w stan „sztucznego osłupienia”, dzięki aplikowaniu odpowiedniego preparatu chemicznego, 
ale Sax uznał, że taki lek działałby ze zbyt wielkim opóźnieniem, kiedy zaszłaby rzeczywista 
potrzeba „elektrycznego kamuflażu”,  a znów wysyłać do akcji  ludzi w stanie  stuporu nie 
można.  Ostatecznie  więc  całe  to  badanie  Rohana  nie  przyniosło  konkretnych  rezultatów. 
Sądził, że być może Horpach pragnie jeszcze powrócić do tej sprawy. Zatrzymał się na środku 
kajuty, ze dwa razy większej od jego własnej. Miała w ścianie bezpośrednie połączenia ze 
sterownią  i  rząd  mikrofonów  instalacji  wewnętrznej,  ale  poza  tym  brak  w  niej  było 
jakichkolwiek oznak świadczących o tym, że tutaj latami mieszkał dowódca statku. Horpach 
zrzucił płaszcz. Miał pod nim spodnie i siatkową koszulę. Przez jej oka wysuwały się gęste, 
siwe włosy jego szerokiej piersi. Usiadł trochę bokiem do stojącego, ciężkimi rękami oparł się 
na stoliku, na którym nie było nic oprócz oprawnej w wytartą skórę książeczki, której Rohan 
nie znał. Przeniósłszy wzrok z tej nie znanej mu lektury swego dowódcy na niego samego, 
zobaczył go jakby po raz pierwszy. Był to człowiek śmiertelnie znużony, który nie próbował 
nawet  ukryć  przed  nim  drżenia  ręki,  podniesionej  do  czoła.  Rohan  pojął  wtedy  jak  w 
olśnieniu, że w ogóle nie zna Horpacha, pod którym służył czwarty rok. Nigdy przedtem nie 
przyszło  mu  do  głowy  zastanowić  się,  czemu  w  kajucie  astrogatora  nie  ma  niczego 
osobistego, żadnej z tych rzeczy drobnych, czasem zabawnych albo naiwnych, które ludzie 
zabierają w przestrzeń jako pamiątki dzieciństwa czy domu. Wydało mu się w tej chwili, że 
zrozumiał,  dlaczego  Horpach  nic  nie  miał,  czemu brak  było  na  ścianach  jakichś  starych 
fotografii, ukazujących twarze bliskich, którzy zostali na Ziemi. Nie potrzebował nic takiego, 
bo cały był tutaj i Ziemia nie była mu domem. Ale może żałował tego teraz, pierwszy raz w 
życiu? Jego ciężkie barki, ramiona i kark nie zdradzały starości. Stara była tylko skóra na 
rękach, gruba, niechętnie układająca się w zmarszczki na kostkach palców, która bielała, gdy 
je  prostował  i  patrzał  na  ich  lekkie  drżenie,  z  obojętnym  na  pozór  i  zmęczonym 
zainteresowaniem, jakby konstatował coś, co dotąd było mu obce. Rohan nie chciał na to 
patrzeć. Ale dowódca, przechyliwszy lekko głowę, spojrzał mu w oczy i z jakimś wstydliwym 
prawie uśmieszkiem mruknął:

— Przesoliłem, co?
Rohana oszołomiły nie tyle słowa, co ich ton i całe zachowanie astrogatora. Nie odezwał 

się. Stał wciąż, a tamten, potarłszy szeroką dłonią owłosioną pierś, dodał:
— Może to i lepiej.



I po kilku sekundach, z niebywałą u niego szczerością:
— Nie wiedziałem, co robić.
Było w tym coś wstrząsającego. Rohan wiedział jak gdyby, że astrogator już od szeregu 

dni jest tak samo bezradny jak oni wszyscy, ale w tym momencie uświadomił sobie, że nie 
była to wiedza prawdziwa, bo w gruncie rzeczy wierzył, że astrogator widzi na kilka posunięć 
dalej niż każdy inny człowiek, ponieważ tak musi być. I oto nagle ujawniła mu się istota 
dowódcy jak gdyby podwójnie,  bo widział  na wpół obnażony tors Horpacha,  to ciało tak 
zmęczone, o drżących rękach, którego istnienie nie docierało dotąd do jego świadomości, a 
zarazem usłyszał słowa potwierdzające prawdziwość tego odkrycia.

— Siadaj, chłopaku — powiedział dowódca. Rohan usiadł. Horpach wstał, podszedł do 
umywalki, chlusnął wodą na twarz i kark, wycierał się krótko, gwałtownie, naciągnął kurtkę, 
zapiął ją i usiadł naprzeciw niego. Patrząc mu w oczy swoimi bladymi, lekko załzawionymi 
zawsze jak od silnego wiatru oczyma, spytał od niechcenia:

— Jak tam, z tym twoim… immunitetem? Badali cię?
A więc to tylko to — przemknęło przez głowę Rohana. Odchrząknął.
— Owszem, lekarze badali mnie, ale niczego nie wykryli. Prawdopodobnie Sax miał rację 

z tym stuporem.
— No tak. Nic więcej nie mówili?
— Do  mnie  nie.  Ale  słyszałem…  zastanawiali  się  nad  tym,  dlaczego  chmura  atakuje 

człowieka tylko raz, a potem zostawia go własnemu losowi.
— To ciekawe. I co?
— Lauda  uważa,  że  chmura  odróżnia  normalnych  od  porażonych,  dzięki  różnicy 

aktywności  elektrycznej  mózgu.  U  porażonego  mózg  wykazuje  taką  aktywność  jak  u 
noworodka. A w każdym razie bardzo podobną. Zdaje się, że właśnie w takim osłupieniu, w 
jakie popadłem, obraz jest dosyć podobny. Sax przypuszcza, że można by sporządzić cienką 
metalową siateczkę, którą ukryłoby się we włosach… wysyłałaby słabe impulsy, takie właśnie 
jak mózg porażonego.  Coś w rodzaju „czapki  niewidki”.  Że w ten sposób można by się 
maskować  przed  chmurą.  Ale  to  tylko  przypuszczenie.  Nie  wiadomo,  czyby  się  udało. 
Chcieliby zrobić parę doświadczeń. Nie mają jednak dostatecznej ilości tych kryształków — a 
i tych, które miał zebrać „Cyklop”, nie dostaliśmy…

— No dobrze — westchnął astrogator. — Nie o tym chciałem z tobą mówić… To, co sobie 
powiemy, zostanie między nami. Tak?

— Tak… — powiedział powoli Rohan i napięcie wróciło. Astrogator nie patrzał teraz na 
niego, jakby trudno mu było zacząć.

— Nie powziąłem jeszcze decyzji  — powiedział  nagle.  —Ktoś inny na moim miejscu 
rzucałby monetą. Wracać — nie wracać… Ale nie chcę. Wiem, jak często nie zgadzasz się ze 
mną…

Rohan otworzył usta, lecz tamten uciął jego słowa w zarodku lekkim ruchem ręki.
— Nie, nie… Otóż masz szansę. Daję ci ją. Ty zadecydujesz. Zrobię, co powiesz.
Popatrzał mu w oczy i zaraz skrył je pod ciężkimi powiekami.
— Jak to… ja? — wybełkotał Rohan. Wszystkiego by się spodziewał, tylko nie tego.
— Tak,  właśnie  ty.  Oczywiście  umówiliśmy  się:  to  pozostanie  między  nami.  Ty 

poweźmiesz decyzję, a ja ją przeprowadzę. Ja będę odpowiadał za nią przed Bazą. Dogodne 
warunki, nieprawdaż?

— Pan to mówi… serio? — spytał Rohan, tylko by zyskać na czasie, bo i tak wiedział, że 
wszystko jest prawdą.

— Tak. Gdybym ciebie nie znał, dałbym ci czas. Ale wiem, że chodzisz i myślisz swoje… 
że dawno już powziąłeś decyzję… ale może bym jej z ciebie nie wyciągnął. Dlatego powiesz 
mi tu, zaraz. Bo to jest rozkaz. Na tę chwilę ty zostaniesz dowódcą „Niezwyciężonego”… Nie 
chcesz od razu? Dobrze. Masz minutę czasu.



Horpach wstał, podszedł do umywalki, potarł dłonią policzki, aż zachrzęścił pod palcami 
siwy zarost, i zaczął się, jakby nigdy nic, golić maszynką elektryczną. Patrzał w lustro.

Rohan widział  go i  nie  widział  równocześnie.  Pierwszym jego uczuciem był gniew na 
Horpacha, który tak bezwzględnie z nim postąpił, dając mu prawo, a właściwie obowiązek 
decyzji, wiążąc go słowem, a zarazem przejmując z góry całą odpowiedzialność. Rohan znał 
go  na  tyle,  aby  wiedzieć,  że  wszystko  to  zostało  przemyślane  i  jest  już  teraz  nie  do 
odwrócenia. Sekundy biegły i trzeba było mówić, za chwilę, zaraz, a on nic nie wiedział. 
Wszystkie argumenty, które tak chętnie cisnąłby astrogatorowi w twarz, które sobie układał 
jak żelazne cegły w czasie  nocnych medytacji,  znikły.  Czterech ludzi nie żyło prawie na 
pewno.  Gdyby  nie  to  „prawie”,  nie  trzeba  by  niczego  rozważać,  nicować,  po  prostu 
odlecieliby ze świtem. Ale teraz owo „prawie” poczęło się w nim rozrastać. Dopóki był obok 
Horpacha, uważał, że powinni natychmiast startować. Czuł teraz, że taki rozkaz nie przejdzie 
mu przez gardło. Wiedział, że byłby to nie koniec sprawy Regis, ale jej początek. Nie miało to 
nic wspólnego z odpowiedzialnością wobec Bazy. Tych czterech ludzi zostałoby na statku, już 
nigdy by nie było tak jak przedtem. Załoga chciała wracać.  Ale przypomniał sobie swoją 
nocną  wędrówkę  i  pojął,  że  po  jakimś  czasie  zaczęliby  o  tym myśleć,  a  potem mówić. 
Powiedzieliby  sobie:  „Widzicie?  Zostawił  czterech  ludzi  i  wystartował”.  I  poza  tym nie 
liczyłoby się nic. Każdy człowiek musiał wiedzieć, że inni nie zostawią go — w żadnych 
okolicznościach.  Że  można  przegrać  wszystko,  ale  trzeba  mieć  załogę  na  pokładzie  — 
żywych i umarłych. Tej zasady nie było w regulaminie. Ale gdyby tak nie postępowano, nikt 
nie mógłby latać.

— Słucham? — powiedział Horpach. Odłożył maszynkę i usiadł naprzeciwko niego.
Rohan oblizał wargi.
— Trzeba spróbować…
— Czego?
— Odszukania ich…
Stało się. Wiedział, że astrogator mu się nie sprzeciwi. Był teraz właściwie całkiem pewny, 

że Horpach właśnie na to liczył: że zrobił  to umyślnie. Żeby w podjętym ryzyku nie być 
samotnym?

— Tamtych. Rozumiem. Dobrze.
— Ale potrzebny jest plan. Jakiś sposób, rozsądny…
— Rozsądni byliśmy dotąd — powiedział Horpach. — Rezultaty znasz.
— Czy mogę coś powiedzieć?
— Słucham.
— Byłem dziś w nocy na naradzie strategików. To znaczy słyszałem… zresztą mniejsza z 

tym. Opracowują rozmaite warianty anihilacji chmury… ale zadanie polega przecież nie na 
tym, żeby ją  zniszczyć,  tylko żeby odszukać tych czterech.  Więc jeśli  podejmie się jakąś 
masakrę antyprotonową, to jeżeli nawet któryś z nich jeszcze żyje, z drugiego takiego piekła 
nie wyjdzie cały na pewno. Nikt. To niemożliwe…

— I ja tak myślę — powoli odparł astrogator.
— Pan też?! To dobrze… a więc?
Horpach milczał.
— Czy oni… czy znaleźli jakieś inne rozwiązanie?
— Oni…? Nie.
Rohan chciał  jeszcze o coś  pytać,  ale  nie  miał  odwagi.  Słowa zamarły mu na ustach. 

Horpach  patrzał  na  niego,  jakby  na  coś  czekał.  Ale  Rohan  nie  wiedział  nic  —  czyżby 
dowódca przypuszczał, że on sam, na własną rękę, potrafił wymyślić coś doskonalszego od 
wszystkich uczonych, od cybernetyków i strategików, razem z ich elektronowymi mózgami? 
To było  nonsensem.  A jednak patrzał  na  niego cierpliwie.  Milczeli.  Krople  wody kapały 
miarowo z  kurka,  niezwykle głośno w zupełnej  ciszy.  I  z  tego milczenia  pomiędzy nimi 



narodziło się coś, co chłodem ścięło policzki Rohana. Już cała twarz, jej skóra, od karku przez 
szczęki,  zaczęła  się  kurczyć,  stawała  się  jakby  ciasna,  kiedy  patrzał  w  załzawione, 
niewymownie teraz stare oczy Horpacha. Już nic nie widział oprócz tych oczu. Już wiedział.

Skinął  powoli  głową.  Jakby  mówił  „tak”.  Rozumiesz?  —  pytał  wzrok  astrogatora. 
Rozumiem — odpowiedział spojrzeniem Rohan. Ale w miarę jak ta świadomość stawała się 
w nim coraz jawniejsza, czuł, że to nie może być. Że tego nikt nie ma prawa żądać od niego, 
nawet on sam. Milczał więc dalej. Milczał, ale teraz udając już, że się nie domyśla niczego, że 
nie  wie;  czepiał  się  tej  naiwnej  nadziei,  że  skoro  nic  nie  zostało  powiedziane,  tego,  co 
przeszło z oczu w oczy, można się wyprzeć.  Można skłamać, że to niedomyślność — bo 
rozumiał, czuł, że Horpach nigdy sam mu tego nie powie. Ale tamten widział to, widział 
wszystko. Siedzieli, nie poruszając się. Wzrok Horpacha zmiękł. Już nie oczekiwanie wyrażał 
ani naglącą natarczywość, a tylko współczucie. Jakby mówił: „Rozumiem. Dobrze. Niech i 
tak będzie”. Dowódca opuścił  powieki. Jeszcze chwila,  a to niewypowiedziane znikłoby i 
obaj mogliby zachować się  tak,  jakby nic  w ogóle nie  zaszło.  Ale ten odwrócony wzrok 
przesądził. Rohan usłyszał własny głos.

— Pójdę — powiedział.
Horpach  odetchnął  ciężko,  ale  Rohan,  ogarnięty  paniką,  którą  wzbudziło  w  nim 

wypowiedziane przez samego siebie słowo, nie zauważył tego.
— Nie — powiedział Horpach. — Tak nie pójdziesz…
Rohan milczał.
— Nie mogłem ci tego powiedzieć… — podjął astrogator. —Ani nawet szukać ochotnika. 

Nie mam prawa. Ale już sam wiesz teraz, że nie możemy tak odlecieć. Tylko jeden samotny 
człowiek może tam wejść… i wyjść. Bez hełmu, maszyn, bez broni.

Rohan zaledwie go słyszał.
— Przedstawię ci teraz mój plan. Zastanowisz się nad nim. Będziesz go mógł odrzucić, bo 

wszystko to wciąż jeszcze pozostaje między nami dwoma. Wyobrażam sobie to tak: Aparat 
tlenowy  z  silikonu.  Żadnych  metali.  Poślę  tam  dwa  łaziki,  bezludne.  Ściągną  na  siebie 
chmurę, która je zniszczy. W tym samym czasie pojedzie trzeci łazik. Z człowiekiem. To jest 
właściwie największe ryzyko: bo trzeba podjechać możliwie blisko, aby nie tracić czasu na 
marsz  przez  pustynię.  Zapas  tlenu  wystarczy  na  osiemnaście  godzin.  Mam tu  fotogramy 
całego wąwozu i okolicy. Uważam, że nie należy iść drogą dotychczasowych wypraw, ale 
dojechać  możliwie  blisko  do  północnej  krawędzi  płaskowyżu  i  stamtąd  zejść  pieszo  po 
skałach na dół. Do górnej części wąwozu. Jeśli w ogóle gdzieś są, to tylko tam. Tam mogli 
ocaleć.  Teren  jest  ciężki,  dużo  jaskiń  i  rozpadlin.  Gdybyś  znalazł  wszystkich,  albo  tylko 
któregoś z nich…

— Właśnie. Jak ich zabrać? — spytał Rohan, czując ukłucie przekornej satysfakcji. W tym 
miejscu plan rozchwiewał się. Jak lekko poświęcał go Horpach…

— Będziesz miał odpowiedni środek, lekko oszałamiający. Jest coś takiego. Oczywiście 
potrzebny będzie tylko wtedy, jeśli odnaleziony nie zechce iść dobrowolnie. Na szczęście oni 
mogą w tym stanie chodzić.

Na szczęście… — pomyślał Rohan. Zaciskał pięści pod stołem, uważając, aby Horpach 
tego  nie  dostrzegł.  Nie  bał  się  wcale.  Jeszcze  nie.  Wszystko  razem  było  nazbyt 
nierzeczywiste…

— W wypadku, gdyby chmura… zainteresowała się tobą, musisz się nieruchomo położyć 
na  ziemi.  Myślałem  o  jakimś  preparacie  na  taki  wypadek,  ale  działałby  ze  zbytnim 
opóźnieniem. Pozostaje tylko ta osłona głowy, ten symulator prądowy, o którym mówił Sax…

— Czy coś takiego już jest…? spytał Rohan. Horpach zrozumiał ukryty sens tego pytania. 
Ale zachował spokój.

— Nie. Ale można to zrobić w ciągu godziny. Siateczka, ukryta we włosach. Aparacik, 
generujący rytmy prądowe, będzie wszyty w kołnierz kombinezonu. Teraz… dam ci godzinę 



czasu. Dałbym ci więcej, ale z każdą następną godziną szansę uratowania ich maleją. I tak są 
już znikome. Kiedy poweźmiesz decyzję?

— Już ją powziąłem.
— Głupiś. Czy nie słyszysz, co do ciebie mówię? Tamto było tylko, abyś pojął, że nie 

wolno nam jeszcze startować…
— Przecież pan wie, że ja i tak pójdę…
— Nie  pójdziesz,  jeżeli  ci  nie  pozwolę.  Nie  zapominaj,  że  wciąż  jeszcze  ja  jestem tu 

dowódcą. Jest przed nami problem, wobec którego nie liczą się niczyje ambicje.
— Rozumiem — powiedział  Rohan. Pan nie  chce,  abym się  czuł zmuszony..? Dobrze. 

Wobec tego… ale to, co mówimy, wciąż jest jeszcze objęte tym słowem?
— Tak.
— Wobec  tego  chcę  wiedzieć,  co  pan  zrobiłby  na  moim  miejscu.  Zmienimy  się… 

odwrotnie aniżeli przed chwilą…
Horpach milczał chwilę.
— A gdybym ci powiedział, że nie poszedłbym?
— To i ja nie pójdę. Ale wiem, że pan powie prawdę…
— To nie pójdziesz? Słowo? Nie, nie… Wiem, że to niepotrzebne…
Astrogator wstał. Wstał wtedy i Rohan.
— Pan mi nie odpowiedział.
Astrogator patrzał na niego. Był wyższy, cały większy i szerszy w ramionach. Jego oczy 

przybrały ten sam znużony wygląd co na początku rozmowy.
— Możesz iść — powiedział. Rohan wyprostował się odruchowo i skierował do drzwi. 

Astrogator zrobił wtedy taki ruch, jakby go chciał zatrzymać, ująć za ramię, ale Rohan tego 
nie zobaczył. Wyszedł, a Horpach został nieruchomy, u zamykających się drzwi, i stał tak 
długo



„NIEZWYCIĘŻONY”

Pierwsze dwa łaziki stoczyły się z pochylni o świcie. Podsłoneczne zakola wydm były 
jeszcze  czarne,  ciemnością  nocy.  Pole  otwarło  się,  dając  drogę  maszynom,  i  zamknęło, 
błyskając  niebieskimi  światłami.  Na  tylnym stopniu  trzeciego,  tuż  u  rufy  krążownika,  w 
kombinezonie,  bez hełmu i  szkieł  ochronnych,  tylko z  małą maską aparatu tlenowego na 
ustach,  siedział  Rohan, obejmując kolana splecionymi rękami,  bo tak wygodniej  było mu 
patrzeć na skaczącą wskazówkę sekundnika.

W lewej  górnej  kieszeni  kombinezonu  miał  cztery  ampułki  zastrzyków,  w  prawej  — 
płasko sprasowane tabletki koncentratu odżywczego, a kieszenie nakolanników wypełniały 
drobne  instrumenty:  wskaźnik  promieniowania,  mały  czujnik  magnetyczny,  kompas  i 
mikrofotogrametryczna  mapa  terenu,  nie  większa  od  kartki  pocztowej,  którą  trzeba  było 
oglądać przez silną lupę. Opasany był poszóstnym zwojem najcieńszej liny plastykowej, a 
całą  jego  odzież  praktycznie  pozbawiono  wszelkich  metalowych  części.  Siatki  drucików, 
skrytej we włosach, nie czuł wcale — chyba że umyślnie poruszał skórą głowy; nie czuł też 
obecności  krążącego  w  niej  prądu,  ale  mógł  skontrolować  działanie  mikronadajnika, 
wszytego  w  kołnierz,  przyłożywszy  do  tego  miejsca  palec:  ów  twardy  cylinderek  tykał 
bowiem miarowo, i można było ten puls wyczuć dotykiem.

Na wschodzie stała czerwona smuga i wiatr budził się już, podcinając piaszczyste szczyty 
wydm. Stanowiąca kres horyzontu niska piła krateru zdawała się z wolna topnieć w przyborze 
czerwieni. Rohan podniósł głowę: miał być pozbawiony dwustronnej łączności ze statkiem, 
bo  działający  nadajnik  natychmiast  zdradziłby  jego obecność.  Ale  w uchu jego tkwił  nie 
większy od pestki aparacik odbiorczy; „Niezwyciężony” mógł — przynajmniej do czasu — 
posyłać mu swoje sygnały. Teraz właśnie aparacik przemówił, i było to prawie, jakby odezwał 
się głos wewnątrz jego głowy. 

— Uwaga,  Rohan.  Tu  Horpach…  czujniki  dziobowe  notują  wzrost  aktywności 
magnetycznej. Prawdopodobnie łaziki są już pod chmurą… wysyłam sondę…

Rohan patrzał w przejaśniające się niebo. Nie dostrzegł samego startu rakiety, która wzbiła 
się  nagle,  pionowo jak  raca,  ciągnąc  za  sobą  nikłą  smugę  białego  dymu,  okurzając  nim 
wierzchołek  statku,  i  poszybowała  z  zawrotną  chyżością  na  północny—wschód.  Mijały 
minuty. Już pół obrzękłej  tarczy starego słońca jakby okrakiem siedziało na obwałowaniu 
krateru. 

— Niewielka chmura atakuje pierwszy łazik… — rozległ się głos w jego głowie. — Drugi 
na razie idzie bez przeszkód… pierwszy zbliża się do bramy skalnej… uwaga! straciliśmy w 
tej chwili kontrolę nad pierwszym. Optyczną także —chmura pokryła go. Drugi dochodzi do 
zakrętu przy siódmym zwężeniu… nie jest atakowany… zaczęło się! Straciliśmy kontrolę nad 
drugim. Już go pokryły… Rohan! Uwaga! Twój łazik ruszy za piętnaście sekund — odtąd 
będziesz działał według własnego uznania. Włączam automat startowy — pomyślności…

Głos  Horpacha  oddalił  się  nagle.  Zastąpił  go  mechaniczny,  odliczający  sekundy tykot. 
Rohan  usadowił  się  lepiej,  zaparł  nogami,  przełożył  ramię  przez  elektryczną  pętlę, 
przymocowaną do wierzchniej poręczy łazika. Lekka maszyna drgnęła nagle i płynnie ruszyła 
naprzód.  Horpach trzymał wszystkich ludzi  wewnątrz  statku,  Rohan był  mu za to prawie 
wdzięczny, bo nie zniósłby żadnych pożegnań. Tak że przytroczony na skaczącym stopniu 
łazika,  widział  tylko  olbrzymią,  powoli  zmniejszającą  się  kolumnę  „Niezwyciężonego”, 
niebieski  blask,  który  przez  chwilę  zatrzepotał  na  zboczach  wydm,  powiedział  mu,  że 
maszyna przebywa właśnie granicę pola siłowego. Ale zaraz potem szybkość wzrosła i ruda 
chmura, wyrzucana baloniastymi oponami, zasłoniła mu widok; ledwo dostrzegał ponad nią 
prześwitujące niebo. Nie było to zbyt szczęśliwe — mógł zostać zaatakowany, ani wiedząc, 
kiedy. Zamiast więc siedzieć, jak zaplanowano, odwrócił się, uniósł i trzymając poręczy, stał 



teraz  na  stopniu.  Mógł  dzięki  temu  patrzeć  ponad  spłaszczonym  grzbietem  bezludnej 
maszyny w biegnącą naprzeciw pustynię. Łazik szedł z maksymalną szybkością, skacząc i 
podrywając się chwilami, że Rohan musiał przyciskać się z całej siły do jego powierzchni. 
Silnika nie było prawie słychać, tylko wiatr świszczał mu wokół głowy, ziarenka piasku raziły 
w oczy, a z obu stron maszyny zrywały się fontanny piasku i tworzyły nieprzenikliwą ścianę, 
że  ani  wiedział,  kiedy znalazł  się  poza  koliskiem krateru.  Widocznie  łazik  przemknął  po 
jednym z piaszczystych przesmyków jego północnego obwałowania.

Rohan usłyszał nagle zbliżający się śpiewny sygnał; był to pracujący nadajnik telesondy, 
wystrzelonej gdzieś na taką wysokość, że nie mógł jej dostrzec w niebie, choć wytężał wzrok. 
Musiała wzbić się wysoko, aby nie ściągnąć nań uwagi chmury, zarazem jednak obecność jej 
była  niezbędna  — inaczej  statek  nie  mógłby  kierować  ruchami  łazika.  Na  tylną  ściankę 
maszyny wyprowadzono umyślnie licznik kilometrów, aby ułatwić mu orientację. Przebył ich 
dotąd dziewiętnaście i lada chwila oczekiwał pojawienia się pierwszych skał. Ale niska tarcza 
słoneczna, którą miał dotąd z prawej strony, ledwo czerwieniejąca spoza wzbijanego kurzu, 
przesunęła się nieco ku tyłowi. Łazik skręcał zatem w lewo — Rohan próżno starał się ocenić, 
czy zasięg tego manewru zgodny jest z nakreślonym uprzednio kursem, czy też jest większy: 
oznaczałoby to, że w sterowni dostrzegli jakiś nieprzewidziany manewr chmury i pragną go 
od niej oddalić. Słońce znikło po chwili za pierwszym, połogim grzbietem skalnym. Potem 
znów się zjawiło. W skośnym oświetleniu krajobraz wyglądał dziko i nie był podobny do 
tego,  który  pamiętał  z  ostatniej  swej  wyprawy.  Ale  wtedy  obserwował  go  z  większej 
wysokości, bo z wieżyczki transportera. Łazikiem zaczęło nagle rzucać tak przeraźliwie, że 
kilka razy boleśnie uderzył piersią o pancerz. Musiał teraz wytężyć wszystkie siły, aby impet 
tych wściekłych podrzutów, których nie amortyzowały skutecznie nawet baloniaste opony, nie 
strącił go z wąskiego stopnia. Koła tańczyły na głazach, wyrzucały wysoko w powietrze żwir, 
lecący z hałasem w dół zbocza, chwilami buksowały wściekle, Rohan miał wrażenie, że ta 
piekielna  jazda  musi  być  dostrzegalna  w promieniu  kilometrów,  poważnie  też  zaczął  się 
zastanawiać  nad  tym,  czy  nie  wstrzymać  maszyny  — tuż  poniżej  barku  miał  wystającą 
rękojeść wyprowadzonego na zewnątrz hamulca — i zeskoczyć. Ale wówczas oczekiwałaby 
go wielokilometrowa piesza wędrówka, jej trwanie zmniejszyłoby i tak nikłe szansę rychłego 
dotarcia do celu. Zaciskając zęby, z rękami kurczowo wpitymi w uchwyty, które wcale nie 
wydawały mu się już tak pewne jak przedtem, patrzał więc tylko zmrużonymi oczami nad 
płaskim łbem maszyny w górę stoku. Śpiew radiosondy cichł chwilami, ale musiała wciąż 
unosić się nad nim, bo łazik manewrował zręcznie, wymijając spiętrzenia skalnych rumowisk, 
chwilami przechylał się, zwalniał i znowu rwał całą mocą pod górę.

Licznik wskazywał 27 przebytych kilometrów. Wykreślona droga liczyła ich na mapie 60, 
ale na pewno musiała być dłuższa, choćby przez wzgląd na nieustanne zygzaki i skręty. Teraz 
ani śladu już nie było piasków; słońce, ogromne, prawie nie grzejące, wisiało ciężko i jakby 
groźnie, tarczą dotykając wciąż skalnych pił, maszyna targana febrycznymi rzutami darła się 
zaciekle przez piargi, chwilami osuwając się razem z ich zgrzytającą ławą, opony wydawały 
świszczące  wycie,  trąc  bezsilnie  o  kamień  na  coraz  to  bardziej  rosnącej  pochyłości.  29 
kilometrów — oprócz śpiewnego sygnału sondy nie słyszał nic. „Niezwyciężony” milczał; 
dlaczego? Wydawało mu się, że czarniawymi liniami obrysowany, niewyraźny obryw, który 
widzi popod czerwonym słońcem, jest górną krawędzią wąwozu, do którego ma zejść, ale nie 
tutaj,  dopiero znacznie wyżej,  od północy. 30 kilometrów.  W każdym razie  ani  śladu nie 
widział czarnej chmury. Musiała już chyba rozprawić się z obiema tamtymi maszynami. Czy 
po  prostu  porzuciła  je,  zadowoliwszy  się  odcięciem  ich  od  statku,  przez  zablokowanie 
łączności? Łazik rzucał się cały jak zrozpaczone zwierzę; chwilami dygot silnika, pracującego 
na maksymalnych obrotach, wchodził mu pod gardło. Tempo wciąż spadało, ale i tak posuwał 
się nad podziw dobrze; może należało użyć poduszkowca? Ale to była maszyna zbyt wielka i 
ciężka, poza tym nie warto o tym myśleć, skoro nic się nie da teraz odmienić…



Chciał popatrzeć na zegarek. Nie mógł tego zrobić — ani na sekundę nie dało się zbliżyć 
ręki do oczu. Usiłował ugiętymi kolanami tłumić przeraźliwe wstrząsy, od których latały w 
nim wnętrzności. Maszyna uniosła się nagle przodem i na łeb na szyję runęła zarazem w bok i 
w dół, hamulce wrzasnęły, ale już piarg leciał ze wszystkich stron, rozbębnił się dźwiękliwie 
po płytach cienkiego pancerza, łazik kurczowo skręcił, zarzucił, chwilę szedł bokiem przez 
rzekę osypiska, ten ruch zamarł…

Powoli  maszyna  wykręciła  i  znów  popełzła  uparcie  w  górę  stoku.  Teraz  widział  już 
wąwóz.  Poznawał  go  po  czarniawych,  podobnych  do  kosówki  łatach  ohydnego  gąszczu, 
pokrywającego strome skały. Od brzegów wąwozu dzieliło go bodaj pół mili. 34 kilometr…

Stok,  który  trzeba  było  jeszcze  przebyć,  wyglądał  jak  jedno  morze  chaotycznie 
nagromadzonych zwalisk. Wydawało się niemożliwe, by maszyna znalazła wśród nich drogę. 
Przestał już wypatrywać możliwych przejść, skoro i tak nie w jego mocy było kierowanie 
manewrami. Starał się raczej nie spuszczać z oczu okalających czeluść skał. W każdej chwili 
mogła stamtąd wypłynąć czarna chmura. 

— Rohan… Rohan… — usłyszał nagle. Serce uderzyło mocniej. Poznał głos Horpacha. — 
— Prawdopodobnie łazik nie dowiezie cię do celu. Nie możemy stąd ocenić nachylenia 

stoku z  dostateczną  dokładnością,  ale  wydaje  się,  że  masz  jeszcze  tylko  pięć  do  sześciu 
kilometrów  drogi  jezdnej  —kiedy  łazik  utknie,  będziesz  musiał  iść  dalej  pieszo… 
Powtarzam…

Horpach mówił jeszcze raz to samo. Najwyżej 42–43 kilometry… pozostanie mi około 
siedemnastu — w tym terenie  to co najmniej cztery godziny,  jeśli  nie więcej — obliczył 
błyskawicznie Rohan. Ale może mylą się, może łazik przejdzie…

Głos ucichł i znowu słychać było tylko rytmicznie powtarzający się śpiewny głos sondy. 
Rohan zagryzł ustnik maski, bo ocierał mu się przy gwałtownych podrzutach wewnętrzną 
powierzchnią warg. Słońce nie dotykało już najbliższej góry, ale i nie wznosiło się. W oczach 
miał większe i mniejsze głazy, skalne płyty, chwilami obejmował go ich zimny cień, maszyna 
szła teraz dużo wolniej; podniósłszy oczy, zobaczył nikłe, pierzaste obłoki, rozpływające się 
w niebie. Świeciło w nim kilka gwiazd. Nagle z łazikiem stało się coś dziwnego. Tylna jego 
część przysiadła, przednia poszła w górę… cały chwiał się przez mgnienie, jak koń stający 
dęba… sekunda, a byłby chyba runął, grzebiąc pod sobą Rohana, gdyby nie jego nagły skok. 
Upadł na kolana i ręce, przez grube ochronne rękawice i ochraniacze goleni poczuł bolesne 
uderzenie, przeszorował ze dwa metry po piargu, nim się wreszcie zatrzymał. Łazik wizgnął 
raz jeszcze kołami i zamarł. 

— Uwaga… Rohan… to jest  39 kilometr… maszyna dalej  nie przejdzie — musisz iść 
pieszo… zorientujesz  się  według  mapy… łazik  zostanie  w tym miejscu  — na  wypadek, 
gdybyś nie mógł wrócić inaczej… jesteś na skrzyżowaniu koordynaty 46 i 192…

Rohan powoli uniósł się na równe nogi. Bolały go wszystkie mięśnie. Ale tylko pierwsze 
kroki były trudne; rozchodził się. Chciał jak najbardziej oddalić się od zastygłego między 
dwoma progami skalnymi łazika. Pod wielkim obeliskiem usiadł, wyjął z kieszeni mapę i 
próbował ją zorientować. Nie było to łatwe. Na koniec określił swoje położenie. Od górnej 
krawędzi wąwozu dzielił go jakiś kilometr w linii powietrznej, ale w tym miejscu nawet i 
marzyć nie można było o zejściu w dół; stoki pokrywał jednolitą warstwą metalowy gąszcz. 
Poszedł więc w górę, przez cały czas rozważając, czy ma próbować zejścia na dno wąwozu 
bliżej  niż  w upatrzonym miejscu.  Do tego celu musiałby iść  co najmniej  cztery godziny. 
Nawet  gdyby  udało  się  wrócić  łazikiem,  trzeba  było  liczyć  na  dalsze  pięć  godzin  drogi 
powrotnej,  a  ile  czasu  musiało  zająć  samo  zejście  w  wąwóz,  nie  mówiąc  już  o 
poszukiwaniach? Raptownie cały plan wydał mu się pozbawiony krzty zdrowego sensu. Był 
to po prostu tyleż daremny,  co heroiczny gest,  którym Hor—pach,  poświęcając go,  mógł 
uspokoić własne sumienie. Przez jakąś chwilę opanowała go taka wściekłość, dał się przecież 
podejść jak jakiś smarkacz, bo wszystko ułożył astrogator z góry — że prawie nie widział 



otoczenia. Powoli ochłonął. Nie ma odwrotu — powtarzał sobie — będę próbował. Jeżeli nie 
uda mi się zejść,  jeżeli  nie  znajdę nikogo do trzeciej,  wracam. Było piętnaście  minut  po 
siódmej. Starał się iść krokiem długim i miarowym, ale nie za szybko, gdyż zużycie tlenu 
zwiększało się gwałtownie przy wysiłku. Umocował sobie na przegubie prawej ręki kompas, 
by  nie  zbaczać  z  obranego  kierunku.  Kilka  razy  musiał  jednak  obchodzić  rozpadliny  o 
pionowych brzegach. Ciążenie było na Regis znacznie mniejsze od ziemskiego, to dawało 
przynajmniej względną swobodę ruchów nawet w terenie tak ciężkim. Słońce podniosło się. 
Słuch jego, przywykły do stałego akompaniamentu tych wszystkich dźwięków, jakimi niby 
barierą  ochronną  otaczały  go  w dotychczasowych  wyprawach maszyny,  był  jakby nagi  i 
szczególnie  wyostrzony.  Od  czasu  do  czasu  słyszał  tylko  rytmiczny,  o  wiele  słabszy  niż 
przedtem śpiew sondy, za to każdy podmuch wiatru, rwącego się o skalne ostrza, jątrzył jego 
uwagę, bo zdawało mu się, że słyszy w nim słaby pobrzęk, tak dobrze znany i zapamiętany. 
Powoli wdrożył się w ten marsz i zyskał przez to swobodę rozmyślań, automatycznie stąpając 
z kamienia na kamień. Miał w kieszeni krokomierz; nie chciał spojrzeć na jego tarczkę zbyt 
wcześnie,  postanowił  sobie  to  zrobić  dopiero po godzinie.  Nie wytrzymał  jednak i  wyjął 
podobny do  zegarka  przyrządzik  przed  jej  upływem.  Było  to  bolesne  rozczarowanie:  nie 
przebył  ani  trzech  kilometrów.  Musiał  zyskiwać  zbyt  wiele  na  wysokości  i  to  opóźniało 
pochód. A więc nie trzy ani cztery godziny, ale co najmniej jeszcze sześć… pomyślał. Wyjął 
mapę i  ukląkłszy,  zorientował  ją  po  raz  drugi.  Górne  krawędzie  wąwozu widniały jakieś 
siedemset czy osiemset metrów na wschód, cały czas poruszał się mniej więcej równolegle do 
jego  biegu.  W  jednym  miejscu  czarne  gąszcze  stoku  rozdzielała  nitkowata,  wijąca  się 
przerwa:  prawdopodobnie  łożysko  wyschłego  strumienia.  Usiłował  dojrzeć  to  miejsce. 
Klęcząc, w podmuchach wiatru, świszczących ponad głową, przeżył chwilę wahania. Jakby 
nie wiedząc jeszcze, co zrobi, wstał, mechanicznie schował mapę do kieszeni i zaczął iść pod 
prostym  kątem  do  kierunku  dotychczasowej  drogi,  zmierzając  tym  samym  ku  obrywom 
wąwozu.

Zbliżał się do milczących, poszarpanych skał, jakby w każdej chwili ziemia miała się pod 
nim rozstąpić. Ohydny strach kurczył mu serce. Szedł jednak, wciąż tak samo wymachując 
rękami, które były przeraźliwie puste. Zatrzymał się raptownie i spojrzał w doliny, ku pustyni, 
gdzie stał „Niezwyciężony”. Nie mógł go zobaczyć, statek znajdował się poza widnokręgiem. 
Wiedział  o  tym,  lecz  patrzał  w  rudawe  u  horyzontów  niebo,  z  wolna  wypełniające  się 
kłębiastymi obłokami. Śpiew sygnałów sondy stał się tak słaby, że nie był pewien, czy nie jest 
to już tylko złudzenie. Dlaczego „Niezwyciężony” milczał?

Dlatego,  bo  nie  ma  ci  już  nic  do  powiedzenia  —  odparł  sam  sobie.  Podobne  do 
groteskowych, zżartych erozją posągów wierzchnie skałki były tuż. Wąwóz otwarł się przed 
nim jak ogromny rów,  pełen ciemności,  promienie słońca nie  sięgały jeszcze ani  połowy 
pokrytych czernią ścian. Gdzieniegdzie przebijały się poprzez szczotkowate gęstwiny białe, 
jakby  wapienne  iglice.  Ogarnął  jednym  spojrzeniem  całą  olbrzymią  przestrzeń,  aż  do 
kamienistego dna, oddalonego o półtora kilometra w pionie, i taki poczuł się wystawiony na 
ciosy,  taki bezbronny, że odruchowo przykląkł,  aby przywrzeć do kamieni  i  stać się niby 
jednym z nich. Było to bezsensowne, bo nie groziło mu przecież dostrzeżenie. To, czego 
musiał się lękać, nie miało oczu. Leżąc na słabo nagrzanej tafli kamiennej, patrzał w dół. 
Mapa fotogrametryczna mówiła prawdę najzupełniej nieużyteczną, bo ukazywała teren z lotu 
ptaka, w przeraźliwym pionowym skrócie. I mowy nie było o tym, aby zejść wąską łysiną 
pomiędzy dwiema ławicami czarnych zarośli. Nie dwadzieścia pięć metrów, ale chyba sto co 
najmniej liny musiałby mieć, a i tak byłyby potrzebne jakieś haki, młotek, a on nie miał nic 
takiego, nie był przysposobiony do wspinaczki skalnej. Początkowo ów ciasny żlebik schodził 
dość  łagodnie,  dalej  był  podcięty,  znikał  z  oczu  pod  przewieszonym  garbem  ściany  i 
ukazywał się daleko w dole, już poprzez sinawą mgiełkę powietrza. Przyszła mu do głowy 
idiotyczna myśl, że gdyby miał spadochron…



Uporczywie przeglądał  stoki  w obie strony od miejsca,  w którym leżał,  wciśnięty pod 
wielki, grzybiasty głaz. Dopiero teraz poczuł, że z wielkiej pustki, która się pod nim otwiera, 
płynie łagodny ciąg nagrzanego powietrza. W samej rzeczy, rysunek przeciwległych stoków 
drgał  delikatnie.  Gęstwina  była  akumulatorem  słonecznych  promieni.  Odnalazł,  idąc 
wzrokiem  na  południowy  zachód,  szczyty  iglic,  których  osada  stanowiła  bramę  skalną, 
miejsce  katastrofy.  Nie  poznałby  ich,  gdyby nie  to,  że  w przeciwieństwie  do  wszystkich 
innych skał były całkiem czarne i lśniły jak okryte grubą polewą — wierzchnie ich warstwy 
musiały kipieć podczas bitwy „Cyklopa” z chmurą… Ale ani transporterów, ani nawet śladów 
atomowej eksplozji  na dnie wąwozu nie  mógł  dostrzec ze swego stanowiska.  Leżał  tak i 
raptem chwyciła go rozpacz: musiał zejść tam, na dół, a nie było drogi. Zamiast ulgi, że może 
oto wracać i powiedzieć astrogatorowi, że zrobił wszystko możliwe, przyszła determinacja.

Wstał.  Jakiś  ruch  w  głębi  wąwozu,  chwycony  kątem oka,  odruchowo przygiął  go  na 
powrót  do  kamieni,  ale  wyprostował  się.  Jeżeli  będę  co  chwila  padał  plackiem,  niewiele 
zrobię… pomyślał. Szedł teraz granią, szukając przejścia; co kilkaset kroków wychylał się w 
pustkę i widział wciąż ten sam obraz — tam, gdzie stok był łagodny, oblepiały go czarne 
gąszcze, gdzie zaś był od nich wolny, spadał pionowo. Raz kamień wypadł mu spod stopy i 
potoczył się w dół. Pociągnął za sobą inne; mała lawinka, hurkocąc, uderzyła z impetem w 
kosmatą ścianę jakieś sto kroków pod nim; wypełzła stamtąd smuga błyskającego pod światło 
dymu,  rozwinęła  się  w  powietrzu  i  trwała  chwilę  zawieszona,  jakby  wypatrując,  a  on 
zmartwiał  cały;  po  dobrej  minucie  rozrzedziła  się  i  bezszelestnie  wsiąkła  w  połyskliwy 
gąszcz.

Dochodziła dziewiąta, kiedy wyjrzawszy zza kolejnego głazu, dostrzegł w dole, na samym 
dnie doliny — rozszerzała się tu znacznie — jasną poruszającą się plamkę. Ręką, która drżała, 
wydobył z kieszeni małą składaną lornetę, nakierował ją…

To był człowiek. Powiększenie było zbyt małe, aby mógł zobaczyć choćby jego twarz — 
ale widział doskonale miarowe ruchy nóg. Szedł powoli,  utykając lekko, jakby powłócząc 
skaleczoną stopą. Czy miał go okrzyknąć? Nie odważył się na to. Doprawdy, próbował: głos 
nie przeszedł mu przez gardło. Nienawidził siebie za ten przeklęty strach. Wiedział tylko, że 
teraz już na pewno nie odejdzie. Zapamiętał dobrze miejsca, którędy tamten szedł — zmierzał 
w górę coraz szerszej doliny, ku białawym stożkom osypisk i — zaczął biec w tym samym 
kierunku, granią, przeskakując głazy, ziejące szczeliny, aż świszczący w ustnikach oddech 
zaczął  go  dusić,  aż  serce  rozłomotało  się  gwałtownie.  To  szaleństwo,  nie  mogę  tak… 
pomyślał bezradnie. Zwolnił, i wtedy właśnie otworzył się przed nim zapraszająco szeroki 
żleb. Z obu stron ujmowały go niżej czarne zarośla. Nachylenie w dole rosło… może była tam 
przewieszka?

Zadecydował zegarek: było niemal pół do dziesiątej. Zaczął schodzić, najpierw twarzą do 
otchłani, potem odwrócił się, gdy stromizna stała się zbyt ostra, schodził już, pomagając sobie 
rękami,  krok  za  krokiem,  czarny  gąszcz  był  blisko,  zdawał  się  parzyć  nieruchomym, 
milczącym upałem.  Waliło  mu  w  skroniach.  Zatrzymał  się  na  skalnej  listwie,  która  szła 
skosem, wbił lewy but między nią a drugą listwę i spojrzał w dół. Jakieś czterdzieści metrów 
niżej widział  szeroką półkę, od której  schodziła wyraźna,  naga grzęda skalna,  wyniesiona 
ponad sterczące  martwe pędzle  czarnych krzaków.  Ale  od  tej  zbawczej  półki  dzieliło  go 
powietrze.  Popatrzał  w  górę,  zeszedł  już  dobre  dwieście  metrów,  może  więcej.  Odgłos 
pracującego serca zdawał się wstrząsać powietrzem. Zamrugał kilka razy. Powoli, ślepymi 
ruchami,  jął  rozwijać  linę.  Nie  będziesz  chyba  tak  szalony…  powiedziało  w  nim  coś. 
Posuwając się bokiem w dół, dotarł do najbliższego krzaka. Jego ostre wyrostki były pokryte 
nalotem rdzy, kurzącej pod dotknięciem. Dotknął go, spodziewając się nie wiadomo czego. 
Ale  nic  się  nie  stało.  Usłyszał  tylko  suchy,  skrzypiący  szelest,  pociągnął  mocniej,  krzak 
siedział  pewnie,  owinął  go  liną  u  nasady,  jeszcze  raz  pociągnął… w nagłym przypływie 
śmiałości, owinął podstawę drugiego i trzeciego krzaka, zaparł się i szarpnął ze wszech sił. 



Trzymały mocno, wpite w rozpękły głaz. Począł obsuwać się, zrazu mógł jeszcze przerzucić 
część  ciężaru  ciała  na  skałę  dzięki  tarciu  podeszew,  ale  wnet  zachybotał  i  zawisnął. 
Przepuszczał  coraz  szybciej  linę  pod  kolanem,  hamując  jej  ucieczkę  ruchami  prawego 
ramienia,  aż,  patrząc uważnie  w dół,  wylądował  na półce.  Spróbował  teraz uwolnić  linę, 
ciągnąc jeden jej koniec. Krzaki nie puszczały. Pociągnął kilka razy. Zacięła się. Usiadł wtedy 
okrakiem na półce i zaczął ciągnąć całym sobą, aż nagle z jadowitym świstem wyleciała przez 
powietrze i chlasnęła go w kark. Zatrząsł się cały. Siedział potem kilka minut, bo nogi miał 
zbyt miękkie, by ważyć się na dalszą wędrówkę. Zobaczył za to figurkę tego, który szedł w 
dole. Była już trochę większa. Wydało mu się dziwne, że taka jest jasna: a także było coś 
osobliwego w kształcie głowy, a raczej nakrycia głowy tego człowieka.

Myliłby się, sądząc, że najgorsze ma już poza sobą. Prawdę mówiąc, nie pomyślał tego. 
Miał  jednak  nadzieję,  jak  się  okazało,  fałszywą.  Dalsza  droga  była  o  wiele  łatwiejsza 
technicznie, ale martwe, rdzą chrzęszczące krzaki ustąpiły lśniącym tłustą jakby czernią, o 
drucianych  pokłębieniach,  obsypanych  jak  drobnym  owocem  tymi  zgrubieniami,  które 
natychmiast poznał.

Od  czasu  do  czasu  wyrajały  się  z  nich  bzykające  słabo  dymki,  krążyły  w  powietrzu, 
zamierał  wówczas  — nie  na  długo,  inaczej  nigdy  nie  zdołałby  dotrzeć  do  dna  wąwozu. 
Posuwał się jakiś czas okrakiem jak na koniu, potem grzęda stała się szersza i mniej stroma, 
tak że mógł już nią schodzić, nie bez trudu, nie bez pomocy rąk, ale zaledwie zdawał sobie 
sprawę z kolejnych postępów owego długiego zejścia, ponieważ uwagę miał całą podzieloną, 
zwróconą na obie strony naraz; niekiedy musiał przechodzić tak blisko rojących się krzaków, 
że ich pędzliste druciki szorowały o fałdy kombinezonu. Ani razu jednak przepływające górą 
smużki,  grające  w  świetle  iskrami,  nie  zbliżyły  się  do  niego.  Kiedy  stanął  wreszcie  na 
osypisku,  ledwo  kilkaset  kroków  od  dna,  bielejącego  suchymi  jak  kości  otoczakami, 
dochodziła dwunasta. Był już poniżej strefy czarnych krzewów, stok, z którego zeszedł, do 
połowy oświetlało wysokie słońce. Mógł teraz ocenić rozmiary przebytej drogi, ale nawet nie 
spojrzał  za  siebie.  Pobiegł  w dół,  starając  się  przerzucać  ciężar  ciała  z  nogi  na  nogę,  z 
kamienia  na  kamień  jak  najszybciej,  ale  i  tak  ogromna  masa  chwiejnego  osypiska, 
chrobocząc, jęła spełzać wraz z nim, grzechotała wciąż głośniej, raptem, już zupełnie blisko 
wyschniętego strumienia, piarg rozjechał się pod nim i padając, że z impetu przesunęła mu się 
maska  tlenowa,  stoczył  się  kilkanaście  metrów.  Już  zrywał  się,  aby  biec,  nie  bacząc  na 
potłuczenia, bo bał się, że ten, którego widział z góry, zniknie mu z oczu — oba stoki, a 
zwłaszcza przeciwległy, pełne były czarnych otworów grot — gdy coś ostrzegło go, że zanim 
jeszcze zrozumiał, na powrót runął na ostrokończyste kamienie i został tak, z rozłożonymi 
rękami. Padł nań lekki, rzucony z wysoka cień i w narastającym huczeniu, które przybierało 
monotonnie, ogarniając wszystkie rejestry, od syku aż po basowe nuty, opłynął go czarny, 
bezkształtny kłąb. Powinien był może zamknąć oczy, ale nie zrobił tego. Ostatnią jego myślą 
było, czy aby ów aparacik, wszyty w kombinezon, nie ucierpiał od gwałtownego upadku. 
Potem  pogrążył  się  w  bezwładzie,  który  sam  sobie  chyba  nakazał.  I  gałkami  oczu  nie 
poruszał, a jednak widział, jak mrowiąca się chmura zawisa nad nim, jak wypuszcza w dół 
wijącą się leniwie odnogę, zobaczył jej koniec z bliska — wyglądał jak wylot atramentowe 
lśniącego  wiru.  Poczuł  skórą  czaszki,  policzków,  całej  twarzy  tysiączny,  ciepławy  dotyk 
powietrza, jakby rozdrobnione na milionowe cząstki tchnienie. Coś musnęło kombinezon na 
piersiach, otoczył go niemal zupełny mrok. Naraz ta wyginająca się wciąż jak miniaturowa 
trąba powietrzna odnoga weszła na powrót w chmurę. Brzęczenie stało się ostre. Mrowiło od 
niego w zębach,  czuł  je  gdzieś  w środku czaszki.  Osłabło.  Chmura szła  prawie pionowo 
wzwyż, stawała się czarną mgłą, rozpostartą od jednego do drugiego stoku, rozpadła się na 
pojedyncze, kręcące się współśrodkowo kłęby, wpełzła w nieruchome futro zarośli i znikła. 
Długą chwilę leżał jeszcze bez ruchu, jak martwy. Przeszło mu przez głowę, że to może już. 
Że może nie będzie wiedział, ani kim jest, ani skąd się tu wziął, ani co ma zrobić, i od tej 



myśli zdjął go taki strach, że raptownie usiadł. Nagle zachciało mu się śmiać. Przecież jeżeli 
mógł  tak  myśleć,  znaczyło  to,  że  ocalał.  Że  nic  mu nie  zrobiła,  że  oszukał  ją.  Usiłował 
opanować ten łaskocący, kretyński śmiech, wzbierający w gardle, który zaczynał, zdławiony, 
trząść  nim  całym.  To  tylko  histeria  —pomyślał,  podnosząc  się  z  kolan.  Był  już  prawie 
spokojny,  tak  mu  się  przynajmniej  wydało.  Poprawił  maskę  tlenową  i  rozejrzał  się. 
Człowieka, którego zobaczył z góry, nie było. Ale usłyszał jego kroki. Tamten musiał minąć 
już to miejsce, i znikł za wysuniętą do połowy dna wąwozu, przewróconą skałą. Pobiegł za 
nim. Odgłos kroków był coraz bliższy i dziwnie głośny. Jakby tamten stąpał w żelaznych 
butach. Biegł, czując igły bólu, przeszywające goleń od kostki po kolano. Musiałem skręcić 
nogę… pomyślał, wiosłując rozpaczliwie rękami, znowu zbyt mało miał powietrza, zaczynał 
się  niemal  dusić,  kiedy  go  zobaczył.  Tamten  szedł  prosto  przed  siebie  mechanicznym, 
wielkim  krokiem,  stąpając  z  głazu  na  głaz.  Bliskie  ściany  skalne  klaskającym  echem 
powtarzały odgłos jego stąpnięć. I nagle wszystko osunęło się w Rohanie. To był robot, nie 
człowiek. Jeden z arktanów. Nie myślał w ogóle o ich losie, o tym, co się z nimi stało po 
katastrofie; znajdowały się w środkowym transporterze, kiedy zaatakowała ich chmura. Był 
już od niego o kilkadziesiąt kroków. Zauważył wtedy, że lewe ramię robota zwisa bezwładnie, 
pogruchotane,  a  jego  niegdyś  lśniący,  wypukły  pancerz  jest  porysowany  i  powgniatany. 
Rozczarowanie było wielkie, a jednak jakoś raźniej zrobiło się po chwili Rohanowi na myśl o 
tym, że chociaż takiego będzie miał w dalszych poszukiwaniach towarzysza. Chciał wezwać 
robota okrzykiem, ale coś go od tego powstrzymało, więc przyspieszył tylko kroku, minął go i 
stając na jego drodze, czekał, lecz dwuipółmetrowy olbrzym jakby go wcale nie widział. Miał 
— Rohan dostrzegł  to  z  bliska  —strzaskaną  część podobnej  nieco do miskowatego ucha 
anteny radarowej, a w miejscu, w którym znajdował się przedtem obiektyw lewego oka, ział 
otwór o nierównych ^brzegach. Szedł jednak wcale pewnie na swych ogromnych stopach, 
powłócząc  tylko  lewą.  Rohan zawołał  nań,  gdy dzieląca  ich  przestrzeń  zmalała  do  kilku 
kroków, lecz maszyna parła prosto na niego, jakby ślepa, i musiał w ostatniej chwili ustąpić 
jej z drogi. Podbiegł po raz drugi do robota i chciał chwycić go za metalową łapę, lecz ten 
wyrwał mu ją ruchem obojętnym i posuwistym i kroczył dalej. Rohan zrozumiał, że i ów 
arktan stał się ofiarą ataku i nie ma co na niego liczyć. Ale jakoś ciężko mu było pozostawić 
bezradną  maszynę  jej  własnemu  losowi,  poza  tym  ogarnęła  go  także  ciekawość,  dokąd 
właściwie robot zmierza, bo szedł, wybierając możliwie równą drogę, jakby miał upatrzony 
cel. Po krótkim namyśle, podczas którego tamten oddalił się o kilkanaście metrów, puścił się 
w końcu w ślad za nim. Robot doszedł wreszcie do stóp osypiska i zaczął na nie wchodzić, 
nie  zwracając  najmniejszej  uwagi  na  strumienie  gruzu,  lecące  mu  spod  szerokich  stóp. 
Wgramolił się tak może do połowy piargowego pola, wtedy runął nagle, zjechał w dół, wciąż 
przebierając w powietrzu nogami, co w innych okolicznościach pobudziłoby może patrzącego 
do śmiechu. Potem podniósł się i zaczął znowu swoją wspinaczkę. Rohan zawrócił szybko i 
oddalił  się,  lecz  długo  jeszcze  dochodził  go  rumor  osypiska  i  powtarzające  się  ociężałe, 
metalowe człapanie, które ściany skalne przekazywały sobie wielokrotnym echem. Posuwał 
się  teraz  szybko,  bo  i  droga  po  płaskich  głazach,  zaścielających  łożysko  potoku,  była 
względnie równa i schodziła lekko w dół. Chmury nie było ani śladu, tylko czasem nikłe 
drganie powietrza nad stokami świadczyło o aktywności  wrącej  w czarnym gąszczu.  Tak 
doszedł do najszerszej  części wąwozu, przechodzącego tutaj  w dolinę,  otoczoną skalnymi 
pochyłościami. Jakieś dwa kilometry dalej znajdowała się skalna brama, miejsce katastrofy. 
Teraz dopiero poczuł, jak bardzo będzie mu brak olfaktometrycznego czujnika, który może 
pomógłby w szukaniu śladów ludzkich, ale był to aparat zbyt ciężki dla piechura. Musiał więc 
radzić sobie bez niego. Zatrzymał się i kolejno wodził wzrokiem po skałach. O tym, aby ktoś 
mógł schronić się w samym metalowym gąszczu, nie było i mowy. Pozostawały tylko groty, 
jaskinie i kotły skalne, których ze swego stanowiska naliczył cztery; wnętrze ich zakrywały 
przed  jego  wzrokiem wysokie  progi  o  pionowych ścianach,  zwiastujących nie  lada  trudy 



wspinaczki.  Dlatego  najpierw  postanowił  po  kolei  zajrzeć  do  grot.  Już  przedtem,  na 
pokładzie, rozważał z lekarzami i psychologami, gdzie należy szukać zaginionych, to znaczy, 
gdzie mogliby się chować. Ale w gruncie rzeczy niewiele mu ta narada dała, bo zachowanie 
się  porażonego  amnezją  było  nieobliczalne.  To,  że  zaginieni  oddalili  się  we  czterech  od 
pozostałych ludzi Regnara, wskazywało na wyróżniającą ich od reszty aktywność; w jakiejś 
mierze i to, że ślady tych czterech aż do prześledzonego miejsca nie rozeszły się, pozwalało 
liczyć na odnalezienie  wszystkich razem. Oczywiście,  jeśli  w ogóle żyli  i  jeżeli  powyżej 
bramy skalnej nie porozchodzili się w różne strony. Rohan przeszukał kolejno dwie małe i 
cztery większe groty, których wejścia były dość łatwo dostępne i wymagały tylko kilku minut 
bezpiecznej wspinaczki po skośnie stojących, wielkich taflach skalnych. W ostatniej z owych 
grot natknął się na częściowo zatopione wodą metalowe szczątki, które zrazu wziął za szkielet 
drugiego  arktana,  ale  były  ogromnie  stare  i  nie  przypominały  żadnego  z  rozwiązań 
konstrukcyjnych,  jakie  znał.  W  płytkiej  sadzawce,  widocznej  dzięki  temu,  że  trochę 
dziennego  światła  odbijało  się  od  gładkiego,  jakby  wypolerowanego  stropu,  spoczywała 
przedziwna,  podługowata  forma,  nieco  podobna  do  krzyża  pięciometrowej  długości; 
okrywające  ją  z  zewnątrz  blachy  rozpadły  się  dawno  i  utworzyły  na  dnie  zmieszany  ze 
szlamem, rudy od rdzy ił. Rohan nie mógł sobie pozwolić na dłuższe oględziny niezwykłego 
znaleziska, stanowiącego być może ruinę któregoś z owych makroautomatów, wyniszczonych 
przez zwycięską w martwej ewolucji chmurę. Uniósł tylko w oczach jego kształt, rozluźnione 
zarysy jakichś wiązadeł i prętów, które służyły do latania raczej aniżeli do chodzenia;  ale 
zegarek nakazywał coraz większy pośpiech, więc nie zwlekając, wziął się do przeszukiwania 
następnych jaskiń. Było ich tak wiele, widocznych niekiedy z dna doliny jako pełne czerni 
okna w wysokich murach skalnych, a korytarze i ganki podziemne, często zatopione wodą, 
prowadzące nieraz do pionowych studni i  syfonów z lodowato bełkocącymi strumieniami, 
wiodły tak kreto,  że  ani  śmiał  się  zapuszczać w ich głębie.  Miał  zresztą  tylko niewielką 
latarkę, która dawała stosunkowo słabe światło, bezsilne zwłaszcza w rozległych grotach o 
wysokim sklepieniu  i  wielu  piętrach,  bo i  do  takich trafił  kilka razy.  Wreszcie,  upadając 
wprost ze zmęczenia, usiadłszy na ogromnym, promieniami słonecznymi ogrzanym płaskim 
kamieniu  u  wylotu  przeszukanej  dopiero  co  jaskini,  zaczął  żuć  płytki  prasowanego 
koncentratu, popijając suche kęsy wodą z potoczka. Parę razy wydało mu się, że słyszy szum 
nadciągającej chmury, ale to chyba były tylko odgłosy syzyfowych wysiłków owego arktana, 
dobiegające z wyższego piętra doliny.  Po zjedzeniu swych skąpych zapasów poczuł się o 
wiele raźniej. Najdziwniejsze dla niego samego było to, że właściwie coraz mniej robił sobie 
z groźnego sąsiedztwa — bo czarne gąszcze pięły się wszystkimi stokami, ku którym tylko 
zwrócił oczy.

Zeszedł z wyniosłości, przed jaskinią, gdzie się był zatrzymał, i dostrzegł wtedy coś na 
kształt  cienkiego  rdzawego  pasma  na  suchych  głazach  po  drugiej  stronie  doliny. 
Przybliżywszy się, poznał w owych plamach ślady krwi. Były już zupełnie suche, zmieniły 
też barwę i gdyby nie wyjątkowa biel skały, dorównująca wapieniowi, na pewno by ich nie 
zauważył. Próbował przez chwilę dojść tego, w którym kierunku szedł krwawiący, ale nie 
mógł tego ustalić. Tak więc na chybił trafił poszedł w górę doliny, rozumując, że być może 
był to człowiek raniony podczas walki „Cyklopa” z chmurą, który oddalał się od jej centrum. 
Ślady krzyżowały się, w kilku miejscach znikały, aż doprowadziły go w pobliże jaskini, którą 
przeszukał jako jedną z pierwszych. Tym większe było jego zaskoczenie, gdy okazało się, że 
obok jej wylotu otwiera się pionowa, podobna do studni, wąska rozpadlina, której przedtem 
nie dostrzegł. Tam właśnie wiódł krwawy ślad. Rohan ukląkł i pochylił się nad półmrocznym 
otworem, a chociaż był przygotowany na najgorsze, przecież nie udało mu się powstrzymać 
zdławionego  okrzyku,  bo  dojrzał  prosto  patrzącą  nań  pustymi  jamami  oczu,  z 
wyszczerzonymi  zębami,  głowę  Bennigsena:  poznał  go  po  złotych  drucikach  okularów, 
których szkła, przez ślepą ironię przypadku, ocalały i lśniły czysto w odblasku padającym z 



nachylonej nad tą skalną trumną płyty wapiennej. Geolog zawisł pomiędzy głazami, dlatego 
jego ciało pozostało pionowe, zaklinowane barkami w naturalnym ocembrowaniu kamiennej 
studni. Rohan nie chciał tak zostawić tego szczątku ludzkiego, ale gdy przezwyciężając się, 
próbował unieść zwłoki, poczuł poprzez gruby materiał kombinezonu, jak mu się rozluźniają 
w uchwycie. Przyspieszony działaniem słońca, które zaglądało w to miejsce każdego dnia, 
rozkład uczynił  już swoje.  Rohan otworzył tylko zamek błyskawiczny piersiowej kieszeni 
kombinezonu i  wyjął  z  niej  znak  rozpoznawczy uczonego;  przed  odejściem,  wytężywszy 
wszystkie siły, dźwignął jedną z pobliskich płyt skalnych i przykrył nią skalny grobowiec.

To  był  pierwszy odnaleziony.  Już  oddaliwszy się  z  tego  miejsca,  Rohan  pomyślał,  że 
należało właściwie zbadać radioaktywność zwłok, gdyż w pewnej mierze poziom jej mógł 
rzucić  światło  na  losy  samego  Bennigsena  i  innych:  znaczne  bowiem  stężenie 
promieniowania świadczyłoby o tym, że zmarły przebywał blisko miejsca atomowego starcia. 
Ale zapomniał to zrobić, a teraz nic by go nie skłoniło do ponownego odwalania grobowego 
kamienia.  Zarazem  Rohan  zorientował  się,  jak  wielką  rolę  gra  w  jego  poszukiwaniach 
przypadek,  bo przecież pobliże owego miejsca  przeszukał  przedtem, jak mu się  zdawało, 
bardzo dokładnie.

Tknięty  nową  myślą,  pospiesznie  ruszył  teraz  śladem  krwi,  szukając  jego  początku. 
Prowadził niemal prostą linią w dół doliny, jakby zmierzając do atomowego pobojowiska. Ale 
już  kilkaset  kroków dalej  skręcił  nagle  w bok.  Geolog  stracił  ogromną  ilość  krwi  i  tym 
bardziej było zdumiewające, że mógł mimo to zajść tak daleko. Głazy, których od katastrofy 
nie tknęła ani kropla deszczu, były obficie zbroczone. Rohan wspiął się po chwiejnie leżących 
wielkich bryłach i znalazł się w obszernym, nieckowatym zaklęśnięciu pod nagim żebrem 
skalnym. Pierwszą rzeczą, jaką zobaczył, była nadnaturalnej wielkości podeszwa metalowej 
stopy robota. Spoczywał bokiem, prawie przepołowiony serią, wystrzeloną najwidoczniej z 
weyra.  Nieco  dalej,  oparty  o  głaz,  wpółsiedział,  złożony  niemal  we  dwoje,  człowiek  w 
hełmie, którego wypukłość czarna była od kopciu. Był martwy. Miotacz zwisał jeszcze z jego 
rozluźnionej  dłoni,  dotykając  błyszczącą  lufą  gruntu.  Rohan  nie  śmiał  zrazu  dotknąć 
siedzącego,  a  tylko  usiłował,  przyklęknąwszy,  zajrzeć  w  jego  twarz,  ale  była  tak  samo 
zniekształcona  rozkładem  jak  u  Bennigsena.  Wtem  rozpoznał  szeroką  i  płaską  torbę 
geologiczną,  przewieszoną  przez  zmalałe  jakby  barki  siedzącego.  Był  nim  sam  Regnar, 
dowódca  ekspedycji  zaatakowanej  w  kraterze.  Pomiary  radioaktywności  wskazywały,  że 
arktan  został  strzaskany  wyładowaniem  weyra:  indykator  rejestrował  charakterystyczną 
obecność izotopów ziem rzadkich. Rohan chciał znowu wziąć znak rozpoznawczy geologa, 
ale tym razem już się na to nie zdobył. Odpiął tylko torbę, bo nie musiał dotykać wtedy jego 
ciała. Ale była wypełniona samymi odłamkami minerałów. Po krótkim namyśle odłamał więc 
jedynie nożem monogram geologa, przytwierdzony do skóry, schował go i raz jeszcze patrząc 
z wysokości głazu na nieruchomą scenę, usiłował pojąć, co się tu właściwie stało. Wyglądało 
na to, że Regnar strzelał do robota, ale czy ów zaatakował jego albo Bennigsena? Czy zresztą 
człowiek porażony amnezją mógłby się bronić przed jakimkolwiek atakiem? Widział, że nie 
rozstrzygnie zagadki, a miał jeszcze w perspektywie dalsze poszukiwania. Spojrzał znowu na 
zegarek:  dochodziła  piąta.  Gdyby miał  liczyć  tylko  na  własny zapas  tlenu,  musiałby  już 
wracać. Przyszło mu wówczas do głowy, że może przecież wykręcić tlenowe butelki z aparatu 
Regnara. Zdjął więc cały aparat z pleców trupa, stwierdził, że jedna butelka jest jeszcze pełna, 
i pozostawiwszy własną, pustą, zabiał się do gromadzenia kamieni wokół zwłok. Zajęło to 
niemal godzinę czasu, ale uważał, że zmarły i tak odpłacił mu sowicie, użyczając zapasów 
swojego tlenu. Gdy mały kopczyk był gotowy, Rohan pomyślał, że dobrze byłoby właściwie 
zaopatrzyć się w broń, którą stanowił na pewno jeszcze naładowany mały weyr. Ale znowu 
pomysł ów był spóźniony, i musiał odejść z niczym.

Dochodziła szósta; był tak zmęczony, że ledwo powłóczył nogami. Miał jeszcze cztery 
tabletki preparatu podniecającego, zażył jedną i po minucie wstał, czując przypływ sił. Nie 



miał najsłabszego pojęcia, skąd rozpocząć dalsze poszukiwania, poszedł więc po prostu przed 
siebie, ku skalnej bramie. Dzieliło go od niej jeszcze koło kilometra, kiedy wskaźnik ostrzegł 
go przed rosnącym skażeniem radioaktywnym. Było na razie dość niskie, szedł więc dalej, 
pilnie  rozglądając  się  na  wszystkie  strony.  Ponieważ  wąwóz  biegł  kreto,  tylko  niektóre 
powierzchnie  skał  nosiły  ślady  nadtopienia;  w  miarę  jak  kroczył  dalej,  owej 
charakterystycznej, spękanej glazury było coraz więcej,  nareszcie zobaczył ogromne głazy 
całe w zastygłych bąblach — bo ich powierzchnia gotowała się pod ciosami termicznych 
udarów. Właściwie  nie  miał  tu  już co  robić,  a  jednak szedł  wciąż naprzód;  wskaźnik na 
przegubie wydawał teraz lekki tykot, coraz szybszy, wskazówka skakała po skali jak szalona, 
tańcząc  na  podziałkach.  Zobaczył  wreszcie  z  oddali  resztki  skalnej  bramy,  zwalone  na 
zaklęsły kocioł, podobny do jeziorka wody, które zastygło w niesamowity sposób podczas 
potężnego rozbryzgu; osada skał zmieniła się w grubą skorupę lawy, a niegdyś czarne futra 
metalowych  zarośli  były  spopielonymi  łachmanami;  w  głębi  majaczyły  wśród  murów 
skalnych olbrzymie wyrwy jaśniejszego koloru. Rohan pospiesznie zawrócił.

I  znów  przypadek  przyszedł  mu  z  pomocą,  kiedy  dochodził  już  do  następnej,  za 
pobojowiskiem, znacznie szerszej bramy skalnej: w pobliżu miejsca, które przedtem minął, 
doszło  go  lśnienie  jakiegoś  metalowego przedmiotu.  Był  to  aluminiowy reduktor  aparatu 
tlenowego; w płytkiej szczelinie między skałą i wyschłym łożyskiem potoku ciemniały plecy 
w osmalonym kombinezonie. Trup był bez głowy. Straszliwa siła podmuchu przeniosła go 
nad stertą głazów i zmiażdżyła o skałę. Opodal leżała nie uszkodzona kabura, tkwił w niej, 
mocno  wpasowany,  lśniący,  jakby  dopiero  przed  chwilą  oczyszczony,  weyr.  Rohan 
przywłaszczył go sobie. Chciał zidentyfikować znalezionego, ale było to niemożliwe. Ruszył 
dalej w górę wąwozu, a światło na jego wschodnim stoku stawało się już czerwone i niby 
płonąca  kurtyna  unosiło  się  coraz  wyżej,  w  miarę  jak  słońce  opadało  za  górski  grzbiet. 
Dochodziła za kwadrans siódma.  Rohan znalazł  się w prawdziwym dylemacie.  Jak dotąd 
powiodło mu się, w tym przynajmniej sensie, że wykonał swoje zadanie, ocalał i mógł wracać 
do bazy. Śmierć czwartego człowieka nie ulegała już, w jego przeświadczeniu, wątpliwości, 
ale w końcu było to niezmiernie prawdopodobne jeszcze na „Niezwyciężonym”. Przyszedł 
tutaj,  aby  zdobyć  pewność.  Czy  miał  zatem  prawo  powrotu?  Rezerwa  tlenu,  którą 
zawdzięczał aparatowi Regnara, starczyła na dalsze sześć godzin. Miał jednak przed sobą całą 
noc, podczas której nie mógł nic robić, jeśli nie przez wzgląd na chmurę, to choćby dlatego, 
że był  bliski  zupełnego wyczerpania.  Zażył  następną  tabletkę podniecającą i  czekając,  aż 
przejawi swe działanie, próbował ułożyć jakiś rozsądny, w miarę przynajmniej, plan dalszej 
akcji. 

Czarny gąszcz wysoko nad nim, u krawędzi skalnych, zatapiała coraz czerwieńsza łuna 
zachodu, w której pojedyncze ostrza krzaków mieniły się i opalizowały głębokim fioletem.

Rohan wciąż jeszcze nie mógł się zdecydować. Kiedy tak siedział pod wielkim złomem, 
usłyszał  nadciągający  z  dali,  ciężki  pobrzęk  chmury.  Rzecz  osobliwa  —  wcale  się  nie 
przeląkł. Jego stosunek do niej uległ w ciągu tego jednego dnia zadziwiającej przemianie. 
Wiedział  — a  przynajmniej  zdawało  mu  się,  że  wie,  na  co  może  sobie  pozwolić,  niby 
alpinista,  którego nie  odstrasza śmierć,  czyhająca  w ścianach  lodowców.  Co prawda sam 
dobrze nie orientował się w owej zmianie, jaka w nim zaszła, bo nie zanotował w pamięci 
chwili,  kiedy — po raz pierwszy — gdy czarny gąszcz na skałach mienił się wszystkimi 
tonami fioletu — dostrzegł jego ponure piękno. Ale teraz, gdy już dojrzał czarne chmury — a 
nadciągały dwie, wyroiwszy się z przeciwległych stoków górskich — nie poruszył się wcale, 
nie szukał już schronienia z twarzą przywartą do głazów. W końcu pozycja, jaką zajmował, 
nie mogła mieć znaczenia, jeśli tylko ukryty aparacik wciąż jeszcze działał. Dotknął końcami 
palców jego okrągłego jak moneta denka przez materiał kombinezonu i poczuł na opuszkach 
delikatne  drganie.  Nie  chciał  prowokować  niebezpieczeństwa,  więc  tylko  dogodniej  się 
usadowił,  aby  nie  zmieniać  niepotrzebnie  położenia  ciała.  Chmury  zajmowały  teraz  obie 



strony wąwozu; przez ich czarne kłęby przechodził jakby porządkujący prąd, bo zagęszczały 
się  na krańcach,  tworząc prawie pionowe kolumny, podczas  kiedy ich części  wewnętrzne 
wybrzuszały się ku sobie i zbliżały coraz bardziej. Było to całkiem, jakby jakiś tytaniczny 
rzeźbiarz z niezwykłą szybkością  kształtował  je  niewidzialnymi chwytami.  Kilka krótkich 
wyładowań przeszyło powietrze między najbliższymi punktami obu chmur, które pozornie 
rwały się ku sobie,  a przecież każda została po swojej stronie,  łopocąc tylko centralnymi 
kłębami coraz gwałtowniejszym rytmem. Blask owych błyskawic był dziwnie ciemny; obie 
chmury rozbłysły w nim na mgnienie jako znieruchomiałe w locie miliardy czarnosrebrnych 
kryształów. Potem — kiedy skały powtórzyły kilka razy echo grzmotów, słabe i stłumione, 
jakby okrył je nagle pochłaniający dźwięki materiał,  drżąc, napięte do ostateczności,  obie 
strony czarnego morza połączyły się  i  przeniknęły.  Powietrze pod nimi ściemniało,  jakby 
zaszło słońce,  zarazem pojawiły się w nim niepojęte, gnące się linie,  i  Rohan dopiero po 
dłuższej chwili zrozumiał, że to są zniekształcone groteskowo odbicia skalnego dna doliny. A 
tymczasem owe lustra powietrzne pod pułapem chmury falowały i rozprężały się; aż naraz 
ujrzał  olbrzymią,  sięgającą  szczytem  głowy  mroków,  postać  ludzką,  która  patrzała  nań 
nieruchomo, chociaż sam obraz drgał i tańczył bezustannie, jakby wciąż gasnący i wciąż na 
nowo wzniecany tajemniczym rytmem. I znów upłynęły sekundy, zanim poznał w nim własne 
odbicie, zawieszone w pustce między bocznymi zwisami chmury. Był tak zdumiony, do tego 
stopnia porażony niepojętym działaniem chmury, że zapomniał o wszystkim. Błysła mu myśl, 
że, być może, chmura wie o nim, o mikroskopijnej obecności ostatniego żywego człowieka 
wśród głazów, zalegających wąwóz, ale i tej myśli się nie przeląkł, nie dlatego, że była nazbyt 
niewiarygodna: niczego już nie miał za niemożliwe — po prostu pragnął uczestniczyć w tym 
coraz mroczniejszym misterium, którego znaczenia — tego był pewien — nie pojmie nigdy. 
Jego gigantyczne odbicie, przez które słabo przeświecały odległe stoki skał, w górnej części 
doliny, dokąd nie sięgał cień chmury, rozwiewało się. Zarazem z chmury wyszły niezliczone 
odnogi; gdy wsysała jedne, inne zajmowały ich miejsce. Zaczął z nich padać coraz gęstszy, 
czarny deszcz. Drobne kryształki padały i na niego, trafiały go lekko w głowę, osuwały się po 
kombinezonie, gromadziły w jego fałdach, czarny deszcz wciąż padał, a głos chmury, owo 
wszechogarniające już jakby nie dolinę tylko, ale całą atmosferę planety huczenie, podnosił 
się; powstały w niej lokalne wiry, okna, przez które przetarło się niebo, czarny całun rozdarł 
się środkiem i dwoma wałami poszybował ociężale, jakby niechętnie, ku gąszczom, aż zapadł 
w ich nieruchomość i  znikł.  Rohan siedział  dalej  bez ruchu. Nie wiedział,  czy wolno mu 
strząsnąć kryształki, którymi był osypany; pełno ich leżało na głazach, całe, dotąd jak kość 
bielejące łożysko potoku wyglądało jak zbryzgane atramentową farbą. Ujął ostrożnie jeden z 
trójkątnych kryształków w palce, a wtedy ów ożył jakby, delikatnie dmuchnął mu ciepłem w 
dłoń i wzniósł się w powietrze, gdy Rohan odruchowo otworzył garść. Wtedy jakby na dany 
znak zamrowiło całe otoczenie. Ten ruch tylko w pierwszej sekundzie był chaotyczny. Potem 
czarne punkty utworzyły niby warstwę przygruntowego dymu, zgęściły się, ściągnęły i poszły 
słupami w górę. Wyglądało to, jakby same skały dymiły jakimiś olbrzymimi pochodniami 
ofiarnymi  bez  płomienia  i  blasku.  Ale  teraz  dopiero  nastąpiła  rzecz  niepojęta:  bo  gdy 
wzlatujący rój zawisł kulistym prawie obłokiem dokładnie nad samym środkiem doliny, na tle 
wolno ciemniejącego nieba, jako ogromny, puszysty balon czerni, tamte chmury na powrót 
wynurzyły się z gąszczy i runęły nań z oszałamiającym impetem. Rohanowi zdawało się, że 
słyszy przedziwny, zgrzytliwy dźwięk napowietrznego zderzenia, ale to było chyba ułudą. Już 
sądził, że obserwuje walkę, że tamte chmury wyrzuciły z siebie i strąciły na dno wąwozu te 
martwe owady,  których  pragnęły  się  pozbyć,  kiedy starcie  okazało się  pozorem. Chmury 
rozeszły się i śladu nie pozostało po puszystej kuli. Wchłonęły ją w siebie. Chwila, i znów 
tylko skalne szczyty krwawiły ostatnim blaskiem słońca,  a rozległe  wnętrze doliny leżało 
ciche  i  puste.  Rohan  wstał  wówczas,  na  miękkich  nieco  nogach.  Wydał  się  sobie  nagle 
śmieszny  z  tym  skwapliwie  zabranym  umarłemu  miotaczem  Weyra,  więcej,  czuł  się 



niepotrzebny w owej  krainie  doskonałej  śmierci,  gdzie  przetrwać zwycięsko mogły  tylko 
formy martwe, aby odprawiać tajemnicze działania, których nie miały oglądać żadne żywe 
oczy. Nie zgrozą, ale pełnym oszołomienia podziwem uczestniczył przed chwilą w tym, co się 
stało.  Wiedział,  że  żaden z  uczonych nie  będzie  zdolny podzielić  jego uczuć,  lecz chciał 
wrócić  teraz  już nie  tylko  jako zwiastun  zagłady zaginionych,  ale  i  jako człowiek,  który 
będzie się domagał pozostawienia planety nietkniętą. Nie wszystko i nie wszędzie jest dla nas 
—  pomyślał,  schodząc  powoli  w  dół.  Światło  nieba  pozwoliło  mu  dotrzeć  szybko  do 
pobojowiska.  Tam dopiero musiał  przynaglić kroku, bo promieniowanie zeszklonych skał, 
majaczących koszmarnymi sylwetami w gęstniejącym zmierzchu, stawało się coraz silniejsze. 
Zaczął wreszcie biec; odgłos jego kroków powtarzały jedne mury kamienne, przekazując go 
innym, i w tym nieustającym echu, które wyolbrzymiało jego pośpiech, skacząc w ostatnim 
przypływie sił z głazu na głaz, minął stopione nie do poznaki resztki maszyn, aż dostał się na 
kręty stok, ale i tutaj tarczka radioindykatora jarzyła się rubinowe.

Nie wolno mu się było zatrzymać, choć dusił się, więc prawie nie zmniejszając tempa, 
odkręcił aż do oporu reduktor butli. Jeśli nawet tlen miał mu się skończyć u wylotu wąwozu, 
jeśliby oddychać przyszło powietrzem planety,  było to  na  pewno lepsze od pozostawania 
dłużej tu, gdzie każdy cal skały wyrzucał z siebie zabójcze promieniowanie. Tlen bił mu w 
usta  chłodną  falą.  Biegło  się  dobrze,  bo  powierzchnia  zastygłego  potoku  lawy,  którą 
pozostawił na drodze swej porażki cofający się „Cyklop”, była gładka, miejscami prawie jak 
szkło.  Szczęśliwie  miał  chwytne,  terenowe  podeszwy  butów,  nie  ślizgał  się  więc.  Teraz 
zapadła już taka ciemność, że tylko gdzieniegdzie prześwitujące spod powłoki szkliwa jasne 
kamienie prowadziły w dół, wciąż w dół. Wiedział, że ma przed sobą jeszcze co najmniej trzy 
kilometry takiej drogi. Niepodobna było, gnając co sił, dokonywać jakichkolwiek obliczeń, 
ale rzucał jednak od czasu do czasu okiem na pulsującą czerwonawo tarczę wskaźnika. Jakąś 
godzinę mógł jeszcze tu być, wśród pogiętych i skruszonych anihilacją skał — dawka nie 
przekroczy wówczas dwustu rentgenów. Niechby godzinę i kwadrans; potem — jeżeli nie 
dotrze do brzegów pustyni, nie będzie się już co spieszyć.

W jakiejś  dwudziestej  minucie  przyszedł  kryzys.  Serce  czuł  jako okrutną,  niezmożoną 
obecność, która rozpychała mu i ugniatała od środka pierś, tlen palił gardło i krtań żywym 
ogniem, w oczach migały iskry, najgorsze zaś było to, że zaczął się potykać. Promieniowanie 
stało się co prawda nieco słabsze, indykator świecił w mroku ledwo jak gasnący węgielek, ale 
i tak wiedział, że musi biec, biec dalej, a nogi odmawiały już posłuszeństwa. Każde włókno 
jego ciała miało dość, wszystko w nim krzyczało, by zatrzymać się, stanąć, a choćby i runąć 
na pozornie tak zimne, tak nieszkodliwe płyty spękanego szkliwa. Gdy chciał  spojrzeć w 
górę, ku gwiazdom, potknął się i poleciał do przodu na rozstawione ręce. Łkając, chwytał 
oddech.  Dźwignął  się,  wstał,  kilka kroków przebiegł,  zataczając się  na boki,  potem rytm 
wrócił,  poniósł  go.  Zatracił  już poczucie czasu.  Jak w ogóle orientował się w tej  głuchej 
czerni?  Zapomniał  o  wszystkich  umarłych,  których  odkrył,  o  kościanym  uśmiechu 
Bennigsena,  o  Regnarze,  spoczywającym  pod  kamieniami  obok  strzaskanego  arktana,  o 
bezgłowym,  którego nie  udało  mu się  rozpoznać,  zapomniał  nawet  o  chmurze.  Był  cały 
skurczony  od  tej  ciemności,  nabiegłej  krwią  jego  oczu,  próżno  wypatrujących  wielkiego 
gwiaździstego nieba pustyni, której piaszczysta pustka wydawała mu się zbawieniem, biegł na 
oślep,  z  powiekami  zlanymi  słonym  potem,  niesiony  siłą,  której  nieustającej  w  sobie 
obecności  mógł  się  jeszcze  chwilami  zdumiewać.  Ten bieg,  ta  noc  zdawały się  nie  mieć 
końca.

Nie widział już właściwie nic, kiedy nagle jego stopy zaczęły brnąć coraz ciężej, zapadać 
się, poczuł ostatni przypływ rozpaczy, podniósł głowę i zrozumiał nagle, że jest na pustyni. 
Zobaczył jeszcze gwiazdy nad horyzontem, potem, gdy już nogi same poddały się pod nim, 
szukał wzrokiem tarczki wskaźnika, ale jej nie zobaczył: była ciemna, milczała, niewidzialną 
śmierć pozostawił poza plecami, w głębi zastygłego koryta lawy, to była ostatnia jego myśl, 



bo kiedy twarzą poczuł szorstki chłód piasku, zapadł nie w sen, ale w odrętwienie, w którym 
całe jego ciało pracowało jeszcze rozpaczliwie, żebra chodziły, serce tłukło się, ale przez ten 
mrok zupełnego wyczerpania wchodził w inny, głębszy, aż stracił przytomność.

Ocknął się nagle, nie wiedząc, gdzie jest. Poruszył rękami, poczuł w nich zimno piasku, 
który  wyciekł  z  palców,  usiadł  i  jęknął  mimo  woli.  Było  mu  duszno.  Oprzytomniał. 
Fosforyzująca  strzałka  manometru  wskazywała  zero.  W  drugiej  butelce  było  jeszcze 
osiemnaście  atmosfer  ciśnienia.  Przekręcił  zawór  i  wstał.  Była  pierwsza  godzina  nocy. 
Gwiazdy stały wyostrzone w czarnym niebie.  Odnalazł  na kompasie właściwy kierunek i 
poszedł prosto przed siebie. O trzeciej zażył ostatnią pastylkę. Tuż przed czwartą skończył mu 
się tlen. Odrzucił wtedy aparat tlenowy i poszedł, oddychając zrazu nieufnie, ale gdy zimne 
powietrze przedświtu wypełniło mu płuca, począł kroczyć żwawiej, starając się nie myśleć o 
niczym innym oprócz tego marszu przez wydmy, w których zapadał niekiedy po kolana. Był 
trochę jak pijany,  ale  nie  wiedział,  czy to z działania  gazów atmosfery,  czy po prostu ze 
zmęczenia. Obliczył sobie, że jeśli będzie robił cztery kilometry na godzinę, dotrze do statku 
o jedenastej, za dnia.

Próbował  sprawdzać  własne  tempo  na  krokomierzu,  ale  nic  z  tego  nie  wychodziło. 
Olbrzymią białawą smugą rozdzielała na dwie nierówne części czaszę nieba Droga Mleczna. 
Przywykł już tak do nikłego światła gwiazd, że pozwalało mu omijać co większe wydmy. 
Brnął i  brnął,  aż na tle horyzontu, jako dziwnie foremną przestrzeń bez gwiazd, dostrzegł 
jakiś kształt kanciasty. Nie zdając sobie jeszcze sprawy z tego, co to jest, zmierzał już w tę 
stronę, zaczął biec, zapadając się coraz głębiej, ale nawet tego nie czuł, aż wyciągniętymi 
rękami, jak ślepiec, uderzył o twardy metal. To był łazik, pusty, bezludny, może jeden z tych, 
które wysłał rankiem poprzedniego dnia Horpach, może jakiś inny, porzucony przez grupę 
Regnara, nie myślał o tym, po prostu stał, dysząc, obejmując spłaszczony łeb maszyny obu 
rękami. Znużenie ciągnęło go ku ziemi. Upaść koło maszyny, zasnąć przy niej, aby rano, ze 
słońcem, ruszyć w drogę…

Powoli wciągnął się na grzbietowy pancerz, po omacku znalazł rękojeść klapy, odemknął 
ją. Zapłonęły światełka. Osunął się na siedzenie. Tak, teraz wiedział już, że jest oszołomiony, 
pewno zatruty  tym gazem,  bo  nie  mógł  znaleźć  włączników,  nie  pamiętał,  gdzie  są,  nie 
wiedział nic… Aż ręka sama znalazła wyświechtaną gałkę, pchnęła ją, silnik miauknął lekko i 
ruszył.  Odemknął  wieczko  żyrokompasów,  już  tylko  tę  jedną  cyfrę  znał  na  pewno,  kurs 
powrotu, jakiś czas łazik toczył się po ciemku, Rohan zapomniał o istnieniu reflektorów…

O  piątej  stał  jeszcze  mrok.  Zobaczył  wtedy  na  wprost,  daleko  pośród  białych  i 
niebieskawych gwiazd, jedną, wiszącą nisko nad samym horyzontem, rubinową. Zamrugał 
tępo powiekami. Czerwona gwiazda…? Nie było takich… Zdawało mu się, że obok niego 
siedzi ktoś, pewno Jarg, chciał go spytać, co to może być za gwiazda, nagle oprzytomniał, jak 
uderzony. To było dziobowe światło krążownika. Jechał prosto na tę rubinową kropelkę w 
mrokach, wznosiła się powoli, aż stała się lśniącą mocno kulą, której odblaskiem mienił się 
wierzchni pancerz.  Spomiędzy zegarów zamrugało czerwone oko i  odezwał  się  brzęczyk, 
sygnalizując bliskość siłowego pola. Rohan wyłączył silnik. Maszyna stoczyła się po zboczu 
wydmy i stanęła. Nie był pewien, czy zdoła wsiąść do łazika, jeśli go raz opuści. Sięgnął więc 
do  schowka,  wydobył  zeń  rakietnicę,  a  że  chodziła  mu  w  ręku,  oparł  łokieć  na  sterze, 
przytrzymał garść drugą i pociągnął za cyngiel. Pomarańczowa smuga buchnęła w ciemność. 
Jej krótki lot rozgwieździł się nagle, trafiwszy w ścianę osłony siłowej, jak w przezroczyste 
szkło. Strzelał raz za razem, aż iglica szczęknęła sucho. Nie było już naboi. Ale i  tak go 
zauważono, pierwsi wszczęli  pewno alarm wachtowi w sterowni, bo niemal równocześnie 
pod  szczytem statku  zabłysły  dwa  wielkie  jupitery  i  liznąwszy  piasek  białymi  językami, 
skrzyżowały się na łaziku. Zarazem światłami rozjarzyła się pochylnia i niby chłodny płomień 
rozgorzał od świetlówek cały szyb osobowego dźwigu. Trapy w mgnieniu oka zaroiły się od 
biegnących,  już i  na wydmach w pobliżu rufy zapłonęły reflektory,  tocząc się  i  przez to 



huśtając rzucanymi słupami światła, aż zajaśniały szpalerem błękitne ognie, ukazując otwarte 
wejście w głąb perymetru.

Rohan,  któremu  rakietnica  wypadła  z  ręki,  ani  wiedział,  kiedy  zesunął  się  po  boku 
maszyny i chwiejnym, przesadnie dużym krokiem, nienaturalnie wyprostowany, zaciskając 
pięści, by zdusić nieznośne drżenie palców, szedł prosto na dwudziestopiętrowy statek, który 
stał w powodzi świateł, na tle blednącego nieba, tak majestatyczny w swym nieruchomym 
ogromie, jakby naprawdę był niezwyciężony.

Zakopane, czerwiec 1962 — czerwiec 1963


